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LE VOYAGE DE CHIHIRO

Synopsis

En route pour déménager, Chihiro et ses parents s'égarent
et entrent dans une forét. lls découvrent un étrange tunnel qu'ils
décident de franchir. Arrivés dans un parc d'attractions désert,
le pére et la mére se jettent sur la nourriture d'un stand mal-
gré les craintes de leur enfant. Le soir tombe et la ville s'éveille,
habitée par des dieux. Chihiro découvre que ses parents se sont
transformés en porcs et qu'elle est en train de disparaitre. Mais
un gargon prénommé Haku la sauve et lui explique ce qui lui
arrive: elle est au palais des bains, dirigé par la sorciére Yubaba,
ou les divinités se reposent loin du monde des humains. Il I'en-
voie auprés du vieux Kamaji pour qu'elle trouve du travail, sinon
Yubaba la fera disparaitre. L'enfant obtient I'aide de Kamaji et
d'une employée, Mme Lin, qui la ménent a la sorciére. Apres
avoir beaucoup insisté auprés de cette derniére, Chihiro finit
par étre embauchée, mais se nommera désormais Sen. Pendant
son travail, elle laisse entrer un dieu sans visage, le Kaonashi, qui
commence a la suivre. Son premier client est un esprit puant.
Il s'agit en fait du dieu d'une riviére polluée qu'elle parvient a
guérir. Pendant ce temps, le Sans-visage affamé mange une gre-
nouille et distribue de I'or pour se faire nourrir. Chihiro apergoit
un dragon blanc poursuivi par des oiseaux en papier. Elle recon-
nait tout de suite Haku et le sauve de Zeniba, la sceur jumelle
de Yubaba dont il a volé le sceau magique. Elle décide d'aller
lui rendre son sceau. En partant, elle neutralise le Kaonashi qui,
devenu énorme, faisait régner la terreur autour de lui, et I'em-
méne en train avec elle. Zeniba remercie Chihiro, pardonne
a Haku et offre un foyer au Sans-visage. En volant avec Haku
venu la retrouver, Chihiro se souvient de la véritable identité du
garcgon: il est I'esprit de la riviere Kohaku qui I'avait sauvée de
la noyade dans sa petite enfance. Chihiro surmonte ensuite la
derniére épreuve exigée par Yubaba: reconnaitre ses parents
parmi une rangée de cochons. Elle quitte le monde des dieux et
reprend la route avec ses parents, qui ignorent tout du danger
auquel ils viennent d'échapper.



Réalisateur
Le maitre de
I'anime!

Moins d'un an aprés la nais-
sance de Hayao Miyazaki le 5 jan-
vier 1941 a Tokyo, les avions de
chasse Zero en partie fabriqués
par son oncle et son pére, direc-
teur de la Miyazaki Airplanes,
bombardent Pearl Harbor. Le fils
vivra difficilement l'idée que sa
famille s'est enrichie avec la
guerre. La maladie de sa meére
atteinte de tuberculose, alitée
durant neuf ans, marque aussi pro-
fondément son enfance. A 17 ans,
il découvre au cinéma le dessin
animé Le Serpent blanc de Taiji
Yabushita et Kazuhiko Okabe qui
I'émerveille et déclenche sa voca-
tion. Aprés des études en écono-
mie, il entre au studio Toei en 1962
ou il devient intervalliste®. Trés
sensible aux idées du marxisme,
il s'investit dans la défense des
employés du studio et devient
secrétaire de leur syndicat en
1964. C'est la qu'il fait la rencontre
du futur cinéaste d'animation Isao
Takahata, alors vice-président du L
syndicat. Ensemble, ils achévent
en 1968 un long métrage: Horus,
prince du soleil, réalisé par Takahata et animé par Miyazaki, un
film révolutionnaire pour son animation«a |'économie». Tous
deux quittent la Toei en 1971. En travaillant comme réalisateur sur
les séries télévisées Lupin Il et Conan, le fils du futur, Miyazaki
parfait son apprentissage de cinéaste, chacune exigeant un
rythme effréné de fabrication: un épisode animé de vingt
minutes par semaine. Miyazaki impressionne d'ailleurs ses collé-
gues par sa capacité de travail : il ne dort que quatre heures par
nuit. En 1979, il réalise son premier long métrage, Le Chéteau de
Cagliostro. Son film suivant, Nausicad de la vallée du vent, nait a
I'origine d'un projet de Toshio Suzuki, journaliste et rédacteur en
chef du magazine Animage, futur producteur des studios Ghibli.
Entre 1982 et 1984, Miyazaki dessine d'abord le manga avant d'en
faire un film pour la Tokuma Shoten, produit par Isao Takahata.
La princesse Nausicad annonce déja Princesse Mononoké, réa-
lisé prés de quinze ans plus tard: elle vit en communion avec la
nature et la protége en s'opposant courageusement a l'impéria-
lisme militaire. Malgré le succeés du film, aucune production n'ac-
cepte de s'occuper du prochain projet de Miyazaki et Takahata,
car leurs «conditions de travailsonttrop rudes». Avec l'aide
de Toshio Suzuki, ils fondent alors en 1985 leur propre studio.
Passionné d'aviation, Miyazaki lui donne le nom du vent chaud
qui souffle dans le désert du Sahara et d'un avion de reconnais-
sance de I'armée italienne pendant la Seconde Guerre mondiale:
Ghibli. Le premier long métrage du studio, Le Chdateau dans
le ciel, prolonge la critique antimilitariste déja présente dans
Nausicad. On y retrouve la méme arme de destruction redou-
table, spectre de la bombe nucléaire: un guerrier robot géant
que toutes les armées convoitent. En 1988, Takahata et Miyazaki
réalisent deux films paralléles, Mon voisin Totoro et Le Tombeau
des lucioles. La joyeuse féérie de Totoro, ol deux petites filles
séparées de leur mére hospitalisée nouent une amitié avec les
esprits de la forét, est en fait I'envers rayonnant de la tragédie
des orphelins du Tombeau des lucioles qui meurent de faim dans
l'immédiat aprés-guerre. La carriére de Miyazaki a Ghibli connait
ensuite plusieurs changements de cap. Ses dessins animés évo-
luent d'abord dans un univers européen fantasmé ol domine
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la fascination du cinéaste pour les «machines a voler»: Kiki la
petite sorciére en 1989, ol I'héroine apprend a voler en balai, et
Porco Rosso en 1992, dont le héros est un personnage d'aviateur
a téte de cochon. Dans Princesse Mononoké en 1997 et Le Voyage
de Chihiro en 2001, le cinéaste revient aux paysages et aux tra-
ditions du Japon pour en révéler toute la richesse. Mononoké
et Chihiro évoluent ainsi dans un monde animiste, peuplé de
divinités immanentes a la nature. C'est alors un vrai triomphe
au Japon. Chihiro devient le plus gros succés de tous les temps
au box-office japonais (il I'est toujours en 2018), devant Titanic,
et remporte I'Ours d'or du Festival de Berlin en 2002. Une vraie
reconnaissance non seulement pour Miyazaki, mais aussi pour
le cinéma d'animation tout entier. Aprés un retour au conte de
sorciers grace au Chdateau ambulant en 2004, Miyazaki envi-
sage de prendre sa retraite. Avec Ponyo sur la falaise (2008),
qu'il pense étre son dernier film, il décide d'explorer un univers
inédit dans son ceuvre, celui de I'océan, tout en revenant a une
technique d'animation purement traditionnelle. En 2013, Le vent
se léve marque un nouveau tournant — le cinéaste y délaisse le
merveilleux pour privilégier une intrigue historique aux fortes
résonances autobiographiques: celle de Jird Horikoshi, I'inven-
teur des avions Zero. A la Mostra de Venise de 2013 oui Le vent
se léve est en compétition, Miyazaki annonce publiquement
sa retraite définitive. Mais, aprés des années de silence et de
retraite apparente, il annonce en novembre 2016 la réalisation
du court métrage Boro la chenille (présenté en 2018) et la prépa-
ration d'un nouveau long métrage intitulé Comment vivez-vous ?.
Jamais deux sans trois!

1 Unanime, également appelé parfois japanime ou
japanimation, désigne un film ou une série d'animation
en provenance du Japon.

2 Unintervalliste anime les images intermédiaires entre deux
«animations clés» définissant les actions du personnage.



Genése
Un projet éducatif

En 1997, Miyazaki, alors 4gé de 56 ans, veut mettre un terme a
sa carriére. Mais la mort du successeur qu'il envisage, Yoshifumi
Kondé (directeur de I'animation sur la série Sherlock Holmes
et sur Princesse Mononoké), I'oblige a se remettre au travail. Il
souhaite d'abord faire un film pour les jeunes adultes. Mais son
producteur Toshio Suzuki s'y oppose et lui propose de s'adresser
plutdt aux enfants. Miyazaki décide de s'inspirer de la fille de dix
ans de son ami producteur Seiji Okuda. Destiné a tous les enfants
de cet age, ce film sera didactique. Cette nécessité d'éduquer les
jeunes lui semble d'autant plus urgente que le Japon traverse
alors une grave crise économique et sociale. La tuerie a |'école
d'lkeda d'Osaka le 8 juin 2001, ou huit enfants sont assassinés
par un déséquilibré mental, le marque profondément. Il souhaite
trouver «un antidote pour un archipel qui perd son dme». Son
projet entre aussi en résonance avec laréforme de I'enseignement
japonais de 1997, qui cherche a favoriser «I'éducation du coeur»
et la formation de citoyens autonomes. Son film, en effet, «parle
des efforts qu'il faut produire pour étre humain — travailler, ne
pas toujours s'en remettre a l'argent»’, apprendre a se discipliner,
connaitre I'importance du dévouement et de I'amitié. L'histoire
de Chihiro est également née d'une remarque de Suzuki sur...
un bar a hotesses! Selon lui, a force de travail, les jeunes filles
timides y apprendraient 8 communiquer avec les autres.

Pour décrire le monde professionnel dans Le Voyage de
Chihiro, le cinéaste part de ce qu'il connait le mieux: le studio
Ghibli lui-méme. L'autoritaire Yubaba, régnant en maitresse sur
tout I'établissement, est une peinture taquine de Toshio Suzuki.
Et Kamaji, le vieil esclave travaillant sans relache pour faire
fonctionner le palais tout entier, dresse en fait un autoportrait
de Miyazaki: «Le fonctionnement de la maison des bains
ressemble en effet a celui du studio. Chihiro peut méme étre
considérée comme un jeune animateur venant nous rendre
visite. En arrivant, elle trouve Yubaba (Suzuki) en train de crier et
de donner des ordres a tout le monde. De son c6té, Kamaji est
lui aussi obligé de travailler trés dur sous les ordres de Yubaba.
Il est débordé, au point que méme ses multiples membres ne lui
suffisent pas. Quant a Chihiro, elle va devoir se montrer utile si
elle ne veut pas que Yubaba (Suzuki) la fasse disparaitre.»” Le
Voyage de Chihiro conserve donc une dimension personnelle,
relevant de la méditation autobiographique sur I'essence de la

vie moderne: «Cette fois, j'ai voulu faire ce film pas seulement
pour les enfants, les petites filles de dix ans, mais aussi un peu
pour moi-méme» déclare justement le maitre®. D'ou le succés
considérable de Chihiro non seulement auprés des enfants, mais
aussi des adultes.

® L'odyssée Chihiro

La fabrication du Voyage de Chihiro est le projet le plus
ambitieux jamais connu par le studio. Un vrai travail de titan
qui durera deux ans, composé de 1500 plans, nécessitant une
équipe de 300 personnes, dont 120 animateurs. Le processus
de fabrication d'un film de Miyazaki est toujours le méme:
Miyazaki écrit le scénario, les dialogues, dessine les croquis
préparatoires des personnages et des décors ainsi que tout le
storyboard. A force de dessiner, le cinéaste est désormais obligé
de travailler aux cétés d'un kinésithérapeute tant ses mains lui
font mal. Il confie ensuite a son équipe d'animateurs la suite
des dessins d'animation de ses personnages. Mais Miyazaki, en
obsédé du contréle, veille toujours au grain et passe tout vérifier.
Pour Chihiro, il a dG néanmoins s'appuyer sur son directeur de
I'animation Masashi Andé suite a des problémes de vue. Une
fois les dessins achevés, ceux-ci sont scannés pour travailler
sur ordinateur leur mise en couleur et les mouvements de
caméra. Pour ce film, le travail de recherche des couleurs du
chef coloriste Michiyo Yasuda a été plus minutieux que jamais.
Miyazaki tenait en effet a trouver la palette la plus juste pour
faire naitre les émotions, quitte a consacrer une journée entiére a
la recherche de quelques couleurs. La transposition sur pellicule
de ces teintes précieuses a été ensuite si problématique que
le studio Ghibli a méme d{ inventer un nouveau logiciel pour
assurer le rendu le plus parfait possible.

1 Entretien avec Hayao Miyazaki, Le Monde, 17 octobre 2001.
Entretien avec Hayao Miyazaki, Ciné Live, avril 2002.

Max Tessier, «Entretien avec Hayao Miyazaki», Positif, n°494,
avril 2002.



Contexte
L'animation japonaise

En 1956, la célébre compagnie Toei ouvre un département
pour l'animation. C'est le début d'un premier age d'or pour
le cinéma d'animation japonais. Son PDG, Hiroshi Okawa,
réve de devenir le «Disney de ['Occident», produisant dix-
neuf longs métrages en quinze ans, dont le fameux Serpent
blanc de Yabushita et Okabe. Osamu Tezuka bouleverse a son
tour l'animation japonaise en réalisant pour la télévision le
dessin animé Astro Boy entre 1963 et 1966, qui reprend le style
d'animation du studio américain UPA —une animation trés simple,
limitant drastiquement le nombre de dessins et la représentation
du mouvement. Ce style minimaliste d'animation fera école
pour bien des dessins animés télévisés. Ceux-ci connaissent un
vrai boom a partir de 1977, suscitant un engouement mondial
tandis que I'age d'or des grands studios japonais touche a sa
fin. Goldorak, Heidi, Sherlock Holmes, Maya I'abeille, Cobra,
Ken le survivant déferlent alors sur les petits écrans frangais,
jusqu'au milieu des années 1990 ou le CSA décide d'imposer
des quotas. A partir des années 1990, deux grands courants se
dessinent rapidement. Certains s'orientent vers une vague de
mangas futuristes tels que Ghost in the Shell (1995) de Mamoru
Oshii ou Metropolis de Rintard (2001), ou I'hypertechnologie
semble se substituer définitivement a la nature. Le studio Ghibli
quant a lui développe une ceuvre davantage tournée vers la
représentation de la nature et du merveilleux, mais aussi d'un
Japon plus réaliste, 8 mi-chemin entre tradition et modernité.
Grace aux succes de Princesse Mononoké et du Voyage de
Chihiro a l'orée des années 2000, le monde entier redécouvre le
cinéma d'animation japonais. Dans ce nouvel dge d'or, d'autres
cinéastes choisissent de développer un univers destiné aux
adultes ou I'animation cherche a rivaliser avec un cinéma de
genre a I'américaine. Ce sera le cas de Paprika et Perfect Blue
de Satoshi Kon, assumant clairement un style maniériste, hanté
par les cinémas d'Hitchcock et Brian De Palma. Dans les années
2010, une nouvelle génération de réalisateurs poursuit et tente

de renouveler le sillage de Miyazaki et Takahata. Hiromasa
Yonebayashi (Arrietty, le petit monde des chapardeurs, Souvenirs
de Marnie, Mary et la Fleur de la sorciére) explore par exemple
les tourments intérieurs de ses héroines tout en transfigurant
le monde par le merveilleux, dans un univers largement hanté
par les ceuvres précédentes des grands maitres de Ghibli. Son
dernier film en date, Mary et la Fleur de la sorciére réunit par
exemple un alter ego de Kiki la petite sorciére, un «chateau dans
le ciel», et méme I'élan d'Ashitaka dans Princesse Mononoké.
Mamoru Hosoda, réalisateur des films Les Enfants loups et Le
Gargon et la Béte, méle quant a lui un surnaturel animiste et
un univers intimiste a la Ozu. Ici le fantastique, les animaux
magiques et les monstres racontent le combat de chacun contre
sa propre violence intérieure. Ainsi, dans Le Gargon et la Béte,
un gargon-sanglier qui vient d'apprendre un terrible secret de
famille se transforme en une baleine monstrueuse parce qu'il
céde a sa colere.

Ghost in the Shell de Mamoru Oshii

© DVD Pathé

Princesse Mononoké de Hayao Miyazaki

© DVD/Blu-ray Studio Ghibli

Perfect Blue de Satoshi Kon
© DVD/Blu-ray Kazé Animation

Le Gargon et la Béte de Mamoru Hosoda

© DVD/Blu-ray Gaumont



Découpage
narratif

UN DEMENAGEMENT

00:00:00 — 00:03:14

Chihiro et ses parents déménagent.
Son pére au volant s'égare et coupe a
travers les bois. Soudainement,

un tunnel leur bloque la route.

lls décident de le traverser a pied.

LE PARC D'ATTRACTIONS
00:03:15 — 00-16:30

lls arrivent dans un ancien parc
d'attractions. Les parents de Chihiro
se jettent sur un stand empli de
nourriture. Chihiro part se promener
et rencontre Haku, un mystérieux
jeune homme qui lui dit de s'enfuir.
La nuit tombe, tout le village
s'éclaire, peuplé par des esprits.
Chihiro court retrouver ses parents
mais ils ont été transformés en porcs.
Son corps commence a s'effacer.

Le garcon la sauve.

LA FUITE

00:16:31 - 00:22:47

Haku et Chihiro fuient a toute vitesse
et traversent le pont du palais.
Chihiro doit retenir son souffle pour
éviter d'étre vue par les esprits
autour d'elle mais elle se fait repérer.
Haku s'échappe avec elle et I'envoie
demander du travail au vieux Kamaji.
Chihiro s'y rend en empruntant

un escalier étroit au-dessus d'un
précipice.

CHEZ LE VIEUX KAMAJI

00:22:48 — 00:30:29

Kamaji refuse de lui donner du
travail. Chihiro sauve I'une

des susuwatari (les petites boules
de suie) qui travaillent avec lui.

Le vieil esclave demande finalement
a l'employée Mme Lin d'emmener
Chihiro chez la sorciére Yubaba
pour lui donner un emploi.

LA TRAVERSEE DU PALAIS

DES BAINS

00:30:30 — 34:26

Chihiro suit Mme Lin, découvre
I'intérieur de I'immense palais

des bains ou les divinités viennent
se relaxer. Elle prend plusieurs
ascenseurs et se cache derriere
un dieu radis.

L'EMBAUCHE AUPRES

DE LA SORCIERE YUBABA

00:34:27 — 00:40:49

Yubaba refuse d'abord de lui donner
du travail. La fillette insiste et la
vieille femme, qui se laisse troubler
par son bébé géant, finit par I'embau-
cher. Mais elle lui vole son nom:
désormais, Chihiro s'appellera «Sen».

10

LA FERME DES COCHONS
00:40:50 — 00:51:33

Le lendemain matin, Haku emmeéne
Chihiro a la ferme ou sont gardés
ses parents. Il I'aide a se souvenir
de son vrai nom. En rentrant,

la fillette croise le Kaonashi (un
espritsans visage).

LE SAUVETAGE DE

L'ESPRIT PUTRIDE

00:51:34 — 01:06:33

L'orage arrive. Chihiro laisse entrer
au palais le Kaonashi. Yubaba
charge Sen de s'occuper d'un «esprit
putride». En lavant le monstre,

elle découvre une épine dans sa
chair. Avec l'aide de Yubaba, elle le
libere d'une montagne de débris:
c'était en fait un esprit des rivieres.
Il offre a Chihiro une boule
médicinale puis s'envole en riant.

UN MONSTRE AU PALAIS
01:06:34 - 01:18: 16

Le soir venu, Chihiro découvre qu'un
océan est apparu autour du palais.
Le Kaonashi appate un serviteur
grenouille avec de I'or et le mange.
Le lendemain, la fillette part sauver
ses parents grace a la boule
médicinale mais ne parvient pas

a les identifier. Elle apergoit un
dragon blanc poursuivi par des
oiseaux en papier. Elle reconnait
Haku et tente de le protéger.

Mais le dragon blessé vole jusqu'aux
appartements de Yubaba. Chihiro
part le sauver. Elle croise le Kaonashi
devenu énorme, adulé par tout

le personnel. Il lui offre de I'or.

Elle refuse. Furieux, le monstre seme
la terreur autour de lui. Chihiro
s'échappe et escalade un mur pour
arriver chez Yubaba. Un oiseau

en papier la suit.

RENCONTRE AVEC ZENIBA
01:18:17 — 01:24:55

Chihiro tombe nez a nez avec

le bébé de la sorciére et s'en défait
difficilement. Elle retrouve Haku
trés affaibli. De 'oiseau en papier
surgit Zeniba, la soeur jumelle

de Yubaba dont Haku a volé le
sceau magique. Celle-ci transforme
le bébé en hamster et le corbeau

a téte de sorciére de Yubaba

en oiseau minuscule. Haku fend
en deux l'oiseau en papier, Zeniba
disparait. |l chute avec Chihiro
dans un précipice.
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LE SAUVETAGE D'HAKU

01:24:56 — 01:37:44

Chihiro et Haku tombent chez

le vieux Kamaji. La petite fille donne
au dragon sa boule médicinale.
Haku crache le sceau de Zeniba

et un ver noir que Chihiro écrase

du pied. Elle décide d'aller voir
Zeniba pour lui rendre son sceau.
Mais Yubaba lui demande

de la débarrasser du Kaonashi.

La fillette donne le reste de sa boule
médicinale au monstre qui vomit
tout ce qu'il a avalé et pourchasse
I'enfant. Elle décide de I'emmener
dans son voyage.

UN VOYAGE EN TRAIN

01:37:45 - 01:45:15

Chihiro et le Kaonashi prennent

le train, contemplent la mer. Pendant
ce temps, Haku se réveille et propose
a Yubaba de lui ramener son bébé en
échange de la libération de Chihiro
et ses parents.

CHEZ ZENIBA

01:45:16 — 01:52:49

Zeniba remercie Chihiro et lui
explique qu'elle a délivré Haku

de sa malédiction. lls prennent le thé
tous ensemble. La sorciére décide
de garder le Kaonashi auprés d'elle.
Chihiro part pour délivrer Haku

et ses parents. Le dragon I'attend
justement a sa porte.

LA DELIVRANCE D'HAKU

01:52:50 — 01:55:11

Pendant leur vol, Chihiro se souvient
du vrai nom de Haku: il est en fait
I'esprit de la riviere Kohaku dans
laquelle elle est tombée toute petite.
Enfin délivrés, les deux jeunes gens
volent ensemble main dans la main.

DERNIERE EPREUVE

01:55:12 — 01:58:46

Avant de partir, Yubaba impose

a Chihiro de reconnaitre ses parents
parmi une rangée de porcs. L'enfant
remporte |'épreuve avec succeés.
Elle quitte le palais et fait ses adieux
a Haku.

RETOUR AU REEL

01:58:47 a 02:00:50

Chihiro franchit le parc et y retrouve
ses parents. lls traversent le tunnel
et découvrent leur voiture pleine de
poussiére. lls reprennent leur route
comme si de rien n'était.



Récit
Un conte moderne

«Je souhaitais peindre le
portrait d'une enfant ordinaire,
tout juste capable d'accomplir

des choses dont n'importe
quelle petite fille de son age
est capable. (...) En un mot,

je la voulais banale.»
Hayao Miyazaki

Chihiro n'a rien d'une héroine traditionnelle de contes: petite
fille parmi les autres, elle ne posséde aucun don particulier.
Mais elle brille par ses qualités morales. Tel un apprenti samou-
rai en culotte courte, elle surmonte progressivement sa peur et
fait preuve d'un courage impressionnant. Elle marche au-des-
sus d'un précipice, tient téte au vieux Kamaji et a la sorciere
Yubaba, protége Haku transformé en dragon furieux, affronte
calmement I'énorme Kaonashi. Le prénom Chihiro, qui signifie
«mille brasses», souligne d'ailleurs son endurance et sa déter-
mination. C'est aussi un modéle de compassion et de tolérance.
Elle prend soin de l'esprit putride malgré son apparence repous-
sante et compatit sincérement envers le Kaonashi solitaire. La fil-
lette incarne ainsi une forme de sagesse: elle attache plus d'im-
portance aux valeurs spirituelles, comme la solidarité ou I'amour,
qu'aux biens matériels. La belle humanité de l'enfant sert de
point de comparaison critique au monde adulte qui I'entoure,
une société obsédée par des «faux biens» comme la richesse.
Ses parents, incapables de réfréner leur appétit au point de voler
les dieux, s'imaginent pouvoir tout payer avec leur carteban-
caire. lls incarnent un capitalisme et une société de consom-
mation voraces pillant les ressources de la planéte. «Ce sont de
gros mangeurs qui dévorent tout, des goinfres. Cela représente

assez bien le Japon d'aujourd'hui»’, explique le cinéaste. En
refusant de manger le festin des dieux, Chihiro sert donc de
contre-exemple modéré et respectueux. Le Voyage de Chihiro
est donc un vrai conte philosophique, un appel a la réflexion sur
les valeurs de notre époque. Chihiro apparait comme un modéle
de désintéressement par opposition a une société rongée par la
cupidité. Quand l'esprit putride expurgé d'un tas de débris laisse
derriére lui des pépites d'or, Chihiro est la seule a ne pas se pré-
cipiter sur celles-ci. Et quand le Kaonashi lui offre de I'or — ce
méme or qui, entre les mains de Yubaba, se transformera jus-
tement en boue répugnante — elle lui tourne le dos pour partir
a la recherche de Haku. Au contraire de la fillette, les serviteurs
grenouilles se précipitent aux pieds du Sans-visage pour men-
dier une pépite ou deux, avant d'étre finalement gobés par le
monstre. Le conte devient une satire de notre temps: a force de
courir aprés les richesses et les biens matériels, nous finissons
par nous dévorer nous-mémes. Le récit est donc bien plus didac-
tique qu'initiatique: ce n'est pas Chihiro qui fait son apprentis-
sage du monde, c'est plutét le monde qui s'instruit auprés d'elle.
La fillette conduit d'ailleurs a une transformation positive de
I'espace social. Elle donne un exemple de solidarité aux petites
boules de suie en sauvant lI'une d'entre elles; la délivrance de
I'esprit putride oblige a un harmonieux travail d'équipe, tous
tirant en cadence sur des cordages avant de récolter ensemble
I'or offert par le dieu libéré. Et la chaumiére de Zeniba visitée par
Chihiro devient un autre idéal d'harmonie sociale, ou tous parti-
cipent paisiblement a une séance de tricot.

® Travailler, exister

«Si on te vole ton nom,
tu ne sais plus rentrer chez toi.»
Haku

Arrivée au palais des bains, Chihiro est un fantéme parmi les
fantdomes a deux doigts de disparaitre: aprés avoir manqué de
s'effacer, la fillette doit maintenant se faire invisible parmi les
dieux pour ne pas étre repérée par Yubaba. Le voyage de Chihiro
sera donc une quéte existentielle, ol le personnage reconquiert
doucement son identité et ses désirs. Employée de Yubaba, elle
est d'abord dépossédée de son propre nom. Le cinéaste pointe
ainsi du doigt le risque de se perdre, de perdre ses convictions et



ses valeurs dans I'abrutissement du travail. Haku est par exemple
devenu «l'ame damnée» de Yubaba, ignorant son identité a
force de la servir. Plusieurs séquences montrent les conditions
de travail particulierement dures du palais des bains. Kamaji
a beau avoir plusieurs bras, ses taches a la chaufferie ne s'ar-
rétent jamais; I'équipe de nettoyage de Mme Lin lave le par-
quet au pas de course; la premiére tache qu'on confie a Chihiro
s'avere terriblement difficile, tant le bain qu'on lui demande de
nettoyer ressemble aux écuries d'Augias. Malgré cette peinture
sans concession qui serait le reflet de la vie des employés de
Ghibli, le monde du travail joue un réle crucial dans cette quéte
identitaire, car c'est aussi la que Chihiro apprend a communi-
quer avec les autres. Auprés de ses parents, Chihiro est peu-
reuse et repliée sur elle-méme. Mais la nécessité de travailler
pour survivre l'oblige a s'affirmer courageusement face a Kamaji
et Yubaba. Devant I'impressionnante sorciére, elle répéte quatre
fois sa demande, révélant ainsi toute sa détermination. C'est
aussi dans le cadre du travail que se tissent des liens d'affec-
tion avec d'autres personnages. Plusieurs scénes avec Mme Lin
montrent une proximité grandissante entre la petite fille et la
jeune femme au fur et a mesure de leur travail : apres avoir lavé
ensemble l'esprit putride, Mme Lin lui offre des gateaux et passe
la soirée avec elle [01:06:45]. Elle aidera Chihiro dans sa fuite du
palais pour rejoindre Zeniba [01:36:18] et menace le Kaonashi de
représailles s'il fait du mal & Chihiro [01:37:43]. Mé&me le bougon
Kamaji et ses susuwatari (les boules de suie) s'attachent fina-
lement a leur petite employée. Lorsque Chihiro repasse par la
chaufferie pour voir Haku et ses parents, les petites créatures
lui apportent affectueusement ses pantoufles [00:45:50]; a son
retour, le vieux Kamaiji la recouvre avec tendresse d'un petit drap,
alors que I'enfant s'endort épuisée [00:51:31]. Il devient aussi le
témoin privilégié de I'amour de Chihiro pour Haku: «Tu ne vois
pas? Elle I'aime d'amour» constate le vieil homme avec Mme Lin
[01:31:13] quand la fillette décide de partir chez Zeniba pour sau-
ver le jeune sorcier. Ainsi, pour Chihiro, la derniére étape de la
conquéte de soi sera celle de I'affirmation des sentiments.

® Limportant c'est d'aimer

Chez Miyazaki, I'amour devient une force précieuse qui per-
met au personnage de rester lui-méme. Au début du film, alors
que Chihiro est en train de s'effacer doucement a la nuit tom-
bée, Haku vole a son secours et lui rend sa consistance. Le
jeune inconnu l'appelle aussi immédiatement par son prénom.
Ici la reconnaissance amoureuse fulgurante — Haku et Chihiro se
donnent trés vite la main — est aussi une reconnaissance iden-
titaire. Ce sera justement Haku qui, plus tard, rappellera a Sen
son vrai nom pour qu'elle ne I'oublie pas [00:48:52]. Dans la deu-
xiéme partie du récit, la situation s'inverse, preuve de I'autono-
mie grandissante de Chihiro. La petite fille protége Haku a son
tour[01:13:06] et le délivre enfin de la malédiction de Yubaba en
lui rendant son nom [01:53:59].
C'estméme l'amour quilafait gran-
dir: Chihiro décide d'entreprendre
son voyage chez Zeniba parce
qu'Haku est en danger. Non seu-
lement le sentiment amoureux est
ici une source d'entraide et de pro-
tection, mais il conduit aussi le per-
sonnage a se dépasser et a s'amé-
liorer. Il est enfin l'occasion d'une
critique des apparences: malgré
les dehors farouches du dragon
Haku, Chihiro reconnait immé-
diatement le gargon qu'elle aime.

1 Max Tessier, «Entretien
avec Hayao Miyazaki»,
Positif, n°494, avril 2002.

Le Chateau ambulant, réalisé deux ans aprés Chihiro, reprendra
exactement le méme type d'intrigue amoureuse. Le beau sorcier
Hauru commence par sauver la jeune Sophie dans une proximité
amoureuse immédiate — il I'appelle par son prénom et la prend
par le bras pour fuir les monstres de la sorciére des Landes. Son
amour pour la jeune fille dépasse également les apparences:
aprés que Sophie a été transformée en vieille femme par la sor-
ciére, Hauru continue a la voir telle qu'elle est, s'occupant de la
grand-meére avec douceur. Ici aussi, la relation entre les deux per-
sonnages s'inverse. Le beau sorcier s'avéere superficiel, lache, et
sombre bientdt dans la dépression. Sophie, courageuse et forte,
l'aidera a dépasser ses peurs et le délivrera du démon qui s'est
emparé de son coeur.




Mise en scéne
Vertiges

® Alaverticale

Ecrasant, imposant, le décor révéle ici toute la difficulté pour
Chihiro d'adapter ses désirs & ce monde trop grand pour elle.
Tout y semble disproportionné: les immenses marches de I'esca-
lier extérieur du palais, I'énorme bain qu'elle doit nettoyer, le mur
interminable qu'elle escalade... Les choix de cadrage du cinéaste
mettent en valeur ce gigantisme impressionnant. Les prises de
vue en plongées ou contre-plongées, les panoramiques verti-
caux et les plans généraux sont ici de véritables leitmotivs sty-
listiques accompagnant toujours I'exploration des lieux par I'en-
fant'. Les découvertes de la forét, du portail du parc, du palais,
des thermes, commencent ainsi toutes par un panoramique ver-
tical ou le paysage surplombe la fillette de maniére vertigineuse.
Filmée en plan général, Chihiro apparait aussi parfois comme un
minuscule détail perdu dans le décor du village fantéme et du
palais des bains. Depuis Le Chateau dans le ciel, Miyazaki pense
en effet le paysage a la verticale. « Auparavant on travaillait sur-
tout sur I'horizontalité. Si vous dessinez un village trés en détail, il
n'arrivera pas a vivre si vous n'introduisez pas de dimension ver-
ticale. Il faut un mouvement ascensionnel complet dans le film
pour que I'histoire prenne sa vraie dimension.»” Gréce a cette
verticalité du décor, I'espace devient la source d'une tension dra-
matique ou les corps sont toujours menacés par la chute. Ainsi
la mise en scéne du décor suggére a elle seule la peur de I'enfant
face a l'inconnu. Chihiro affronte plusieurs fois I'appréhension du
vide lorsqu'elle doit descendre I'escalier extérieur du palais puis
escalader un mur au-dessus d'un précipice. Ces deux séquences
sont de vraies scénes d'action, ou Miyazaki déploie une mise en
scéne presque hitchcockienne, reprenant d'ailleurs quelques
éléments de Sueurs froides et de la course-poursuite sur le mont
Rushmore dans La Mort aux trousses. Le recours au plan général
sur la monumentalité écrasante des lieux, les vues subjectives en
plongée sur le vide, les gros plans sur des éléments fragiles du

1 Les prises de vue sont suggérées par le dessin et les
mouvements de caméra recréés numériquement au montage.

2 Samuel Blumenfeld, Le Monde, 10 avril 2002.

Le Chateau dans le ciel
© DVD/Blu-ray Studio Ghibli

décor sur lequel le personnage s'appuie (marches vermoulues,
gouttiére & demi-cassée), tout annonce I'imminence d'un désé-
quilibre auquel le personnage échappe de justesse.

Méme a l'intérieur du palais, ses couloirs, vestibules et sas
obscurs forment parfois d'étranges gouffres. Quand Chihiro
monte pour la premiére fois aux appartements de Yubaba, son
ascenseur s'arréte a un étage étrangement vide, ol un couloir
symétrique, peuplé d'ombres chinoises mystérieuses, semble
s'étendre jusqu'a I'infini [00:33:43]. Le grand couloir de I'appar-
tement de la sorciére, ou Chihiro, attirée par une force invisible,
glisse ensuite dans la pénombre, est filmé de la méme maniére.
En jouant sur la symétrie et la profondeur du plan, le palais
devient donc aussi un espace inquiétant, plein de vertige et de
mystére, sur un axe cette fois non pas vertical mais horizontal.



Si une présence mystérieuse émane des décors de Miyazaki,
c'est aussi parce qu'ils sont imprégnés de shintoisme [cf. Motif].
Le paysage dessiné est ici «animé» au sens propre du terme,
lui qui semble habité par les esprits. Il est donc mis en scéne
comme un étre a part entiére, souvent filmé bien avant I'entrée
des personnages dans le cadre [00:01:49, 00:06:55]. L'axe de
caméra en plongée fait parfois exister son point de vue, sem-
blant observer Chihiro en hauteur, depuis la cime des arbres
[00:02:09, 02:00:42] ou depuis les hauteurs du palais [00:34:32].
L'éclairage joue un réle important dans cette animation du décor.
Alors que Chihiro cherche a s'échapper du village, les lampa-
daires et lanternes s'allument d'eux-mémes, créant derriére les
devantures des boutiques les ombres chinoises des esprits qui
s'éveillent. Le bateau des dieux est un filot scintillant au milieu
de la nuit. Et, lorsque Chihiro observe pour la premiére fois les
thermes du palais, ils apparaissent dans une luminosité éblouis-
sante [00:32:00]. On retrouve d'ailleurs un semblable usage de la
lumiére dans Ponyo sur la falaise. Pour représenter la puissance
divine de I'océan que la petite Ponyo libére par erreur, Miyazaki
dessine des flots de lumiére dorée qui déferlent majestueuse-
ment jusqu'a la surface.

Si Miyazaki exploite le décor dans toute sa verticalité, c'est
qu'il est aussi le reflet d'un espace social hiérarchisé. Chihiro
commence par le bas de I'échelle en allant voir le vieil esclave
Kamaji dans les sous-sols du palais. Les bains et les chambres
du personnel se situent plus haut, dans les étages intermé-
diaires. Les appartements de Yubaba, la directrice de I'établisse-
ment, se trouvent naturellement au sommet de I'édifice. La tra-
jectoire de Chihiro correspond donc a une forme d'ascension

o

professionnelle au sein de l'entreprise: elle passe du statut
d'outsider a celui d'employée pleinement intégrée, vivant parmi
les autres membres du personnel du palais. Elle accede d'ail-
leurs plusieurs fois aux bureaux de sa supérieure hiérarchique
(Yubaba) et parvient a faire valoir ses droits. Son voyage chez
Zeniba peut faire penser a I'évolution classique d'un jeune dessi-
nateur: aprés avoir fait ses premiéres armes dans l'entreprise, il
part pour se former ailleurs et rencontrer de nouveaux maitres.
Le palais forme aussi un vrai labyrinthe, vaste entrelacs de pas-
serelles et d'étages nécessitant I'emprunt de plusieurs ascen-
seurs, plein de trappes vertigineuses. L'entreprise apparait ainsi
comme un lieu complexe ou il est d'abord difficile de trouver sa
place. Le danger de chute, et donc d'échec, y est omniprésent.
Pour trouver Yubaba, Chihiro a d'ailleurs besoin d'un vrai guide
pour s'y retrouver: Mme Lin. Cette premiére phase d'égarement
garde bien sir un sens existentiel pour I'enfant, reflétant sa pro-
fonde perte de repéres aprés avoir été séparée de ses parents.




Frontieres du merveilleux

«Et quand il eut dépassé
le pont, les fantdbmes vinrent
a sa rencontre.»

Nosferatu le vampire de F. W. Murnau

® Seuils

Avant de parvenir au palais des kamis, Chihiro franchit plu-
sieurs seuils: un tunnel qui méne au vieux parc d'attractions, une
salle d'attente aux vitraux étrangement religieux, un cours d'eau
asséché. Ou s'arréte exactement le monde réel et ol commence
le monde surnaturel? Les seuils sont tellement nombreux qu'ils
complexifient I'espace et ne marquent finalement pas de limite
nette entre notre réalité et une autre plus spirituelle. Les esprits
semblent bien habiter notre monde, comme le veut le shintoisme.
Miyazaki renforce cette complexité de I'espace par de fréquents
surcadrages: a l'intérieur du plan, un élément du décor comme
une porte, une entrée, forment un cadre dans le cadre. Ainsi I'en-
trée du tunnel, celle de l'atelier de Kamaji, la porte de l'appar-
tement de Yubaba, créent un surcadrage soulignant le passage
d'un univers a un autre. Ces seuils ont aussi parfois une significa-
tion morale. Le tunnel est présenté comme la frontiere d'un sanc-
tuaire interdit, une statue a deux visages barrant son entrée. En le
traversant, les parents de Chihiro accomplissent une transgres-
sion. A l'inverse, le surcadrage des portes-fenétres, que Chihiro
ouvre pour accueillir le Kaonashi trempé sous la pluie [00:52:54]
et protéger Haku poursuivi par des oiseaux en papier [01:13:13],
soulignent le beau geste d'ouverture a l'autre de la petite fille.

Si Miyazaki démultiplie les lieux intermédiaires, c'est aussi
pour montrer que Chihiro n'est vraiment chez elle nulle part.
L'espace aux frontiéres mouvantes refléte I'instabilité identitaire
de la petite fille, elle qui est toujours en quéte d'une place qui
lui soit propre. Si elle et le Kaonashi se rencontrent sur des lieux
de passage — le pont et une porte-fenétre du palais — ce n'est
donc pas un hasard: ces deux personnages sont des doubles,
deux &mes errantes au palais des dieux, faute de savoir qui elles
sont vraiment.
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Cette vision d'une réalité toujours transitoire, confondue
avec l'imaginaire et le merveilleux, est en fait conforme a la tra-
dition japonaise selon laquelle la réalité n'a jamais été qu'«une
succession d'impressions floues, immatérielles, a la frontiére du
virtuel et du songe»'. Pour de nombreux japonais, I'expérience
de vivre sur un archipel en mouvements, sujet aux tremblements

1 Guillaume Fraissard, «Le Japon, terre originelle de la
cyberculture», Le Monde, 13 juin 2001.



de terre et aux raz-de-marée, donne le sentiment d'évoluer dans
une réalité en constante métamorphose. D'ou la transforma-
tion permanente des décors dans Le Voyage de Chihiro. La forét
dévoile une immense vallée sacrée; le fleuve asséché aux abords
du palais devient un lac; le pont méne d'abord au parc d'attrac-
tions, puis a un jardin et a une ferme. Et le vaste précipice ou se
faufile le train se transforme en mer aprés la pluie. Ainsi ce pay-
sage aux formes changeantes devient lui-méme un objet d'émer-
veillement, apparaissant dans de longues stases contemplatives
face au regard sidéré de la fillette.

«C'est vraiment un océan maintenant!»
Chihiro

® Le corps, entre réalisme et merveilleux

Dans ce monde aux apparences changeantes, les corps
passent aussi leur temps 4 se métamorphoser. Les parents de
Chihiro se transforment en porcs, Haku vole sous la forme d'un
dragon, le bébé et le corbeau de Yubaba deviennent des ani-
maux minuscules. Véritables moments spectaculaires, ces
transformations sont soigneusement mises en scéne. Miyazaki
maintient parfois leur apparition hors-champ, crée des effets
d'attente en dilatant la durée des plans, exactement comme une
piece longuement cachée par un rideau de théatre. Avant que
I'esprit putride redevenu esprit des riviéres n'apparaisse aux yeux
du spectateur, la caméra s'attarde sur le bain bouillonnant dans
lequel il reste immergé [01:05:39]. La derniére métamorphose du
Kaonashi, énorme au point de remplir une piéce a lui seul, reste
aussi longtemps hors-champ, retardée par une conversation
entre Yubaba et Chihiro devant une porte coulissante [01:32:44].
Mais le processus de transformation peut étre aussi filmé plein
cadre, nous surprenant par sa rapidité. La magie de la transfor-
mation du bébé de Yubaba en hamster se produit a une vitesse
sidérante: filmée face caméra, en un seul plan moyen, le specta-
teur observe le gros poupon se dégonfler comme une baudruche
en quelques secondes [01:23:11].

Tous ces corps sont doués d'une impressionnante plasti-
cité: les bras de Kamaji s'allongent a loisir, le corps du Kaonashi
enfle démesurément puis rétrécit, la bouche de Chihiro se ferme
comme une fermeture éclair, le fantdme de Zeniba apparait et
disparait comme la fumée d'une théiére. Ici I'apparence phy-
sique des personnages permet surtout d'exprimer visuellement

leurs émotions. Le frisson de dégolt qui traverse Chihiro face a
I'esprit putride la fait trembler des pieds a la téte [00:59:03]. La
colére éprouvée par Yubaba face a la disparition de son bébé lui
fait dresser ses cheveux sur la téte et cracher du feu comme un
dragon [01:44:16]. Le feu, la boue, I'eau, I'air: Miyazaki accorde
une importance considérable au traitement de la matiére des
corps. Plusieurs plans insistent sur les trainées de boue laissées
par l'esprit putride ou par celui du Kaonashi. Au contraire, les
larmes de bonheur de Chihiro s'envolent dans les airs comme
des bulles d'oxygéne. La pesanteur d'un corps devient ainsi I'in-
dice d'une ame en souffrance, alors que son caractére aérien en
suggere l'apaisement. Ces corps ne sont pas non plus dénués
de sensualité. Tous les sens y sont convoqués en détail — le got
d'un gateau enchanté, de la boule médicinale ou d'un gateau
aux haricots rouges, le parfum des mets dévorés par les parents
de Chihiro, leur toucher élastique, le contact délicat de la main
d'Haku. D'ou un certain paradoxe: aussi étonnants soient-ils, les
corps des personnages du Voyage de Chihiro nous paraissent
extrémement réalistes. Toutes ces créatures imaginaires sont
immergées dans un univers prosaique ou le cinéaste accorde
une grande attention aux éléments du quotidien: leur nour-
riture, mais aussi le détail des tdches ménagéres de chacun —
Kamaji époussette son établi, Chihiro lave le parquet et récure
des bains crasseux. Ce mélange de trivialité et de surnaturel est
en effet I'une des signatures de Miyazaki. Sheeta, la princesse
du Chateau dans le ciel, est par exemple de corvée de vaisselle
chez les pirates. Dans Kiki la petite sorciére, le maitre de I'anime
s'amuse méme a montrer une petite sorciére génée... a l'idée de
se rendre aux cabinets situés dans une cour extérieure.




Séquence
Chez le vieux Kamaji

Cette séquence riche de 80 plans
correspond au début de I'apprentissage
de Chihiro [00:22:48 - 00:30:29].

En rencontrant le vieux Kamaiji, la fillette
entre pour la premiére fois a l'intérieur
du palais et tente de s'affirmer dans le
monde professionnel, non sans difficulté.
Nouvel Orphée au pays des kamis, son
exploration commence par ressembler

a une descente aux enfers. Dans un

long plan de 18 secondes, la petite fille
traverse lentement un vestibule obscur
ou l'entrée de la chaufferie apparait en
surcadrage, illuminée par les flammes.
Ce premier seuil a franchir parait d'autant
plus effrayant qu'une immense ombre
portée y tremble dans les lumiéres
vacillantes [1]. Tout est donc fait pour
montrer la peur de l'enfant face a
I'inconnu. S'enchainent alors plusieurs
plans de découverte de la chaufferie:
aprés un panoramique vertical allant

de la chaudiére & Kamaji, aux pieds
duquel s'activent les susuwatari (petites
boules de suie), plusieurs inserts
montrent I'organisation de leur travail.
Un vrai processus «keynésien» ou
chacun s'acquitte mécaniquement de sa
tache, ou les boules de suie portent en
file indienne des morceaux de charbon
jusqu'a la chaudiére [2], et ou Kamaji
enchaine les corvées comme un moulin
grace a ses bras multiples. Premier
élément de critique, le travail apparait ici

comme une forme d'esclavage moderne,
baigné dans le bruit oppressant des
mécanismes de la chaufferie.

La mise en scéne suggére ensuite
la peur de la fillette grace a une
chorégraphie précise de ses
déplacements. Pas a pas, Chihiro
franchit avec difficulté plusieurs seuils
qui la séparent du vieux Kamaji.
Des plans rapprochés épaule la montrent
immobilisée a I'entrée de la piéce,
observant Kamaji a la dérobée, avant
de franchir lentement le surcadrage de
la porte [3]. Elle reste d'abord loin de
Kamaji, puis ose enfin entrer dans le
méme cadre que lui [4]. Le vieil esclave
parait d'abord terrifier I'enfant. Le corps
arachnide et griffu du monstre se penche
sur la fillette en contre-plongée [5],
tandis qu'elle est filmée en plongée.
La prise de parole de I'enfant semble
alors d'autant plus courageuse. Mais
Chihiro découvre aussi son propre
manque de savoir-vivre. Kamaji lui
rappelle en effet une premiére régle
de politesse en lui faisant remarquer
qu'elle demande du travail «<comme ¢a,
sans fagons», alors que lui se présente
poliment... avant de refuser de lui
donner du travail.

® Trouver sa place

Commence alors le deuxiéme temps
de la séquence qui confronte Chihiro
aux susuwatari. Tandis que celles-ci
s'avancent en masse et s'imposent a
Chihiro dans un plan subjectif frontal,
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un théme musical inquiétant aux
longues notes tenues commence a se
faire entendre. La fillette parait n'avoir
aucune place dans ce nouvel univers.
Méme son strict réle d'observatrice va
poser probleme. Dans un enchainement
de plans moyens et de gros plans, les
susuwatari envahissent I'image, poussent
Chihiro jusque dans les retranchements
du cadre. Une nouvelle chorégraphie

du corps de Chihiro dans l'espace
souligne ces difficultés d'intégration:

la fillette a beau gesticuler dans tous les
sens, elle encombre toujours le passage
des boules de suie qui la heurtent sans
méme la voir. Tel est bien le premier
objet de la quéte de Chihiro: trouver le
droit d'exister au palais des kamis

et devenir enfin visible. La scéne inverse
alors les rapports de force habituels
entre grands et petits personnages,

non sans un certain burlesque: filmée
en gros plan, I'enfant léve sa jambe pour
étre moins génante, se déséquilibre
tandis que les susuwatari poussent de
petits grognements véhéments [6].
S'ensuit un quiproquo ou, filmé a travers
le point de vue subjectif de Chihiro,
Kamaiji semble allonger son bras

a I'élasticité surnaturelle et ses doigts
crochus effrayants dans sa direction

[7]. Le plan suivant crée a la fois la
surprise et un running gag : Kamaji veut
simplement ouvrir un tiroir derriére elle
pour se faire du thé et Chihiro le géne
encore, méme prostrée dans un coin [8].
Décidément, Chihiro ne comprend rien
a cet étrange environnement.



Mais une nouvelle péripétie renverse
la situation: la fillette vient en aide a
une boule de suie écrasée sous le poids
d'un charbon. Comme la plupart des
animaux «kawai» des dessins animés
de Miyazaki, les susuwatari permettent
de créer un interméde poétique et
fantaisiste a l'intérieur du récit. La petite
créature ressuscite en effet dans un joli
mélange de merveilleux et de comique
visuel: elle rejaillit du sol comme une
bulle de savon, ses yeux tournant I'un
autour de l'autre tels des satellites a la
dérive. Chihiro commence alors a révéler
ses qualités humaines, la compassion
et l'altruisme qui lui serviront plus tard.
Kamaiji lui lance: «Finis ce que tu as
commencé» — le monde du travail
est ici une école de rigueur et Kamaji
un pédagogue inflexible. Chihiro part
jeter le morceau de charbon avec
détermination, traversant en un seul
plan I'espace de la chaufferie, malgré
son corps douloureusement courbé par
I'effort. Le plan suivant cadre Chihiro
en légére contre-plongée illuminée
par les flammes de la chaudiére, telle
une aventuriere au-dessus d'un brasier
[9]. Justement, la musique déploie
alors un théme épique et rapide. Nous
voila dans un film d'aventures ol notre
personnage va affronter héroiquement
le danger: la bouche enflammée de la
chaudiere, filmée en gros plan comme
une gueule de monstre machant sa
nourriture [10]. Mais Miyazaki désamorce
rapidement la tension de la scéne
grace au revirement comique des

susuwatari: témoins de la scéne, toutes
font semblant d'étre écrasées par un
charbon dans une amusante cacophonie
de couinements [11]. Miyazaki accumule
ainsi les ruptures de ton, passant
librement d'un genre cinématographique
a l'autre. Les «petiots», comme Kamaji
les appelle, se rapprochent en gémissant
aux pieds de la fillette [12]: grace & sa
gentillesse et son courage, la petite fille
a complétement renversé la situation et
est désormais pleinement acceptée par
les boules de suie. La fillette apprend
ainsi la précieuse valeur de la solidarité
au travail. Mais elle est loin d'étre

un personnage complétement héroique.
Inexpérimentée, elle vient aussi de
commettre une grave faute — voler
I'emploi d'un autre. A la fin de ce second
mouvement, Chihiro semble revenue

a son point de départ: Kamaji redevient
une figure sévere et menagante, son
lourd marteau surplombant en amorce
du plan la petite fille [13]; il refuse une
deuxieéme fois de lui donner du travail.
Mais ici encore, la solidarité porte ses
fruits: les susuwatari s'assemblent autour
de Chihiro pour la protéger.

® Une critique des apparences

Cette apparence de conflit est
vite défaite par I'entrée de Mme Lin
qui apporte le repas. Visiblement
calmé par la nourriture, Kamaji gémit
doucement auprés de la jeune femme.
Les susuwatari permettent aussi
de créer un nouveau contrepoint
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«kawai» grace a la contemplation de
leur nourriture: une pluie d'étoiles
colorées que les «petiotes» dégustent
en bondissant joyeusement [14]. Dans
ce troisiéme temps de la séquence,
Kamaiji révele toute la complexité
propre aux personnages miyazakiens:
sa dureté n'est en fait qu'une fagade
professionnelle dissimulant une grande
tendresse — un probable autoportrait

de Miyazaki. Véritable coup de théatre,
Kamaji protége soudainement Chihiro.
Il la fait passer pour sa petite fille et
demande a Mme Lin de I'emmener

voir Yubaba. Le vieux monstre devient
le centre de la mise en scéne, lui dont
les paroles et les gestes font alors le
raccord entre la plupart des plans: le
décalage entre I'apparence arachnide
du monstre et sa douceur crée un
contraste saisissant [15]. Ainsi la
séquence s'achéve par un renversement
complet des apparences: la chaufferie
de Kamaiji, loin d'étre un enfer, devient
un vrai refuge pour Chihiro. Les derniers
plans montrent un passage de relais
entre Mme Lin et Kamaji: elle rabroue
deux fois Chihiro parce qu'elle oublie de
remercier son protecteur [16]. Le monde
du travail est bien ici une éducation a
part entiére que la petite fille est loin
d'avoir terminée.



Motif

Kamis et compagnie

«Maman,
ce batiment gémit!»
Chihiro

Il'y a toujours eu des divinités dans les
dessins animés de Miyazaki: les «xoomus»
de Nausicad de la vallée du vent, les dieux
de la forét dans Princesse Mononoké ou
encore Calcifer, l'esprit du foyer des
cheminées dans Le Chateau ambu-
lant... Au palais des bains du Voyage de
Chihiro, Miyazaki démultiplie leur pré-
sence, au point de saturer parfois le plande
dieux-poussins (Ootori-sama), de dieux radis (Oshira-sama),
de dieux aux masques de papier (Kasuga-sama), de démons-
vaches (Ushi-oni)... On s'y perdrait presque. Depuis Princesse
Mononoké, Miyazaki a en effet décidé de mettre en avant la
culture et les traditions japonaises: «En ce moment, j'ai envie
de montrer aux Japonais, et éventuellement aux autres, que
le Japon est aussi riche en culture et en histoire que d'autres
pays.»' Il accorde une part de plus en plus importante a l'une
de ses croyances religieuses les plus anciennes: celles du shin-
toisme. «Shinto» signifie la voie («t6») des kamis («shin»),
les divinités et esprits immanents a la nature, aux objets, aux
hommes, et méme aux concepts. Tout au long du film, la pré-
sence des kamis est ainsi posée comme une évidence préexis-
tant toujours au personnage. Sur le pont et dans les thermes du
palais, de nombreux plans filment les kamis isolément, suggé-
rant que leur vie se poursuit bien au-dela du cadre. Si les esprits
du Voyage de Chihiro se retrouvent au palais des bains, ce n'est
d'ailleurs pas un hasard. La voie du shintd est un rite de purifi-
cation par I'eau. Miyazaki raconte méme avoir assisté aux fétes
d'un village de montagne, ou I'on accueillait des représentations
de dieux pour les baigner et leur accorder un repos bien mérité.
Jusqu'a la fin de I'Empire, ces croyances animistes étaient étroi-
tement liées au culte de I'empereur, lui-méme considéré comme
une divinité. Lorsque Hirohito renonce a sa condition divine le 1°
janvier 1946, le pays est sous le choc et le shintoisme périclite.
Pour Miyazaki, il s'agit donc de respiritualiser le monde en se
détachant cette fois-ci de toute adoration d'un chef.

Princesse Mononoké
© DVD/Blu-ray Studio Ghibli

® Desfantdmes écolos

Le «chat-bus», esprit du transport en commun dans Mon
voisin Totoro, I'esprit putride d'une riviére polluée dans Le Voyage
de Chihiro... Ces kamis sont de véritables «fantémes de tran-
sition», trés éloignés des spectres de la tradition japonaise: «lI
existe de nombreux dessins de monstres épouvantables dans
I'art japonais. J'ai souhaité m'éloigner le plus possible de cette
représentation traditionnelle des créatures et des fantémes.»
Véritables miroirs de notre modernité, ils permettent surtout
a Miyazaki de poursuivre sa critique a I'égard de nos socié-
tés contemporaines. Souvent, ils reflétent les atteintes portées
par les hommes a leur environnement. L'esprit putride est ainsi
la divinité d'une riviére polluée, et Haku est I'esprit d'un cours
d'eau bétonné suite a un projet de construction. Ici, la colére
envers les hommes est un poison qui ronge le corps des dieux.
Dans Princesse Mononoké, le dieu-sanglier Nago se transforme
en démon fou de colére, envahi par d'horribles vers noirs, parce
qu'il souffre d'une blessure par balle. Treize ans auparavant, dans
Nausicad, la mer de décomposition envahit le monde a cause de
la guerre et de la pollution. Cette boue noire et grouillante, sym-
bole de la souillure subie par le monde et ses kamis, on la retrouve
plus que jamais dans Le Voyage de Chihiro. L'esprit putride soi-
gné par Chihiro apparait sous la forme d'une immense boue
mouvante et nauséabonde. Chihiro «purge» ensuite deux autres
esprits de leurs malédictions. Il y a d'abord Haku qui recrache un
petit ver noir répugnant [01:27:32]. Le Kaonashi, enfin guéri par
Chihiro, se met lui aussi a répandre des flots de boue noiratre
[01:35:05]. Miyazaki donne ainsi une forme visuelle récurrente a
la part sacrée du monde profané par les hommes.

1 Olivier Pére, art. cit.



Musique
Le tandem Hisaishi/Miyazaki

Parmi les tandems célébres de cinéastes et compositeurs,
Fellini et Nino Rota, Sergio Leone et Ennio Morricone, Spielberg
et John Williams ou encore Tim Burton et Danny Elfman, le
duo formé par Hayao Miyazaki et Joe Hisaishi figure en bonne
place tant leur collaboration fut longue et réguliére. A partir de
Nausicad en 1984, Joe Hisaishi a composé la musique de tous les
films de Miyazaki sans exception. Comme le raconte Joe Hisaishi
lui-méme, une sorte de coup de foudre artistique s'est opéré
entre les deux hommes: «Lorsque j'ai rencontré M. Miyazaki,
j'étais déja musicien, mais ne travaillais pas pour le cinéma. Il
m'a montré des dessins du film qu'il préparait, Nausicad de la
vallée du vent (1984), et je m'en suis inspiré pour composer une
musique. Cela lui a tellement plu qu'il m'a demandé d'écrire
toute la partition. C'est devenu notre maniére de travailler.» Ce
qui rend cette collaboration singuliére, c'est donc la place qu'oc-
cupe la musique de Joe Hisaishi dans le processus de création
de Miyazaki. Le cinéaste commande toujours la partition en
amont a Joe Hisaishi, et dessine seulement a partir de la musique
dont Hisaishi a déja fait un premier CD. Une vraie osmose entre
musique et cinéma. De formation classique (il étudie a I'Univer-
sité de musique de Kunitachi), le jeune compositeur s'ouvre dans
les années 1970 a la musique électronique, au minimalisme et aux
motifs répétitifs de Philip Glass et Steve Reich. On retrouve cette
influence dans toutes ses compositions pour Miyazaki, mélan-
geant la musique contemporaine, I'épopée et le lyrisme émotion-
nel. Au cours de cette longue collaboration, I'orchestration des
musiques de Joe Hisaishi évolue: les sons de synthétiseurs qu'il
prisait dans les années 1970-1980 (par exemple dans Nausicad)
laissent bient6t la place a une orchestration symphonique.

® Une partition-fleuve

Le Voyage de Chihiro occupe une place particuliére dans ce
tandem cinéma-musique. La musique de Joe Hisaishi n'est en
effet pas la seule a avoir inspiré les dessins du maitre de I'anime.
La chanson /tsumo Nando Demo, diffusée au moment du géné-
rique final, avait été envoyée en amont a Miyazaki par sa chan-
teuse et auteure Yumi Kimura. Le cinéaste se serait inspiré de son
univers nostalgique et doux pour imaginer son film. La partition
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Le Chateau dans le ciel © DVD/Blu-ray Studio Ghibli

«ll me montre des esquisses,
me glisse quelques mots-clés
ou des bouts de poéme,
et ensuite a moi de jouer.»

Joe Hisaishi a propos de Hayao Miyazaki

de Joe Hisaishi pour Le Voyage de Chihiro est aussi particuliere-
ment dense, riche d'une vingtaine de thémes différents. Aucune
plage de silence n'y excéde trois minutes. A I'image de l'univers
de son alter ego dessinateur, sa musique croise allegrement les
influences. Pour souligner la magie et I'étrangeté de I'univers
magique du palais des bains, il mélange dans ses arpéges disso-
nants une harpe japonaise, une flite et un imposant ensemble de
cuivres, cordes et de cymbales [00:30:30]. La partition de Joe
Hisaishi déploie ainsi une palette de motifs vibrants illustrant
I'amour, la solitude, I'enfance, I'espoir... C'est cela qui la distingue
tout particulierement d'une composition hollywoodienne: la plu-
part de ses thémes ne correspondent pas a un personnage ou a
une action précise, mais a une émotion. Le grand théme récur-
rent qui accompagne l'aventure de Chihiro, divisé en quatre
parties, méle ainsi la mélancolie, la solitude, l'espoir et I'aven-
ture. Dans la séquence d'ouverture du Voyage de Chihiro ou le
morceau résonne pour la premiére fois, on entend tout d'abord
quelques arpeges de piano au-dessus d'une nappe de corde,
accentuant la mélancolie de la petite fille qui s'ennuie a l'arriére
de la voiture. Puis la mélodie se fait plus enjouée [00:01:16] au
moment ou le vent s'engouffre par la fenétre de la voiture. Alors
que le film annonce I'ouverture de I'enfant a I'inconnu, la compo-
sition se fait riche d'espoirs et de promesses. La troisiéme par-
tie du théme commence lorsque le titre Le Voyage de Chihiro
apparait [00:01:40]. C'est une mélodie ou le piano puis la flate
jouent d'abord sans accompagnement, comme pour annoncer
le périple solitaire de I'enfant. Vient seulement aprés le temps
de I'action aventureuse soulignée par une musique épique, au
moment ou la voiture s'engouffre dans la forét pleine d'esprits
[00:02:20]. La réorchestration de ce méme théme tout au long
du film souligne les progrés de Chihiro. Lorsqu'elle décide de
partir seule a la rencontre de Zeniba pour sauver Haku, le méme
morceau se fait entendre, mais le piano mélancolique laisse vite
place a une clarinette et a un choeur de cuivres majestueux, sou-
lignant le calme tranquille de cet enfant qui n'a plus peur.



Personnages
Les sorciéres

«Des sorciéres jumelles,
ce n'est pas un cadeau!»
Zeniba

De I'héroine éponyme de Kiki la petite
sorciére au sorcier Fujimoto dans Ponyo
sur la falaise, les personnages de sor-
cier et sorciéres ne manquent pas dans le
cinéma de Miyazaki. Si cette figure com-
mune aux légendes européennes et japo-
naises est plutét effrayante au départ,
le cinéaste en fait un personnage com-
plexe échappant a toute forme de mani-
chéisme. Dans Le Voyage de Chihiro,
Yubaba apparait d'abord comme une
créature monstrueuse: telle une Erynie
moderne, la sorciére plane sous la forme
d'un oiseau a téte de femme pour traquer
Chihiro [00:16:53]. Ce que I'on découvre
d'abord de la sorciére, c'est donc son
pouvoir métamorphique, elle qui prend
ensuite la forme du heurtoir d'une porte
pour s'adresser séchement a I'enfant
[00:35:53]. Lors de la rencontre de la sor-
ciére avec Chihiro, son corps se dévoile
morceau par morceau. Nous découvrons
d'abord une bouche ridée et grimacgante,
des ongles longs comme des griffes, puis
la vieille femme entiere, dotée d'une
énorme téte. C'est donc un ydkai a part
entiére (une figure de monstre et d'esprit
dans le folklore japonais), possédant les
caractéristiques de tout bestiaire terrifiant: ses narines crachent
de la fumée comme un dragon, sa main ressemble a une taren-
tule lorsqu'elle s'abat sur I'épaule de Chihiro. Miyazaki reprend
ainsi le mythe traditionnel japonais de la sorciére des montagnes
Yama-Uba, une vieille femme hideuse de taille gigantesque,
capable de changer d'apparence. Mais Miyazaki le modernise
nettement. Yubaba ne vit pas au fond d'une hutte comme la sor-
ciére des montagnes, et ne dévore pas non plus les enfants et les
voyageurs. C'est une PDG tyrannique, asservissant ses employés
en leur volant leur &me et leur nom. Nouveau «fantdéme de tran-
sition», voila la sorciére réinventée au service d'une critique du
temps présent.

® Les deux visages de la sorciére

Yubaba conserve la dualité originelle du mythe: une Yama-
Uba peut porter bonheur ou bien s'attaquer aux étres humains.
Elle apparait d'abord comme une femme extrémement cruelle,
expliquant a Chihiro qu'elle ne reverra plus son monde ni ses
parents avec une cigarette et un sourire tranquille aux lévres.
Ego'l'ste, manipulatrice, elle n'hésite pas une seconde a envoyer
I'enfant par deux fois au «casse-pipe » face a l'esprit putride puis
aupres du Kaonashi pour protéger ses intéréts. Mais le cinéaste
en dévoile ensuite les faiblesses ridicules et transforme bientot
la méchante sorciére en personnage de comédie. En vraie satire
de patron cupide, Miyazaki la filme en train de contempler avi-
dement des pierres précieuses [00:54:30]. Et elle est surtout une
caricature de mére possessive étouffant son enfant de précau-
tions inutiles, allant jusqu'a lui interdire de sortir par peur des
microbes. Pendant I'embauche de Chihiro, le surgissement du
bébé géant crée un effet de rupture ou la sorciére se transforme
du tout au tout. Sa main crochue libére son emprise de la fil-
lette, et tout son corps prend une posture de mére inquiéte a la
voix faible et tremblotante. Nouveau signe de dualité, la sorciére
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se cache derriére un rideau pour s'adresser doucement a son
enfant. De méme, elle se transforme en vieille femme hagarde
aux cheveux défaits quand Haku lui apprend que son bébé a été
enlevé [01:44:57].

Zeniba, la sorciére jumelle de Yubaba, est I'exact contraire
de sa sceur: l'une vit dans un palais et se transforme en oiseau
noir monstrueux, tandis que l'autre vit dans une chaumiereet
prend la forme d'un minuscule oiseau de papier blanc. Si Zeniba
s'avere tout aussi dangereuse que sa soceur en blessant grieve-
ment Haku, elle agit davantage au nom d'une forme de justice
réparatrice, puisqu'elle punit celui qui a volé son sceau magique.
La séquence dans la chaumiére s'oppose aussi a la premiére ren-
contre avec Yubaba: ici, pas de pouvoirs magiques, mais une
«grand-meére» affectueuse, riant et servant le thé, que Chihiro
finit par étreindre dans ses bras. Zeniba et Yubaba sont donc le
yin et le yang de la sorciére japonaise moderne, a la fois mons-
trueuse et profondément humaine.

Cette ambivalence du mythe se retrouve dans les autres per-
sonnages de sorciers inventés par Miyazaki. Si Kiki est un per-
sonnage aussi généreux et bienveillant que Chihiro, la sorciére
des Landes du Chateau ambulant est un alter ego de Yubaba,
tout autant cruel et risible. Aprés avoir terrifié la jeune Sophie
qu'elle transforme en vieille femme, la riche sorciére finit par
étre métamorphosée a son tour en grand-mere. Complétement
sénile, elle devient alors une figure grotesque obsédée par le
coeur du jeune sorcier Hauru. Dans Ponyo sur la falaise, Fujimoto
est une autre figure de sorcier, satirique et contemporaine: pos-
sessif jusqu'a la caricature, il garde carrément sous bulle sa fille
trop curieuse du monde des hommes.



Influences

Entre Orient
et Occident

® De l'estampe
a l'impressionnisme

«En ce qui
concerne la
technique,
nous utilisons
la méthode apprise
de la peinture
européenne,
qui tourne autour
de la lumiére
et dela
dimension.»
Hayao Miyazaki

De nombreux plans du Voyage de Chihiro évoquent l'art de
I'estampe japonaise (ukiyo-e): les fréquentes vues générales sur
le décor, la contemplation des mouvements du paysage natu-
rel, la représentation d'un quotidien traditionnel, tous ces élé-
ments caractérisent autant I'estampe que Le Voyage de Chihiro.
L'ukiyo-e signifie d'ailleurs «<image du monde flottant»: quelle
appellation pourrait mieux convenir au palais des kamis de
Chihiro, ce monde en perpétuelle métamorphose ? Les cadrages
du film présentent une vraie parenté avec les peintures d'Andé
Hiroshige, grand maitre de I'estampe du XIX® siécle. Dans ses
Cents vues célébres d'Edo (1856-1859), le peintre représentait
déja le décor a la verticale, adoptant des points de vue inso-
lites en plongée, des perspectives ascendantes et des vues sub-
jectives. Egalement connu pour son attention aux effets d'at-
mospheére et de lumiére, son tableau Le Pont Ohashi et Atake
sous une averse soudaine rappelle plusieurs plans du Voyage de
Chihiro. Sur I'estampe, on reconnait le dessin du pont du palais
des bains, les vues plongeantes sur I'architecture de la ville, mais
aussi le graphisme de la pluie et les couleurs de I'atmosphére
lorsque l'orage s'abat sur le palais.

Au cours d'une conversation avec le dessinateur Moébius'
(dont Miyazaki reconnait I'influence pour Nausicad de la vallée du
vent), Miyazaki confie qu'il s'est aussi beaucoup inspiré du pré-im-
pressionnisme anglais et de I'impressionnisme frangais — ce cou-
rant pictural de la fin du XIX® siécle qui vise a fixer sur la toile la
lumiére et les couleurs fugitives du réel. Le palais perdu dans la
brume matinale [00:44:06] ressemble aux sfumati de Turner; les
couleurs chatoyantes du crépuscule tombant sur la mer rappellent
le mélange de bleu, de violet et d'orange des soleils couchants de
Claude Monet. Miyazaki a beau revendiquer le caractére «japoni-
sant» du Voyage de Chihiro, son film demeure une synthése réus-
sie d'influences esthétiques orientales et occidentales.

1 Vidéo disponible sur le site Actualitté :
L, actualitte.com/video/rencontre-spectaculaire-entre-hayao-
miyazaki-et-moebius/67997

17

Hiroshige, Le Pont Ohashi et Atake sous une averse soudaine, 1857 © D.P.


https://www.actualitte.com/video/rencontre-spectaculaire-entre-hayao-miyazaki-et-moebius/67997
https://www.actualitte.com/video/rencontre-spectaculaire-entre-hayao-miyazaki-et-moebius/67997

Le Roi et I'Oiseau de Paul Grimault © DVD/Blu-ray Studiocanal

® Le Roi et I'Oiseau de Paul Grimault

Dés Le Chateau dans le ciel, Miyazaki revendique I'héri-
tage de Paul Grimault plutét que celui de Disney. Dans Le Roi
et ['Oiseau (1980) coscénarisé avec le poéte Jacques Prévert,
une bergére amoureuse d'un ramoneur est enlevée par le Roi
de Takicardie Charles X et Trois font Huit et Huit font Seize, un
tyran narcissique et cruel vivant dans un chateau surélevé. Ici
les similitudes avec les obsessions de Miyazaki ne manquent
pas. Dans un décor traité a la verticale, la demeure du terrible
Charles est un vrai microcosme ou différents groupes sociaux
se superposent dans un ordre hiérarchisé — le tyran, vivant tout
en hauteur, le peuple et les gedles tout en bas. Comme dans Le
Voyage de Chihiro, de nombreux trajets en ascenseur soulignent

«C'est en regardant
Le Roi et 'Oiseau
de Paul Grimault
que j'ai compris
qu'il fallait utiliser

I'espace de maniére

verticale.»

Miyazaki
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I'impressionnante verticalité de I'édifice. De méme que Chihiro
noue une amitié avec un dragon et un hamster, I'animal et |'étre
humain sont étonnamment proches dans le film de Paul Grimault.
Un corbeau doué de parole aide les deux héros, car le roi kid-
nappe ses enfants pour ses parties de chasse (heureusement, il
les rate toujours car il louche). On y retrouve donc la méme cri-
tique d'une société oubliant la nature. Le palais de Takicardie est
un monde mécanique, plein de poulies et de rouages, semblant
dangereusement déshumanisé. Et le Roi Charles incarne a lui tout
seul une humanité destructrice. Exactement comme les armées
de Nausicad et Le Chateau dans le ciel, il posséde un robot géant
qui finit par démolir son royaume. Mais ce que I'on garde aussi
profondément en mémoire aprés avoir vu Le Roi et I'Oiseau, c'est
sa musique. La composition de Wojciech Kilar superpose des
styles variés, une fanfare de cuivres pour les scénes de chasse,
un orchestre dissonant pour le mariage forcé de la bergére, un
théme sentimental poignant et mélancolique, amplifiant le mal-
heur et la solitude des amants séparés. Le patchwork musical de
Wojciech Kilar participe ainsi largement a I'atmosphére poétique
et onirique du film de Grimault — une vraie école pour Miyazaki
dans sa collaboration avec Joe Hisaishi.

® Lalter ego: Isao Takahata

Les films d'lsao Takahata et Hayao Miyazaki peuvent se lire
comme les deux faces opposées d'une méme piéce. Si cela a été
explicitement le cas pour Le Tombeau des Lucioles et Mon voisin
Totoro [cf. Réalisateur], Le Conte de la princesse Kaguya (2013)
d'lsao Takahata peut étre considéré comme un pendant tardif au
Voyage de Chihiro. Situé lui aussi dans un univers de traditions
japonaises, en pleine période médiévale au X¢ siecle, ce conte
moral se centre sur un jeune personnage féminin: une petite
fille aux pouvoirs surnaturels née dans une pousse de bambou,
recueillie par un couple de paysans. Les dessins de Takahata y
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sont le contraire exact des images soigneusement détaillées de
Miyazaki: les personnages et les décors sont esquissés, évoluant
avec des mouvements rapides et aériens sur la blancheur appa-
rente du papier. Son personnage décrit une trajectoire inverse a
celle du Voyage de Chihiro. Le récit miyazakien suit une logique
positive en commencgant par une séparation (celle des parents)
pour s'achever sur des retrouvailles, alors que le bonheur s'envi-
sage trés vite chez Takahata comme un paradis perdu. La petite
«pousse de bambou», comme on la surnomme, connait d'abord
une enfance joyeuse a la campagne avec ses parents et le jeune
Sutemaru. Mais elle doit vite quitter cet état d'insouciance pour
étre éduquée en ville comme une princesse. Ici la fin de I'en-
fance aboutit a une série de désillusions tragiques, alors qu'elle
est un vrai point de départ pour Chihiro. Si la jeune fille devenue
la princesse Kaguya ne ressemble pas non plus a I'héroine de
Miyazaki — Pousse de bambou sidére les hommes par sa beauté
et sa voix —, elle aussi se construit en opposition au monde adulte
et lui sert de point de comparaison critique. Aprés avoir refusé
toutes les demandes en mariage des seigneurs les plus puissants

jusqu'a I'Empereur, elle comprend la vanité des richesses et
regrette amérement ses promenades avec Sutemaru. A l'inverse
du long périple de Chihiro au palais des kamis, le surnaturel n'ap-
parait ici qu'aux pourtours d'une intrigue réaliste, au début et a
la fin du film. Mais on y retrouve la méme approche animiste de
la nature. C'est sa contemplation qui devient source d'enchante-
ment. Takahata filme volontiers le paysage en plan d'ensemble,
ou le fourmillement des plantes et des fleurs englobe les per-
sonnages comme un cocon magique ou tout devient possible.
Kaguya s'y réfugie ainsi le temps d'un réve avec Sutemaru et y
prend son envol, enfin libre. Une scéne de retrouvailles qui res-
semble a s'y méprendre a celle du vol final de Chihiro et Haku,
mais avec un arriere-golt mélancolique et désespéré.




Document

La petite fabrique
des films de Miyazaki

Dans son essai autobiographique
Dans le studio Ghibli — Travailler en
s'amusant, le producteur Toshio Suzuki
nous offre un témoignage précieux
sur la création des films de Miyazaki.
Comment le cinéaste crée-t-il un monde
imaginaire ? Comment s'inspire-t-il
d'un paysage, d'un film? Selon Suzuki,
I'artiste part de I'observation du réel
mais dessine tout de mémoire, quitte
a réinventer le monde en passant.

® «Les formes originales
naissent de la mémoire »

«Ce qui est particulier, c'est que,
quand Miyazaki dessine tout cela, il ne
consulte jamais le moindre document.
Sur la base des connaissances et
des informations qu'il a engrangées
jusque-la, guidé uniquement par sa
mémoire, il crée des formes originales.

Par exemple, pour les forges de
Princesse Mononoké, les bains du
Voyage de Chihiro, ou le chateau du
Chateau ambulant, l'originalité du style
des batiments est souvent évoquée,
mais c'est dans sa mémoire qu'il puise
ses sources. A ses yeux, l'important,
ce n'est pas les archives, mais c'est
la mémoire. Voici ce qui est arrivé un
jour. Il y a vingt ans de cela (1988), nous
avons fait Miya et moi, avec plusieurs
autres personnes, un voyage dans les fles
d'Aran. A I'extréme ouest de I'lrlande,
c'est un lieu connu pour étre le berceau
des pulls d'Aran. Une population de
800 habitants, pas le moindre moyen
de transport public.

Cela s'est passé un soir. Nous étions
allés tous ensemble dans un bar et nous
rentrions a pied quand, sous nos yeux,
est apparue l'auberge dans laquelle
nous séjournions. Il était prés de

22 heures, mais, en Irlande au mois

de juin, il fait encore jour. Ce qui m'avait
paru une simple auberge m'a surpris
par sa beauté. Du coup, pour une

fois, j'ai sorti mon appareil et pris

une photo. Et alors, Miya s'est mis en
colére: “Suzuki, tu fais du bruit avec
ton déclencheur.” Lui, il regardait,
concentré. Il se contentait de regarder
trés attentivement. Moi aussi, j'ai
regardé, a coté de lui, en silence.
Juste 4 ce moment, des choucas de
Daourie ont soudain pris leur envol,
rendant l'instant encore plus beau.
C'était un moment parfait, indicible.
Pendant tout ce temps, Miya est resté
silencieux, l'air concentré.

Quelque temps aprés notre retour
au Japon, il s'est lancé dans Kiki la petite
sorciére. Dans le film, il y a une maison
ou I'héroine livre un chat en peluche

ressemblant comme deux gouttes d'eau
a Jiji', et Miya était justement en train de
la dessiner. Il avait esquissé le batiment
quand, chose rare, il est venu me voir
avec le dessin.

“— Susuki, tu t'en souviens ?

— Ah! C'est I'auberge des iles

d'Aran, non?

— Oui, c'est ¢a. Il y a un endroit que

je n'arrive pas a me rappeler.”

Et il a continué: “Tu avais bien pris
une photo?” Il a comparé son dessin
avec le cliché et il a dit: “Ah, c'est ¢a!”

Miyazaki regarde vraiment avec
attention. Il ne se contente pas de
regarder sans voir. |l fait travailler ses
sens a plein régime (...). Il assimile ainsi
une dizaine ou une quinzaine d'éléments,
et, six mois plus tard, seuls sept ou huit
d'entre eux au maximum lui restent
en mémoire. |l se rappelle nettement
certaines parties, tandis que d'autres
sont floues. Quand il dessine les parties
floues, il les réinvente. Inversement:
c'est ce qui I'a le plus marqué qui ressort
a l'identique. Voila pourquoi c'est un
batiment original qui nait. Avec une
photo, on se contente de reproduire le
modele tel quel. C'est parce que Miya
s'appuie uniquement sur sa mémoire
qu'il en tire quelque chose d'original. (...)

Pour ce qui est des films, il les
regarde de la méme facon. (...)

De temps a autre, il annonce de bon
matin: “ Aujourd'hui, je vais au cinéma.”
Et le soir, a son retour, il me fait son
rapport: “dJ'ai vu cinq films, mais un seul
d'intéressant.”

Sa fagon de regarder un film?
D'abord il ne préte attention ni au titre
ni a I'heure au début de la séance. S'il va
a Shinjuku, par exemple, il entre dans un
cinéma au hasard. Prendre la séance en
cours de route ne le géne pas le moins
du monde. Si le film n'est pas intéres-
sant, il change tout de suite de salle.
Pour voir un autre film. Si ¢a l'intéresse,
il continue a regarder. Ce n'est pas pour
autant qu'il regardera le début. Ses
critéres d'intérét aussi sont originaux.
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Un exemple:

“— Le film sur Gengis Khan était
intéressant. Je m'étais toujours
demandé comment étaient faites
les armures a cette époque.

Eh bien! maintenant, je le sais.

— Ca parlait de quoi?

— Je ne sais pas trop.”

Bref, comment étaient faites les
armures, comment on montait a cheval,
c'est cela qui l'intéresse. Voila pourquoi
¢a ne le géne absolument pas de prendre
un film en cours de séance.»

1 Jiji est le chat noir de Kiki la sorciére.
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de Miyazaki:
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Transmettre le cinema

Des extraits de films,

des vidéos pédagogiques,

des entretiens avec

des réalisateurs et des

professionels du cinéma.
L, transmettrelecinema.com/

film/voyage-de-chihiro-le

e Présentation du film
par Juliette Goffart

e L'aventure
commence!

e Chihiro vu par
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Benjamin Renner
CNC

Tous les dossiers du
programme Lycéens et
apprentis au cinéma sur le
site du Centre national du
cinéma et de I'image animée.
L, cnc.fr/professionnels/
enseignants/lyceens-et-
apprentis-au-cinema
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Le Voyage de Chihiro de Hayao Miyazaki est un vrai film-monstre.
Le réve d'un cinéaste démiurge qui sollicita 120 animateurs du
studio Ghibli pendant deux ans a plein temps. L'Ours d'or de Berlin
en 2002 qui apporta la reconnaissance artistique a Hayao Miyazaki
et au genre entier du film d'animation. Le plus grand triomphe au
box-office japonais, détrénant carrément Titanic. Un kaléidoscope
chatoyant de lyrisme, d'épopée, de mélancolie et d'humour.

Un voyage vertigineux et troublant au pays des métamorphoses,
ou méme l'espace ne reste jamais le méme. Une plongée parmi
d'étranges divinités, a mi-chemin entre tradition japonaise et
modernité. Un conte moral au regard acéré sur l'avidité humaine
et son manque de respect pour la nature. L'histoire d'une petite
fille ordinaire et courageuse, bien plus humaine que le monde

qui I'entoure. Dans ce film-somme de Miyazaki, puissant et
envoltant comme un réve, ce n'est donc pas I'enfant qui fait son
apprentissage: c'est nous, spectateurs éblouis, qui gardons au
creux de nos cceurs la sagesse de Chihiro.
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