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SYNOPSIS
En 2008, à Wuppertal, une cinquantaine d’ado-
lescents volontaires entre quatorze et dix-sept ans
répètent Kontakthof, de Pina Bausch, sous la direc-
tion de la chorégraphe et de deux de ses dan-
seuses. Au fur et à mesure des exercices, les jeunes
apprennent en même temps à se laisser aller et 
à maîtriser leur corps, grâce aux conseils de
Joséphine Ann Endicott et Bénédicte Billiet. Sur-
montant dans la danse leurs hontes et leurs inhibi-
tions, filles et garçons parviennent à dominer leur
embarras et à en jouer. Venant surveiller l’évolution
de la troupe d’amateurs, Pina Bausch oriente le
travail des apprentis danseurs en leur demandant
d’être plus naturels encore.
Après plusieurs mois, l’expérience a changé le re-
gard des adolescents sur la danse, mais aussi sur
leur quotidien. Les liens de confiance et d’affection
se sont renforcés entre élèves et professeures.
S’appropriant leurs rôles, les jeunes osent désor-
mais affronter la violence physique et morale de la
pièce. Tour à tour, ils confient au groupe ou à la
caméra leurs expériences personnelles, voire les
événements douloureux qui les ont transformés.
La pièce s’enrichit et se construit ainsi avec les
anecdotes et les drames de leur âge.
Alors que la première du spectacle approche et que
l’appréhension grandit pour les uns et les autres, la
troupe déménage au Tanztheater de Wuppertal
pour les dernières répétitions. Observant person-
nellement les filages, Pina Bausch réalise de nou-
veaux ajustements et dirige le choix des danseurs
pour les rôles principaux. Les jeunes retenus pour
la première choisissent alors leurs costumes et
tentent encore, malgré leur trac, de corriger leurs
défauts. Le jour de la première, ils remportent un
triomphe, et se voient tous offrir sur scène une rose
des mains de la célèbre chorégraphe.

Les dossiers ainsi que des rubriques audiovisuelles sont disponibles
sur le site internet : www.site-image.eu
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L’AFFICHE
En mouvement

1

L’image n’apparaît pas dans le film. Photographie de tournage
ou plan extrait de rushes non retenus, elle capte en plein mou-
vement les jeunes danseurs sur les planches d'une scène éclai-
rée par un projecteur. Comme répondant à l’appel de celle qui
bat des mains, en amorce à droite, quatre filles et deux garçons
semblent se précipiter vers le bord droit de l’image. Au plus
près des danseurs, le cadre efface la ronde au profit de trajec-
toires rectilignes. Pris dans l’élan, on remarque alors à peine les
jambes d’une jeune fille assise derrière l’un des danseurs : sans
laisser aucune place pour l’immobilité, l’affiche promet au spec-
tateur d’être emporté à son tour par le film.
Rien, sur cette affiche, ne signale en fait qu’il s’agit d’un docu-
mentaire. Ni le nom à peine visible des réalisateurs ni le titre
mystérieux ne le précisent, et l'accroche insiste plus sur l’inté-
rêt de « l’histoire » que sur celui du document. « Sur les pas »
de la célèbre chorégraphe, le film promet moins de faire décou-
vrir son spectacle que le trajet accompli par les adolescents. Pina
Bausch et son art s’effacent d’emblée derrière les véritables héros
du film. Le jeune âge et l’inexpérience des danseurs achèvent de
transformer l’entreprise hasardeuse que constitue toujours la
création d’une pièce en aventure périlleuse. Aux interrogations
que pose ainsi le texte, l’image, précisément, se charge de répon-
dre. En ordre sur la scène, les jeunes danseurs ont l’air de véri-
tables professionnels : le défi sera réussi.
Au milieu de l'image, parmi les adolescents alignés aux pos-
tures presque mécaniques, une jeune fille en bleu se détache.
Le sourire qu'elle affiche et l'ampleur de son pas répondent à
leurs gestes très mesurés, sa danse enthousiaste à leur allure
rêveuse. Le jeu de scène seul distingue personnages principaux
ou secondaires, les jeunes à l’image n'étant d’ailleurs pas ceux
que l’on suivra le plus au long du film. Dans la dynamique d'en-
semble, les différences marquées par les couleurs voyantes des
vêtements de chacun ne les empêchent pas d’être réunis : venus
de trois directions différentes, garçons et filles se rejoignent 

dans la chorégraphie. Mains tendues et bras écartés, ils ne se
touchent pas encore, mais étreignent des partenaires invisibles.
Peut-être ces absents, qui révèlent les maux et les aspirations
de l’adolescence, sont-ils les véritables « rêves dansants » du
titre. L’assurance qu’affichent les jeunes laisse en tout cas peu
de doute sur la maturation acquise dans l’expérience. Que ce
soit pour une répétition tardive ou une véritable représenta-
tion, la troupe à l’image est déjà en costume sur la scène du
Tanztheater : il ne s’agit pas d’assister à leur apprentissage mais
à leur affranchissement.

PISTES DE TRAVAIL
• L’essentiel du travail peut porter sur la relation entre le titre
Les Rêves dansants et l’image au-dessous. Les caractères
« bâtons » en romain, très verticaux, des titres s’opposent
au mouvement des corps des danseurs, penchés, comme
en italique. Les caractères du titre principal, en rouge, sont
même choisis dans des capitales étroites, pour marquer
encore le resserrement, la rigidité, la  retenue de ces signes :
ces rêves sont encore bien « coincés ». En dessous, au con-
traire, les jeunes danseurs – les jeunes femmes surtout – ont
perdu un peu de leur retenue...
• On peut s’interroger sur le choix d’une photographie 
(instantanée) tentant, si l’on veut, d’échapper à la rigueur
des lettres immuables... Où se situe le rêve ? Dans le titre ou
l’image ?

L’AVANT FILM



RÉALISATEURS
GENÈSE
Anne Linsel et Rainer Hoffmann,
comme une évidence

Signé des deux noms d’Anne Linsel et de Rainer Hoffmann, Les Rêves dansants est
à plusieurs titres le fruit d’une collaboration collective. Si l’initiative de l’entreprise
revient à la documentariste, il a évidemment fallu le consentement de la choré-
graphe et des danseurs pour permettre l’enregistrement des séances de répétition.
Constituant à la fois le sujet et le moteur du film, la volonté de travail qui animent
les professeures et leurs élèves est partie intégrante du processus de réalisation, la
part qu’y a jouée chacun s’étant imposée naturellement à mesure de leur attache-
ment au travail de Pina Bausch et de leur implication dans cette nouvelle mise en
scène de Kontakthof1.

Anne Linsel, l’expérience documentaire
À la fois journaliste, écrivain et documentariste, Anne Linsel a toujours exploré
simultanément  plusieurs formes dans l’investigation, en livrant aussi bien ses repor-
tages à la radio ou la télévision qu’à des revues allemandes et étrangères. Bien qu’elle
ait effectué des enquêtes dans des champs très divers allant du tourisme à la poli-
tique, en réalisant par exemple en 2007 un hommage au président allemand
Johannes Rau, la grande majorité de ses portraits et chroniques portent sur le monde
de l’art. Vivant et travaillant depuis toujours à Wuppertal, ville où elle est née et à
laquelle elle consacre un documentaire en 2000, elle s’intéresse déjà à Pina Bausch
et la rencontre au moment de son installation à l’Opéra municipal, suivant pour la
presse locale ou nationale la création du « Tanztheater » et rendant compte en direct
des premières représentations des spectacles devenus depuis lors célèbres. Lorsqu’elle
apprend, en 2007, que la chorégraphe va monter pour la troisième fois Kontakthof,
qu’elle décrit comme l’une de ses pièces préférées, avec des adolescents qui, de sur-
croît, n’ont jamais dansé, elle la contacte aussitôt pour obtenir d’assister à leurs répé-
titions et de les filmer. Aboutissement d’une riche pratique documentaire et d’une
proximité de longue date avec l’œuvre de Pina Bausch, le projet de ce nouveau film
sur la chorégraphe s’impose presque naturellement. « Tous mes autres documen-
taires (j’en ai signé plus de vingt !) » explique ainsi Anne Linsel, « sont des portraits
d’artistes ou des reportages sur leurs œuvres. Les Rêves dansants est à la fois l’un et
l’autre : un film sur des adolescents ainsi que sur Pina Bausch et son art original de la
danse. » Seul média autorisé par la chorégraphe, l’équipe du film est consciente
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dès le début du tournage du privilège qui leur est accordé. Fait
inédit, la documentariste pourra filmer, six mois durant, la
création d’un spectacle de Pina Bausch, ainsi que ce qui seront
ses dernières apparitions publiques.

Priorité aux amateurs
« Mon travail sur Les Rêves dansants n’a pas changé mon
regard sur Pina Bausch » déclarera cependant la journaliste,
« je la connaissais, elle et son travail, depuis 1973, quand elle
a commencé à travailler à Wuppertal. Mais j’ai appris beau-
coup pendant la réalisation de ce film, comme j’apprends de
chacune de mes nouvelles expériences. » Loin de composer un
film à la gloire de la chorégraphe, la documentariste et son
caméraman choisiront en effet, en découvrant les progrès
accomplis chaque jour par les jeunes, d’en faire le sujet même
de leur documentaire. « Nous voulions faire un film qui soit
d’abord un film sur les adolescents, et en second lieu seule-
ment un film sur Pina Bausch. » Cette exigence en tête, Anne
Linsel et Rainer Hoffmann enregistrent, de début juin jusqu’à
la première le 7 novembre 2008, le plus d’images possible, assis-
tant aussi bien aux exercices de groupe qu’aux répétitions des
solistes. Alors que certaines personnalités se dégagent ainsi, inci-
tant la documentariste à interviewer les jeunes que l’équipe a
progressivement apprivoisés, l’aventure que les lycéens vivent
devient pour elle plus lisible. Dans la « Note de réalisation »
qu’elle rédigera pour la présentation du film, la documentariste
témoignera de son émerveillement : « Il y a eu beaucoup de
moments émouvants, au début, dans la timidité des contacts
entre les jeunes. Puis, petit à petit, le courage de se laisser aller
et de montrer ses sentiments a grandi. » Sans rien inventer ni
fausser, les réalisateurs découvrent de cette manière que leur
film sera, avant tout, un récit d’initiation. « Les Rêves dansants
raconte une histoire, de son point de départ à son dénouement.
Et je crois que c’est une histoire passionnante », affirme ainsi
Anne Linsel.

Rainer Hoffmann
Exerçant depuis la fin des années 1980 en tant que caméraman
et chef opérateur sur des films documentaires, Rainer
Hoffmann, né à Hambourg, est déjà rompu aux prises de vues
sur le vif lorsqu’Anne Linsel lui demande de filmer les répéti-
tions de la jeune troupe. Ni la maladresse ni les moments de
grâce qui touchent les adolescents n’échappent alors à son œil
pourtant exercé loin des salles de théâtre ou de danse, qui
assure la cohérence des images avec le projet. « J’ai assumé
seule la casquette de réalisatrice sur Les Rêves dansants, du
début jusqu’à la fin, et Rainer Hoffmann n’a été que, si l’on
peut dire, le caméraman », raconte Anne Linsel. « Il devait
faire ce que je lui demandais – il ne connaissait pas Kontakthof,
et il ignorait tout de Pina Bausch ! Mais nous avons travaillé
ensemble : nous avons discuté tous les jours du film après
notre travail, en réfléchissant à ce que nous ferions le lende-
main, etc. […] Rainer Hoffmann est un très bon caméraman,
et je lui ai donc demandé de signer le film avec moi : un film
d’A.L. et R.H. » Déjà coauteur d’un documentaire, Tupamaros,
en 1997, sur le groupe de guérilleros uruguayens parvenus au
pouvoir, Rainer Hoffmann a depuis signé deux films consécu-
tifs sur les jeunes enrôlés dans les gangs au Honduras.

1) Formé de der Kontakt et de der Hof (la cour), le mot Kontakthof signifie littéralement

« cour de contact », donc « lieu de rencontre », mais aussi « maison de passe ».

Joséphine Ann Endicott
Moins répétitrice ou professeure que véritable initiatrice à la
danse des adolescents qui sont les héros du film, elle est non
seulement l’un des personnages principaux des Rêves dansants
mais l’une des personnes qui ont participé à son élaboration.
Décidant de fait de ce que l’équipe découvrirait et enregistre-
rait à chaque séance, ses choix scéniques comme pédagogiques
se sont naturellement imposés aux réalisateurs. Lui accordant
une large place, Les Rêves dansants témoigne aussi de son in-
fluence décisive sur la direction de l’aventure.
Née à Sydney en 1950, Joséphine Ann Endicott étudie à
l’Australian Ballet Company de Melbourne avant de quitter
l’Australie pour Londres où elle abandonne professionnelle-
ment la danse. Dès 1973, pourtant, Pina Bausch la repère lors
d’un cours et l’invite à rejoindre la troupe qu’elle commence à
constituer à Wuppertal. Elle participe alors comme soliste à la
création de ses pièces les plus importantes, tenant notamment
l’un des premiers rôles dans Kontakthof en 1978. Devenue en
parallèle l’assistante de la chorégraphe, elle signe la chorégra-
phie de nombreux autres spectacles de danse, d’opéras et même
de comédies musicales. Elle est aussi l’auteur de deux livres
retraçant sa carrière ainsi que sa complicité avec Pina Bausch,
dont le premier, Je suis une femme respectable, est paru en France
en 1999. Ne cessant jamais d’accompagner le travail de la dame
de Wuppertal, elle accepte en 2000 de diriger la production
d’un Kontakthof avec des seniors de plus de 65 ans, et enseigne
pour la première fois la danse à des amateurs. Alors qu’en 2006
un documentaire lui est consacré, elle revient à nouveau à
« Kontakthof » pour reprendre cette fois la pièce avec des
lycéens sans expérience de la danse. Assistée de Bénédicte
Billiet, elle travaille alors plusieurs années à la réalisation de ce
projet sans équivalent qu’elle décrit comme un « miracle ».
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Film documentaire, Les Rêves dansants a évidemment été tourné sans scénario à
proprement parler. Les évolutions des adolescents, leurs revirements ainsi que leurs
paroles n’ont pas été écrits au préalable. Ils n’en échafaudent pas moins une histoire,
dont le point de départ et le terme étaient bien déterminés à l’avance : des répéti-
tions initiales auxquelles assistent les réalisateurs jusqu’à la première de cette nou-
velle version de Kontakthof, le film développe une véritable progression dramatique.
Alors que la pièce se met en place scène par scène, un autre récit se construit.

De nouveaux gestes
Les répétitions filmées et les réactions enregistrées à chaud ne dévoilent dans un
premier temps que les difficultés liées à l’apprentissage de la danse. Les cours s’en-
chaînent, les séances hebdomadaires se suivant et se recoupant selon des exigences
moins chronologiques que dramaturgiques. Alternant scènes de groupe avec exer-
cices particuliers, cette première partie (2 à 16) introduit les protagonistes : les pro-
fesseures Jo (3) et Bénédicte (10), mais aussi les jeunes tels que Joy (3), Kim (6),
Rosario, son ami et Alex dans la séquence 4, et enfin Safet (9). Leurs témoignages
assurent le lien entre les différentes séquences. Le retour régulier des mêmes pas et
gestes (3, 5 et 8) reproduit ainsi la mécanique des répétitions, de manière à rendre
sensible le découragement aussi bien que la progression des adolescents.
Les gestes sont encore indécis et les rôles à répartir, mais chacun des nouveaux dan-
seurs essaye de surmonter sa perplexité face au rôle qu’on lui propose. À l’obstacle
que constitue l’exigence des professeures (3 et 6) s’ajoute aussi l’appréhension des
jeunes devant les scènes physiques ou sensuelles (10). L’apprentissage de la danse se
présente alors comme une levée progressive des inhibitions que les adolescents révèlent
(11 et 12). Surmonter le contact et surtout le regard des autres leur donne alors l’as-
surance de montrer leur travail à Pina Bausch (14) elle-même, qui les incite en 15 à
s’abandonner plus encore dans la danse.

D’un scénario à l’autre
Laissant plus largement la parole aux jeunes, le récit prend alors le temps de mon-
trer leur intérêt croissant pour le travail effectué sur Kontakthof (16) et leur attache-
ment au groupe (17). Entre enthousiasme et recul, les adolescents expliquent ce qui
a changé pour eux depuis le début des cours. Reviennent alors les séquences de tra-
vail de la première partie, les jeunes affrontant les mêmes difficultés mais les com-
mentant avec un tout autre regard (18 et 21), l’interprétation plus sensible qu’ils
donnent maintenant de leur rôle témoignant moins d’un progrès que d’une matura-
tion. L’histoire de la création de la pièce cède ainsi dans ce deuxième temps (17 à

ANALYSE DU SCÉNARIO
La découverte de soi
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26) la place à l’observation de la transformation des adoles-
cents au fil des mois. Le travail sur leur personnage devient
pour eux l’occasion de revenir sur leurs histoires personnelles.
S’éloignant plus encore du cadre des répétitions, le film va lais-
ser quelques-uns d’entre eux s’exprimer sur les expériences
douloureuses qu’ils ont vécues et qu’ils lisent à lumière de la
danse (19 et 25).
Une confiance mutuelle, voire un lien personnel, se sont ins-
taurés entre élèves et professeures (20 et 23) et leur permet de
se livrer davantage. Le nouveau regard que les jeunes portent
sur leur propre corps induit du même coup une réflexion sur
leurs sentiments et leur rapport aux autres (19 et 22). C’est
devant la chorégraphe, les danseuses et leurs camarades, que
les jeunes vont alors raconter en 24 leurs déceptions amou-
reuses, douloureuses ou anecdotiques, ces récits étant ensuite
utilisés dans une scène du spectacle. La pièce de Pina Bausch,
dont l’intrigue propre n’est jamais déroulée, se nourrit ainsi de
l’histoire de chacun de ceux qui la créent.

Un défi
L’évolution de la pièce se confondant désormais avec celle des
adolescents, le film peut développer l’attente à laquelle invite
l’audace du projet. Les deux intrigues doivent se résoudre simul-
tanément, la réussite du spectacle devenant comme la garantie
de l’affranchissement des jeunes, à la manière des comédies
musicales dont les héros sont des adolescents. Professeures
comme élèves reportent maintenant toutes leurs craintes sur le
peu de temps restant avant l’échéance (26 et 33). Sans créer de
suspense artificiel, ce dernier mouvement (27 à 40) nous invite
ainsi à partager l’appréhension de la troupe.
Une fois les jeunes danseurs divisés en deux groupes (31),
chaque séquence constitue un pas de plus vers la première, et
renforce l’excitation autant que les craintes de chacun (31 à
34). Suivant désormais le point de vue de la chorégraphe, les
dernières scènes de répétitions (29, 35 et 36) ne nous incitent
plus à admirer les progrès des jeunes mais à remarquer les
défauts qu’ils doivent corriger. Décidées à faire confiance aux

adolescents, les danseuses professionnelles doivent cependant
les laisser faire leurs preuves par eux-mêmes (33 et 37). Le bon
déroulement du spectacle marque ainsi moins la réussite d’un
pari que l’accomplissement d’une aventure. Sous les applau-
dissements, les jeunes peuvent chacun recevoir une rose des
mains de Pina Bausch (40) : ils ont trouvé, parmi leurs cama-
rades et aux yeux de leurs proches, leur place sur la scène.

PISTES DE TRAVAIL
Les réalisateurs ont suivi le travail au jour le jour sans scéna-
rio préalable, la construction dramatique a donc été conçue
et fabriquée a posteriori, au montage. On peut étudier com-
ment le film échappe à une dramaturgie qui monte vers un
ou plusieurs conflits que la fin viendrait résoudre. Imaginer
un scénario classique à partir de ces données.
• Comment s’organise néanmoins la narration de la mal-
adresse des jeunes danseurs à la maîtrise ?
• Comment la durée, le passage du temps sont-ils percep-
tibles par d’autres moyens que les dates, les vacances, etc. :
l’évolution du travail, la prise de possession des lieux, la
domination progressive du corps...
• Rôle des ellipses (à repérer) dans cette construction.
• Tenter de dégager les deux scénarios : celui de Jo et
Bénédicte (le travail), celui des cinéastes (l’interaction entre
le travail et la vie des jeunes).



Découpage séquentiel
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1 – 0h00’
Crédits. Les adolescents sont en plein filage. Les
deux professeures les observent. Titre. Elles mon-
tent sur scène avec Pina Bausch pour leur parler.
Les jeunes se préparent à répéter.

2 – 0h01’42
Les adolescents apprennent à tenir leur partenaire
et à l’approcher. Ils essayent maladroitement de
danser ensemble et se rassemblent.

3 – 0h02’59
« Jo » explique à Joy comment elle doit marcher
et regarder droit devant elle. La jeune fille explique
pourquoi elle veut danser.

4 – 0h05’24
Alors que les jeunes commencent à s’amuser aux
répétitions collectives, trois garçons du groupe
expriment leur enthousiasme pour cette expé-
rience.

5 – 0h07’35
Jo évoque sa relation personnelle à la pièce et en
donne son interprétation. Elle montre parallèle-
ment aux élèves comment jouer une scène en dan-
sant elle-même avec sa collègue.

6 – 0h09’30
Malgré l’acharnement de Jo, Kim ne parvient pas
à lâcher prise et à rire sur commande. Elle évoque
sa difficulté à s’approprier la pièce avant que sa
professeure ne justifie son exigence en voix off.

7 – 0h12’06
Jo choisit des robes et des escarpins avec des
élèves.

8 – 0h12’39
Joy et Kim dansent ensemble avec leurs nouveaux
costumes. En parallèle, l’une confie ses interroga-
tions par rapport à Pina Bausch, et l’autre son
appréhension face à la danse et son rôle en parti-
culier.

9 – 0h14’56
Dans un parc en ville, Safet joue au basket avec
deux amis. Il évoque pour la caméra ses origines
et son respect des femmes, loin des préjugés sur
les Roms et la religion musulmane.

10 – 0h16’47
Grâce aux conseils de Bénédicte et Jo, filles et gar-
çons tentent de surmonter dans la danse leurs
inhibitions pour apprendre progressivement à
s’approcher et se toucher les uns les autres.

11 – 0h20’45
En voix off puis face caméra [0h21’07], les ado-
lescents évoquent leurs réticences pour les scènes
sensuelles et leurs propres expériences amou-
reuses. [0h21’58] En voix off, Bénédicte réaffirme
sa volonté de ne pas les brusquer.

12 – 0h22’20
Les deux professeures montrent aux jeunes la
scène du déshabillage, en essayant de rassurer la
fille et le garçon choisis pour la scène, qui la
jouent ensuite pour la première fois devant leurs
camarades.

13 – 0h26’15
Elèves et professeures attendent avec appréhen-
sion l’arrivée de Pina Bausch, qui doit choisir les
premiers rôles. Une fois arrivée [0h28’49] la
chorégraphe s’entretient avec ses danseuses sur
leurs hésitations, et demande aux jeunes de ne
pas avoir peur.

14 – 0h30’32
Sous le regard de Pina Bausch, les adolescents
reprennent tous les passages qu’ils ont appris.
En off, Pina Bausch explique quels souvenirs ou
sentiments Kontakthof évoque pour elle.

15 – 0h33’11
Après la répétition, la chorégraphe donne aux
apprentis danseurs des indications et des conseils
pour la poursuite du travail. [0h35’53] La danse
reprend.

16 – 0h36’12
Safet et Alex expliquent que leur travail sur le
spectacle de Pina Bausch a changé leurs préjugés
sur les gestes spécifiquement féminins ou mas-
culins dans la danse. [0h36'42] Alex danse en
duo avec une de ses camarades

17 – 0h37’23
Les deux garçons évoquent l'amitié qui les lie
maintenant au reste du groupe. [0h38'02] Après
les vacances, les adolescents se rejoignent au cours
et se retrouvent. [0h39’45] Ils défilent ensemble
devant Pina Bausch.

18 – 0h40’12
Joy reprend le travail sur son personnage avec Jo
et décrit sa vision de « La Fille en Rose », qu’elle
s’est maintenant appropriée.

19 – 0h41’42
La jeune fille qui répète son rôle de chorégraphe
autoritaire explique [0h42’20] en quoi son per-
sonnage lui ressemble, avant de raconter à la
caméra comment son grand-père a été assassiné.

20 – 0h44’53
Devant l’investissement des jeunes dans les répéti-
tions, Bénédicte exprime [0h45’20] son émotion.

21 – 0h45’46
Kim répète avec les garçons la scène où ils vien-
nent la consoler puis l’agresser. Elle décrit la vio-
lence de la scène qui gêne beaucoup Safet, puis
explique ce qu’est pour elle la tendresse.

22 – 0h48’59
Les jeunes gens déjeunent ensemble. L'un d'eux
explique pourquoi son rapport aux filles est dif-
férent en dehors de la pièce.

23 – 0h49'46
Joy avoue qu’il lui a fallu du temps pour faire
confiance à Jo et répète avec elle. La professeure
exprime à son tour son attachement aux adoles-
cents.

24 – 0h50'57
Les jeunes racontent devant Pina Bausch et Jo
leurs déceptions amoureuses, les plus graves et les
plus drôles. Ils forment une chaîne pour raconter
tous ensemble une histoire d’amour de leur âge.
Bénédicte explique qu’ils apportent dans la pièce
leurs propres expériences.

25 – 0h54’49
Joy dit au revoir à Jo puis évoque la mort de son
père et son absence au quotidien.

26 – 0h56’03
Alors que les dernières répétitions approchent, et
que Jo s’inquiète, Joy confie son énervement et Jo
sa crainte de manquer de temps.

27 – 0h58’28
Aux répétitions habituelles puis au Tanztheater,
la troupe fait un filage complet de la pièce devant
Pina Bausch.

28 – 0h59’54
En marge des répétitions, une des filles du groupe
parle de l’écho du suicide évoqué dans la pièce
auprès des jeunes de son âge.

29 – 1h00’52
Jo corrige l’élocution d’une des jeunes filles avant
que celle-ci et ses camarades ne répètent leur
scène pour que Pina Bausch leur prodigue ses
conseils.

30 – 1h02’17
Bénédicte explique que les membres du premier
groupe vont être choisis, et les jeunes repren-
nent leurs scènes devant Jo et Pina qui exprime
ses craintes.

31 – 1h04’24
Jo distribue les rôles pour la première aux filles,
partagées entre la joie et l’appréhension, tandis
que les garçons choisis expriment leur bonheur
malgré la déception de se voir séparés de certains
de leurs amis.

32 – 1h06’59
Garçons et filles achètent de nouvelles chaussures
en magasin. Joy essaye des robes pour la première
et évoque à nouveau son père.

33 – 1h08’44
Bénédicte et Joe commentent la difficile semaine
à venir. Les élèves quittent le théâtre. Vues de
Wuppertal.

34 – 1h09’37
Les jeunes commentent leurs costumes puis par-
lent du trac à deux jours de la première.

35 – 1h10’52
À tour de rôle, les jeunes répètent une dernière
fois leurs scènes en costumes jusqu’au final.

36 – 1h14’34
Dans le hall du Tanztheater, Pina Bausch passe
en revue au groupe les défauts encore à corriger.

37 – 1h16’44
Dans son bureau, la chorégraphe exprime sa con-
fiance envers les jeunes danseurs qui évoquent à
leur tour ce que l’expérience leur a apporté.

38 – 1h17’48
Alors qu’il fait encore nuit, les danseurs arrivent
au Tanztheater pour s’habiller et se faire maquiller.

39 – 1h19’13 
La première, sur scène et en coulisses.

40 – 1h25’24
Ovation. Jo et Bénédicte montent sur scène avec
Pina Bausch, qui offre une rose à chacun des dan-
seurs.

1h27’40
Dédicace. Titre. Générique de fin.

Durée totale du film en DVD : 1h29’09



7

PERSONNAGES
Des partenaires aux complices

Joséphine
Dès les premières séquences (2, 3), celle que les jeunes appellent
« Jo » apparaît comme leur interlocuteur privilégié. C’est elle qui
dirige les répétitions, aussi bien collectives qu’individuelles,
quitte à endosser parfois le mauvais rôle en requérant des élèves
un effort difficile (3, 6). Parce qu’elle a tenu l’un des rôles princi-
paux de Kontakthof à sa création (5), Jo est en effet sûre de ce
qu’elle veut obtenir de chacun. Décidée à ce que les adolescents
s’amusent en dansant (5, 6), elle apparaît cependant moins auto-
ritaire que bienveillante, notamment lorsque Pina Bausch vient
vérifier l’avancée de la pièce (15, 36). Au fil des mois, elle par-
vient ainsi à gagner la confiance des jeunes, voire leur affection
(23). Les doutes dont elle fait part lorsque l’échéance se rap-
proche (26, 33) témoignent alors moins de son exigence de cho-
régraphe que de son inquiétude pour ses protégés.

Bénédicte
Moins présente à l’écran que sa partenaire et collègue, elle n’in-
tervient qu’au cours des séances de travail collectives. Se prê-
tant parfois à des démonstrations avec Jo devant les adoles-
cents (5, 12), son intervention permet de contourner et de
relativiser les obstacles en apparence insurmontables. Lors de
la mise en place des scènes les plus délicates (11), elle
témoigne ainsi de sa volonté de ne pas brusquer les jeunes qui
se confrontent pour la première fois à la nudité en public. Elle
tient en réalité, tel qu’elle l’explique en 10 et 24, à ce que les
jeunes interprètent la pièce à partir de leurs propres expé-
riences. La distance qu’elle affiche vis-à-vis des adolescents et
de leurs performances (33) ne l’empêche d’ailleurs pas d’être
aussi émue que sa collègue devant leurs progrès et leur inves-
tissement (20).

Pina
Parce qu’elle n’assiste qu’occasionnellement aux répétitions, Pina
Bausch paraît d’abord aussi lointaine qu’inaccessible. Attendue et
préparée, sa venue en 13 constitue pour la jeune troupe un véri-
table événement, ainsi qu’une nouvelle étape de leur aventure.
Par-delà sa renommée, sa figure impassible et les attentions dont
l’entourent ses collaboratrices lui confèrent une aura immédiate-
ment sensible. Si la chorégraphe inquiète ou effraie les adoles-
cents (13), c’est aussi que chacune de ses interventions a valeur
de sanction, comme de tournant dans l’aventure. Figure d’auto-
rité, c’est elle qui décide en effet en dernière instance de la répar-
tition des rôles (30) et juge de la qualité du travail de chacun
(36). Plus encore que la confiance envers les adolescents qu’elle
exprime (37), son geste en 40, lorsqu’elle leur distribue sur la
scène une rose à chacun, témoigne de sa reconnaissance.

Joy
Dès la séquence 3, la jeune fille trouve une place privilégiée dans
l’aventure. Le rôle de la première des « Filles en rose », qui lui
est vite attribué au cours des répétitions (8), l’oblige en effet à
travailler fréquemment en tête-à-tête avec Joséphine (3, 18, 23
et 25). En revenant régulièrement sur ces séances de travail plus
intimes, le récit fait de l’évolution de la relation entre Joy et sa
professeure le reflet de celle que connaît le groupe entier vis-à-
vis des danseuses professionnelles. Les progrès importants qu’ac-
complit l’adolescente (18) traduisent ainsi une maturation du
regard qu’elle porte sur son personnage, tandis que la confiance
qu’elle acquiert se révèle, en 23, proportionnelle à celle qu’elle
accorde à Joséphine. Les doutes qu’elle confie au départ (8) ont
laissé en 25 la place à la crainte de ne plus pouvoir danser sans
les conseils de sa professeure, ou de prendre trop d’importance



par rapport à ses camarades (31). Plus qu’aucun autre, son témoi-
gnage personnel (25 et 35) contribue à transformer la création
de la pièce en aventure intime et affective.

Kim
La première apparition de l’adolescente en 6 révèle sa retenue,
et la difficulté qu’a Joséphine à lui faire lâcher prise. De tout le
groupe, Kim est en effet celle qui exprime le plus de réticence
et de gêne (6, 8) face à ce qu’on exige d’elle. Partenaire de Joy
dans plusieurs séquences, la spontanéité de son caractère offre
un contrepoint juvénile aux appréhensions de sa camarade (11,
21). Sa timidité et son embarras visibles, d’abord véritables obs-
tacles, deviennent alors, lorsqu’elle se plie au jeu (21), des atouts
pour l’interprétation du rôle difficile qui lui est confié.

La fille qui joue la professeure
D’abord effacée, la jeune fille apparaît soudain en 19 comme l’in-
terprète d’un des rôles les plus en vue de la pièce. Lors d’une
répétition collective, elle sort en effet du rang pour s’en prendre
vertement à ses camarades, et les exhorter à se tenir plus correc-
tement. Notant en même temps ce qui la rapproche et l’éloigne
de ce personnage autoritaire, elle se confie plus longuement
qu’en 11 et raconte alors un souvenir douloureux. Bien que
courte, son intervention achève ainsi le basculement du récit
vers sa dimension émotionnelle.

Safet
Si l’adolescent éprouve le besoin de s’exprimer, c’est d’abord
qu’il veut dissiper les a priori que certains ont parfois sur lui.
Alors qu’il joue au basket avec ses amis, loin du cadre des répé-
titions, le jeune garçon évoque ainsi dès 9 ses origines, sa reli-
gion, ainsi que son respect des femmes. Expliquant en 16 com-
ment le travail sur Kontakthof a modifié sa perception des mou-
vements féminins ou masculins dans la danse, il est encore
embarrassé lorsqu’il lui faut en 21 avoir un geste provocant sur
une de ses camarades. Malgré son inattention dans les premiers
temps (13), il est finalement retenu en 31 pour faire partie
comme son ami Alex du premier groupe, et avoue en 35 son
appréhension de l’événement.

Alex
S’étonnant encore au début de participer à l’expérience (4),
l’ami de Safet reconnait dès 17 que le travail avec Pina Bausch
l’a fait évoluer. Manifestement enthousiaste (14, 17), il s’inves-
tit énormément et se prête à l’exercice du déshabillage en 12
malgré la gêne évidente qu’il exprime dans la séquence précé-
dente, et s’inquiète même en 13 de l’absence de son ami alors
que Pina Bausch est attendue. Choisi lui aussi pour jouer lors
de la première, il est alors à l’aise dans son personnage (35).

Rosario
Venu aux premières répétitions sur les conseils d’un professeur
(4), il reste plus effacé que son ami, qui parle le plus souvent
pour lui (4 et 24). Finalement non retenu parmi les danseurs
du premier groupe, il exprime en 31 sa tristesse de ne plus
participer à l’aventure aux côtés de son ami.

L’ami de Rosario
Inséparable de Rosario, le jeune garçon ne cache pas le plaisir
qu’il a à danser dans la troupe (4, 14). D’une bonne humeur
communicative, il exprime sincèrement son recul face à la pièce
(22), comme par rapport à ses déboires avec les filles (24) qu’il
n’hésite pas à raconter pour amuser ses camarades. Malgré sa
déception de ne pouvoir jouer avec Rosario pour la première
(31), il ne se départit pas de son humour lorsque approche
l’échéance (34) qu’il aborde avec plus de confiance que ses
camarades.

8

PISTES DE TRAVAIL
Les Rêves dansants appartient à un genre désormais clas-
sique, celui du récit choral. Pas ou presque pas de per-
sonnages principaux, mais une série de personnages qui
apparaissent par intermittences, et dont le trajet n’est connu
que par bribes.
• Chercher un minimum de hiérarchie entre les person-
nages : les deux enseignantes, Jo et Bénédicte, très pré-
sentes, Pina Bausch, dont les visites sont brèves mais
capitales... Puis entre les élèves. Comment ceux qui émer-
gent du groupe se complètent et/ou s’opposent (Joy/Kim
par exemple).
• Y a-t-il une organisation dans la présentation des per-
sonnages ? Pourquoi les réalisateurs ont-ils choisi de les
présenter dans cet ordre-là ? Joy, trois garçons, Kim, Safet,
etc.
• Chercher les échos entre les confidences des élèves.
Cela permet-il de dresser un portrait-type des participants
à cette expérience artistique ? Repère-t-on des différences
significatives entre les confidences (et les comportements)
des filles et des garçons ?
• Jo et Bénédicte ont-elles la même fonction par rapport
aux élèves ? Quel type de relation établissent-elles entre
les spectateurs et les jeunes participants ?
• Y a-t-il des échos entre les confidences des élèves (filles
principalement) et celles de Jo (la seule à se confier à la
caméra) ?
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Récit d’initiation en même temps que reportage, Les Rêves dansants procède d’une
démarche double. La première consiste à filmer, dans la lignée des précédents docu-
mentaires réalisés par Anne Linsel, le processus de création d’une pièce pour le
Tanztheater de Wuppertal, depuis la répartition des rôles de chacun jusqu’à la pre-
mière. Les images tournées par la journaliste et le caméraman au cours des répéti-
tions de ce Kontakthof avec des jeunes de plus de 14 ans, auxquelles ils ont assisté
durant près de six mois, constituent effectivement un document passionnant sur le
travail de Pina Bausch et de ses danseuses, d’autant plus précieux que la choré-
graphe travaillait là à l’un de ses derniers projets. Une autre volonté transparaît
cependant dans le montage final des Rêves dansants : celle de regarder à travers la
danse l’évolution de quelques adolescents d’aujourd’hui, la constitution d’un groupe
soudé par cette nouvelle activité, ainsi que ses répercussions sur les réflexions de
quelques-uns d’entre eux. Afin de lier et concilier ces deux visées parallèles, la mise
en scène d’Anne Linsel et Rainer Hoffmann va inventer un récit à deux vitesses, sui-
vant au plus près l’élaboration du spectacle pour mieux développer les histoires de
ces authentiques personnages que deviennent les danseurs.

Approcher sans se faire voir
Véritable gageure du film documentaire, le travail d’approche des sujets est néces-
sairement délicat. À la difficulté de filmer des adolescents en pleine mutation, obser-
vés de surcroît dans un cadre qui leur est au départ étranger, s’ajoutait ici la règle
que s’imposaient Pina Bausch et ses deux chorégraphes : ne jamais forcer les jeunes
à faire ce qui les met mal à l’aise, ou les obliger à se mettre dans l’embarras. La camé-
ra ne déviera donc pas de cette exigence de distance, se mettant en retrait chaque
fois que la situation l’impose, laissant aussi bien des moments privilégiés que de l’es-
pace (séq. 3, 35) aux danseurs pour ne pas les intimider. Lorsque Rainer Hoffmann
vient filmer les adolescents pour la première fois, en juin 2008, ceux-ci répètent
toutes les semaines depuis déjà plus de sept mois. Pour ne pas bouleverser le dérou-
lement habituel du cours, et observer ce qui est maintenant une routine comme s’il
n’était pas là, l’ancien photographe doit d’abord se faire invisible. « Il ne nous a pas
dérangés du tout ni perturbé la séance, et les enfants se sont comportés comme
d’habitude », pourra ainsi écrire Joséphine Ann Endicott dans son journal de bord à
l’issue de cette première journée de tournage, avant d’émettre plus tard des doutes sur
l’effet produit par la présence de la caméra sur le comportement des jeunes. De cette
discrétion obligée, les réalisateurs feront même un principe qui guidera la mise en

MISE EN SCÈNE
& SIGNIFICATION
Composer avec la réalité



scène du film. Les questions posées par les réalisateurs, aux-
quelles répondent à de nombreuses reprises les lycéens et les
danseuses (de 3 à 37), ne seront pas une seule fois audibles
dans le film. Quand Jo évoque en 12 un premier essai de la
scène du déshabillage après le départ des camarades d’Alex,
lorsqu’elle sera seule avec le garçon et sa partenaire, afin que
les deux danseurs en herbe apprivoisent progressivement cet
exercice d’abord gênant, le film d’Anne Linsel et Rainer
Hoffmann ne se contentera pas non plus de faire l’ellipse de la
scène. Juxtaposant l’explication de la scène, sa présentation à
travers l’extrait vidéo du Kontakthof avec dames et messieurs de
plus de 65 ans, ainsi que la toute première tentative effectuée par
les deux jeunes, qui tiennent à garder leurs sous-vêtements
devant leurs amis, les réalisateurs mettent en abyme leur propre
dessein : amener les adolescents à surpasser leurs réticences sans
jamais les y contraindre. Dévoilant l’embarras et l’appréhension
du garçon sans qu’il se découvre une seule fois devant l’objectif,
la mise en scène profite du travail effectué par les danseuses avec
les lycéens en même temps qu’elle le prolonge.

La caméra comme relais
Tantôt au plus près des corps en mouvement (21) et tantôt
s’éloignant pour avoir une vue d’ensemble de la scène (17), le
cadre des Rêves dansants est extrêmement mobile. À ce per-
manent renversement d’échelles s’ajoute une alternance entre
les scènes de groupe et celles, plus intimes, où Joséphine répè-
te avec uniquement un ou deux de ses élèves. Balancement
régulier dans lequel interviennent aussi très vite les interviews,
qu’elles soient filmées ou seulement diffusées en off. Les pre-
mières minutes du film sont à ce titre exemplaires : au premier
aperçu du groupe en pleine séance de travail (2) succède en 3
un tête-à-tête entre Joy et sa professeure, avant que la séquence
4 ne nous ramène au groupe puis en isole deux garçons, pre-
nant directement à partie la caméra, pour finalement s’attarder
sur Jo (5) qui s’adresse seulement alors au caméraman qui la
filme. Signalant petit à petit sa présence, l’objectif devient un
véritable instrument de liaison, adolescents comme profes-
seurs lui révélant les appréhensions et les désirs qu’ils n’osent
pas encore s’avouer entre eux. À la séquence 6, où Jo assure de
sa volonté d’exiger plus de Kim, répond ainsi directement la
séquence 8, dans laquelle la jeune fille confie de son côté les
craintes que son rôle lui inspire à ce stade. La mise en scène
assure ainsi le passage de la répétition en public à son com-
mentaire en privé, les jeunes exprimant librement (19, 21)
leur vision du rôle qu’ils viennent de tenir pour le spectateur à
l’écran. Ce système d’alternance peut même faire figure d’aver-
tissement pour la scène à venir autant que d’explication de la
précédente, telle dans la séquence 11, dévoilant les réticences
des adolescents pour les scènes sensuelles (cf. « Analyse d’une
séquence », p. 14), visibles mais implicites dans la séquence
précédente, et préparant la scène particulièrement critique du
déshabillage abordée en 12. Plutôt que de se fixer sur certains
élèves à chaque étape de l’apprentissage, le récit progresse
alors selon une véritable logique de travail collectif. Lorsqu’un
problème émerge au cours d’une répétition, le film se tourne
vers le groupe pour lui donner un écho, partageant ainsi les
difficultés autant que les réussites. Le montage peut ainsi se
permettre d’abandonner une scène pour y revenir plus tard,
l’évolution commencée en 3 par Joy face à son rôle s’achevant
par exemple en 18. Tout se passe comme si le film faisait litté-
ralement sienne l’idée même de cette version de Kontakthof,
véritable variation sur un canevas auquel n’ont de cesse de
revenir Pina Bausch et ses danseuses.

Une mise en scène pour une autre
Si les adolescents peinent parfois à entrer dans leurs person-
nages, c’est aussi que ceux-ci n’ont pas été construits pour eux.
D’abord endossés par les danseurs professionnels de la troupe
de Pina Bausch au moment de sa création, en 1978, les rôles
des amoureux et amants ont été repris en 2000 par des per-
sonnes âgées, avant d’être confiés aux lycéens de Wuppertal. Les
deux exemples nourrissent d’ailleurs les adolescents dans leur
découverte de Kontakthof, ceux-ci regardant, comme en 12, l’en-
registrement du spectacle créé huit ans auparavant, et ayant ren-
contré les danseurs amateurs de cette seconde version tandis
que Jo, rôle-titre de la pièce quelque trente ans avant (5) et déjà
professeure auprès des retraités volontaires, assure le lien entre
ces trois mises en scène de la même œuvre. Il ne peut donc s’agir
pour les réalisateurs des Rêves dansants de retransmettre seule-
ment la pièce, ni d’utiliser les possibilités techniques du cinéma
pour l’adapter à l’écran, mais plutôt de suivre pas à pas le travail
effectué par cette étonnante troupe d’amateurs pendant les répé-
titions de cette nouvelle version. Ne suivant ni n’indiquant à
aucun moment la structure de Kontakthof, le film d’Anne Linsel
et Rainer Hoffmann s’appuie pourtant en partie sur les instruc-
tions et directions données par Jo Ann Endicott et Bénédicte
Billiet à leurs élèves. C’est l’exercice auquel Jo soumet Joy en 3
qui amène les réalisateurs à filmer la scène en plongée, la ligne
alors visible sur le sol permettant d’observer la rectitude du
mouvement de la jeune fille. La démonstration que font les deux
professeures en 5, transformant la scène de groupe en tête-à-
tête, incite de même le caméraman à opérer un zoom, passant
ainsi du plan d’ensemble au gros plan pour observer la tension
des visages dans le jeu. Lorsque les garçons reprennent avec Kim
la scène de l’agression (21), le plan exclut d’abord Jo, que l’on
entend seulement appeler ceux qui doivent s’approcher de la
jeune fille, et donc rentrer dans le champ, puis la montre, papier
à la main, en train de disposer les jeunes sur la scène. En adop-
tant dans un premier temps le point de vue de la danseuse pro-
fessionnelle, le cadrage fait d’elle le metteur en scène du film,
préparant la séquence à venir en plaçant les acteurs dans le plan.
Glissant de manière discrète de la chorégraphie scénique aux
choix d’angles et d’échelles propres au travail des cinéastes, Les
Rêves dansants décale insensiblement la perspective : la réussi-
te de la scène importe déjà moins que l’effort très visible que
fournissent les danseurs.

Déplacer le regard
Contrairement à celui du spectacle, le spectateur du film assiste
simultanément à la prise de possession d’une œuvre, d’un art et
d’un espace par les jeunes : Kontakthof leur donne à la fois une
occasion de découvrir la danse et un lieu pour éprouver leurs
résistances. Ils découvrent sur scène la liberté que leur offre
l'exercice, et comprennent très vite (4) que l’expérience déborde
le cadre de la simple activité physique en les amenant à faire de
nouvelles connaissances. Le travail de chacun sur son rôle a des
répercussions directes sur son tempérament, comme l’avouera
l’un des membres de la troupe en 37, et le film se propose d’ob-
server cette maturation alors même que les adolescents en pren-
nent conscience. Tandis que la pièce prend forme, l’observation
des progrès accomplis par les adolescents cède par conséquent
la place à des séquences plus intimes, dans leur dispositif aussi
bien que dans leurs sujets. Aux interviews des lycéens, de plus
en plus nombreuses (16, 17, 18, 19, 21, 22, 23…) et person-
nelles, les jeunes évoquant désormais les bouleversements qu’ils
ont connus dans leur vie (19, 25), s’ajoutent des échanges plus
informels. Retenant parfois les plus brefs ou spontanés d’entre
eux, le film donne une large place au récit de leurs chagrins
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d’amours en 24. Respectant la pudeur des adolescents, le mon-
tage se refuse cependant à anticiper sur leurs révélations, n’of-
frant pas plus de scènes aux jeunes filles dont les histoires se
révèleront douloureuses, en 19 comme en 24, ni ne dévoilant
plus tôt le drame familial que Joy confie tardivement (25). Seul
le processus de création de la pièce, et le rôle nouveau qu’ils trou-
vent dans l'espace de la scène, amènent les jeunes à se confier.
D’une certaine manière, Les Rêves dansants pourrait bien cons-
tituer une nouvelle transposition de Kontakthof, beaucoup plus
éloignée que les autres de la création d’origine de Pina Bausch
mais fidèle à la description qu’en fait la chorégraphe elle-même :
un espace de rencontre où se révèlent peurs, ardeurs, décep-
tions, désespoir et tendresse. Conformément au projet de la
chorégraphe, les deux réalisateurs s’attachent en priorité à la
manière dont les adolescents apprivoisent leurs personnages,
chacun de ceux que le montage montre comme perplexe ou
inquiet face à son rôle étant plus tard filmé alors qu’il prend
manifestement plaisir à danser. C’est le cas de Safet et de Kim
que l’on verra le soir de la première (39) reprendre la scène qui
les embarrassait encore en 21, mais aussi d’Alex, aussi sûr de
lui devant Pina Bausch en 14 et 35 qu’il était anxieux en 12 en
découvrant qu’il allait devoir se déshabiller. Anne Linsel et
Rainer Hoffmann construisent leur film de manière à mettre au
premier plan, scène après scène, ce qui apparaît d’abord comme
une question secondaire ou un problème à résoudre : l’assu-
rance que doivent acquérir les jeunes pour danser.

Un récit à construire
En s’appropriant leur rôle dans la pièce, les adolescents devien-
nent eux-mêmes à l’écran des personnages. Si certains sont évi-
demment privilégiés par le montage, particulièrement Joy que
pas moins de sept séquences (3, 8, 18, 23, 25, 26 et 32) met-
tent en avant, c’est non seulement que leur évolution reflète celle
du groupe entier, mais qu’elle permet de structurer le récit
autour du caractère intime de l’aventure. En isolant le parcours
de la jeune fille comme dans une moindre mesure celui de sa par-
tenaire Kim, ou d’Alex et Safet, le film tisse plusieurs histoires
parallèles à celle qui mène le groupe des répétitions à la pre-
mière, et qui n’ont pas seulement valeur d’exemples. Leur retour
régulier entre les séances de travail en plus grand nombre dé-
montre l’importance de ces défis personnels pour la progression
du groupe entier. À travers cet enchâssement de la sphère per-
sonnelle dans l’aventure collective, le montage déploie le pro-
cessus par lequel la dynamique de groupe impose à chacun de
dépasser ses appréhensions pour que, en retour, le travail de
chacun développe l’émulation au sein de la troupe. Ce qui s’ob-
serve dans la danse vaut aussi pour l’expérience personnelle, les
anecdotes ou drames que les adolescents ont vécus venant direc-
tement nourrir le texte de la pièce en 24. La constitution de péri-
péties particulières, et leur distribution régulière dans l’écono-
mie du film, permet paradoxalement de renseigner et d’éclairer

le phénomène de création. Par ce système d’aller-retour, le mon-
tage peut ainsi suivre la perception des adolescents, pour qui la
réussite du groupe est d’abord à la mesure de l’attachement
qu’ils lui portent (13, 17). Lorsque Pina Bausch vient vérifier
l’avancée du spectacle, elle est déjà pour nous un spectateur
extérieur, ignorant des soucis que nous partageons avec les pro-
fesseures. Les regroupements thématiques opérés autour d’une
scène à jouer ou d’une difficulté rencontrée (10, 11 et 12 ou
21 et 22), déroulent ainsi une logique interne qui se substitue
à la chronologie effective des séances hebdomadaires. Que ce
soit un morceau de musique (10) ou une interview (16) qui
donne son unité à la séquence, il n’éloigne de la réalité des
journées de répétition que pour en décrire plus distinctement
la teneur. Loin de contrarier le souci documentaire, l’intrigue
que développe Les Rêves dansants vient alors y répondre.

12

PISTES DE TRAVAIL
Une première étape, surtout après la première vision, serait
de demander aux élèves ce que raconte le film ? Ou : quel
est le sujet des Rêves dansants ? Est-ce uniquement la
difficulté du métier de danseur, le travail répétitif et lent
pour atteindre au but fixé par les professeurs et que chacun
se fixe à son tour ?
Pour répondre, on peut évidemment s’appuyer sur « l’his-
toire » ou les propos des différents personnages. Mais il est
plus intéressant de partir de la mise en scène elle-même.
• En quoi Les Rêves dansants diffère-t-il de la simple cap-
tation de répétitions en vue d’un spectacle ? Ou du repor-
tage TV qui parsèmerait des images de répétition d’infor-
mations et remarques affectives des participants ?
• Remarquer les deux mises en scènes présentes dans le
film : celle de Pina Bausch que Jo et Bénédicte tentent de
transmettre, voire d’imposer aux jeunes danseurs, et celle
des documentaristes. Sont-elles toujours distinctes ? Quand
se rejoignent-elles ? Quelle fonction occupent les confi-
dences de Joy, Jo, Safet, etc., dans le travail chorégra-
phique filmé par ailleurs ? Pourquoi ne sait-on finalement
que peu de choses de l’argument de la pièce Kontakthof ?
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Aucune partition n’a été composée pour Les Rêves dansants, et aucun des thèmes
musicaux que l’on y entend n’est nouveau pour qui a vu Kontakthof, le spectacle fai-
sant appel à des chansons ou des airs immédiatement reconnaissables. Il faut pour-
tant bien parler de musique de film, tant l’usage qui est fait des morceaux choisis
par Pina Bausch pour sa pièce est ici transformé pour s’adapter au sujet propre du
documentaire.

En boucle
Alors que Joy et Kim, en 8, reprennent pour la énième fois les mêmes mouvements
sous les yeux de leur professeure, le spectateur perçoit leur lassitude bien qu’il n’ait
pas suivi la séance. Les premières notes d’Abends in der Kleinen Bar viennent seule-
ment de résonner à ses oreilles, et il n’a pas le temps de se laisser bercer par le thème
qu’il en découvre déjà l’aspect récursif. La musique introduit la séquence en même
temps qu’elle en donne le ton. Le thème organise le montage et lui donne sens, en
employant d’emblée le foxtrot comme un refrain entêtant et lassant au sens propre,
puisqu’il fatigue et les personnages de la pièce et les apprentis danseurs du film.
S’appropriant l’univers sonore de la pièce, le film anticipe d’emblée sur une de ses
propriétés majeures : la répétition. Majoritairement composées dans les années 1920
et 1930, les compositions de Juan Llossas et les chansons populaires de l’Allemagne
de Weimar proposent des mélodies volontairement brèves dont la reprise donne de
l’élan aux danseurs et peut comme les envoûter. Les thèmes empruntés par Pina
Bausch au cinéma, venus des Temps Modernes (1936) de Chaplin et du Troisième
Homme (1949) de Carol Reed, ne lui permettent pas seulement d’évoquer la gran-
de dépression ou la destruction qui guette l’Allemagne et l’Autriche mais à donner
à ce pressentiment un caractère obsédant. Derrière leur apparente légèreté, ces
thèmes insinuent un certain épuisement en forçant les danseurs à reprendre en
boucle les mêmes mouvements. Usant de toutes les pièces musicales de la pièce, y
compris de la célèbre Valse Triste de Sibelius, comme de véritables ritournelles, les
réalisateurs marquent ainsi leur fidélité au dessein de la chorégraphe tout en suggé-
rant le caractère laborieux voire fastidieux du travail de répétition d’un spectacle,
objet non de la pièce mais du film.

Synchrone
Permettant de faire la liaison entre deux séquences ou de masquer les coupes au sein
d’une même scène, la musique organise dans une large part le découpage du film.
Non seulement les réalisateurs usent aussi bien des thèmes dominants de Kontakthof
comme de sons intra-diégétiques qu’extra-diégétiques, puisqu’ils sont souvent audibles
hors de leur contexte de diffusion, pendant les interviews notamment, mais le mon-
tage se refuse en outre à distinguer les deux emplois. Démarrant en 9 sur les images
de Safet s’exprimant face à la caméra, le thème sur lequel danse puis se confie à nou-
veau le jeune homme en 10 possède par exemple ce double caractère, les variations
de volume permettant d’adapter au montage ce qui a été enregistré au tournage.
Frühling und Sonnenschein, la chanson qui prend aussitôt le relais permet, quant à
elle, d’articuler les tentatives des différents adolescents pour jouer avec leur corps,
construisant l’illusion qu’ils travaillaient alors tous en même temps sur scène. Tout
se passe comme si, avant de se cantonner à son emploi originel pendant la première
du spectacle, le seul moment où le montage la soumettra entièrement aux images,
la musique choisie par Pina Bausch se prolongeait pour les jeunes, se propageait
même à travers le groupe pour guider ses efforts. La bande-son des Rêves dansants
s’écarterait ainsi des principes suivis par la chorégraphe dans sa création pour
constituer véritablement, sans aucune nuance péjorative, une musique d’accompa-
gnement.

BANDE-SON
La ritournelle

PISTES
DE TRAVAIL

La bande-son des Rêves dansants est
d’une grande complexité, tout en pa-
raissant naturelle. La musique a évidem-
ment son importance (cf. ci-contre). Mais
bien d’autres possibilités sonores, sur-
tout en relation avec l’image, sont pré-
sentes. 
Il paraît donc utile de répertorier ces
matériaux sonores. La musique accom-
pagne fréquemment le travail des dan-
seurs, lancée par Bénédicte par ex-
emple. Mais elle se transforme égale-
ment en musique de fond pour cer-
taines interviews. La parole peut être un
conseil formulé par Jo, mais aussi une
confidence en in ou en voix off. Les
silences purs sont rares, mais les bruits
de pas comme ceux d’étoffes, ou les
respirations s’y inscrivent en relief
constant.



Fin de la séquence 10 et séquence 11, de 0h18’32 à 0h22’20
Joséphine et Bénédicte montrent à leurs élèves comment
approcher et toucher leur partenaire de danse, et observent les
efforts qu’ils font pour apprivoiser cet exercice nouveau. Les
adolescents évoquent leurs premières expériences amoureuses.

Plan 1 – Leurs profils alignés devant l’objectif, les jeunes sont
assis devant leurs professeures mais les écoutent d’un air distrait.
Lorsque la voix de Bénédicte se fait entendre, leurs regards jus-
qu’alors tournés dans différentes directions se portent vers la
droite du cadre, où l’on devine que se tient celle avec qui ils par-
lent. Seul le discours tenu en off par Joséphine, que le mixage
impose par son volume sonore, est pourtant audible. Évoquant
les réticences des adolescents pour le contact physique dans la
danse, elle insiste sur les inhibitions que révélait le début de la
séquence 10 jusqu’à ce que la musique s’interrompe.
Plan 2 – Se poursuivant par-dessus le dialogue qu’entretien-
nent les jeunes avec Bénédicte et Jo elle-même, l’explication de
la danseuse assure le lien entre les plans précédant l’extrait, où
les jeunes commençaient à esquisser des gestes sensuels, et la
démonstration qu’elle s’apprête à faire avec sa collègue. Se tour-
nant l’une vers l’autre, elles décomposent les mouvements que
filles et garçons devront maintenant exécuter les uns avec les
autres. Isolant les deux femmes debout, le plan rapproché écar-
te du cadre les jeunes toujours assis, pour qui le naturel des dan-
seuses semble encore difficile à atteindre.
Plan 3 – Raccordant sur le visage de Safet qui vient d’interve-
nir oralement, le gros plan révèle l’embarras que son sourire
cache mal. Seul contrechamp à la démonstration effectuée par
les professeures, l’expression du garçon prend dans le monta-
ge une valeur collective, comme si le groupe entier éprouvait
la même gêne que lui.
Plans 4 et 5 – De dos, à gauche du cadre, Jo guide une fille et
son partenaire de danse dans cet exercice périlleux. Elle suit de
près les gestes que la jeune fille effectue en lui montrant
l’exemple au fur et à mesure. Épousant à son tour les mouve-
ments de l’élève, la caméra les amplifie et rend d’autant plus
flagrant leur caractère incertain. Recadrée en amorce au plan 5,
la professeure n’est plus qu’une ombre géante devant les deux
jeunes, qui font maintenant face à l’objectif. Plaçant au centre
de l’image son bras levé qu’il coupe au niveau du poignet, le
cadrage accentue encore l’emprise de Jo sur les adolescents, la
danseuse apparaissant ici comme une marionnettiste action-
nant de la main leurs mouvements à distance.
Plan 6 – Derrière la console, Bénédicte donne le départ de l’exer-
cice en lançant la musique. Le plan sert de bascule entre les deux
mouvements de la séquence : le premier plaçant les jeunes en
positions d’auditeurs alors que le second les laissera faire leurs
preuves par eux-mêmes comme danseurs. Son insertion dans le
montage rejette la professeure à l’écart du groupe, en position
d’observatrice, si bien qu’on la reconnaît à peine lorsqu’elle
apparaît dans le plan suivant, bord-cadre, à côté des jeunes.

Plan 7 – Touchant des doigts leurs pieds, les garçons forment en
7a une diagonale. Alors qu’ils se relèvent, l’objectif se déporte
vers la droite où l’on découvre face à eux les filles, debout, s’abais-
sant à leur tour, et dessinant en 7b une diagonale symétrique à la
première. La scène est manifestement répétée, et le caméraman
peut anticiper les mouvements des deux groupes. Se retournant
vers les garçons, le cadre se déplace en même temps qu’eux vers
les filles (7c). Les jeunes semblent ainsi portés par la caméra et
répondre à ses exigences, accentuant l’effet de balancement natu-
rel entre les danseurs. Les voix de Jo et Bénédicte, hors champ,
guident autant le réalisateur que les jeunes. Se fixant en 7d sur le
couple au premier plan, le caméraman effectue ainsi un zoom
pour s’approcher en 7e de ceux qui sont le plus loin de lui tan-
dis que ceux de devant se baissent. Ce que les professeures com-
mentent d’un œil aiguisé devient évident du point de vue privi-
légié qui est offert au spectateur.
Plan 8 – La musique raccordant artificiellement les deux plans,
la scène se poursuit de manière moins réglée, la caméra flottant
parmi les couples pour capturer l’amusement de l’un d’entre eux
lorsque l’exercice cède la place au jeu.
Plan 9 – Bénédicte et Jo observent le groupe à distance. Inclus
ici bien que leurs habits révèlent qu’il soit issu d’une autre
journée de tournage, le plan permet d’imaginer l’espace laissé
maintenant aux jeunes pour prendre leur envol, ainsi que le
temps passé à répéter avec eux avant de les laisser se délasser.
Plan 10 – Sans interruption du thème musical, qui précède les
images et sert de relais entre elles, le plan raccorde sur une
autre séance de répétition dans laquelle Joy, au premier plan,
tournée vers l’objectif les yeux baissés (10a) se retourne en
courant jusqu’au fond de la scène (10b) lorsqu’un garçon venu
de derrière se prend à la toucher. S’exprimant en voix off, la
jeune fille évoque la réticence pour le contact physique dont
elle sait manifestement déjà jouer.
Plans 11 à 14 – Relayant le discours de Joy alors que la musique
s’interrompt, une jeune fille évoque à son tour sa gêne (11), puis
son inexpérience amoureuse (14) à la suite de sa camarade (12)
et d’un garçon (13), interviewés selon le même dispositif. La
série de portraits élargit ainsi le propos de la séquence précé-
dente, les premiers gestes sensuels effectués par les jeunes sur
scène donnant un écho à leurs premières amours.
Plans 15 et 16 – Sensiblement identiques aux plans 2 et 1, les
images des professeures réexpliquant une scène aux adolescents
assis presque à la même place bouclent la séquence. Conclusion
en forme de credo, les mots prononcés par Bénédicte en off
témoignent du travail des réalisateurs aussi bien que des dan-
seuses : laisser les jeunes surmonter par eux-mêmes leurs réti-
cences en leur offrant le loisir de les exprimer.

ANALYSE 
D’UNE SÉQUENCE
Premiers pas 
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Pina Bausch, ambassadrice du théâtre dansé
Devenu synonyme de danse contemporaine, le nom de Pina
Bausch est aujourd’hui si célèbre qu’on a peine à s’imaginer la
charge de provocation qu’il pouvait porter il y a encore trente
ans. Avant d’être connu et reconnu sur tous les continents, le
travail de la chorégraphe allemande a en effet choqué critiques
et spectateurs avertis, bouleversé leurs habitudes en les obli-
geant à reconsidérer les frontières entre ballet, danse moderne,
et théâtre. S’adressant à un public aussi large que possible,
l’œuvre1 de la « dame de Wuppertal » a révolutionné en même
temps que démocratisé son art.

Une formation exemplaire
Née à Solingen le 27 juillet 1940 et fille d’hôteliers, Philippina
Bausch entre dès l’âge de quatorze ans à la Folkwang Hochschule
d’Essen, dirigée par le chorégraphe Kurt Jooss, pour y suivre des
cours de danse. Achevant sa formation en 1958, elle profite d’une
bourse pour intégrer la Julliard Scool de New York, où elle suit
les enseignements dispensés par les plus grands noms de la danse
en Amérique, tels José Limón, Paul Taylor ou Antony Tudor. Elle
devient soliste au sein du Metropolitan Opera Ballet ou du New
American Ballet, et collabore à deux pièces crées par la Dance
Company de Paul Sanasardo et Donya Feuer. En 1962, elle
revient travailler en Allemagne auprès de Kurt Jooss, dont elle
devient l’assistante. La soliste signe sa première chorégraphie en
1968, sur une musique de Béla Bartók, et succède dès 1969 à
Jooss, devenant directrice artistique de la section danse de la
Folkwang Hochschule jusqu’en 1973. Acceptant la proposi-
tion du Wuppertal Opera Ballet, elle crée alors sa propre com-
pagnie en réunissant des danseurs venus de son école comme
de l’étranger. Le lieu, renommé « Tanztheater » de Wuppertal,
devient en quelques années l’un des plus en vue de la scène
allemande et internationale. Poursuivant jusqu’à sa disparition
brutale2 (30 juin 2009 à Wuppertal) son travail de création,
Pina Bausch n’a jamais cessé d’y donner des représentations de
ses pièces et d’y former des danseurs, attirant toujours profes-
sionnels comme amateurs.

Le « théâtre dansé »
Inventé dans les années 1930 par Kurt Jooss, le terme de
« tanztheater » associe alors les deux arts pour créer une
« danse d’expression » influencée par les mouvements expres-
sionnistes des années 1920. S’inspirant autant du cinéma que
de la peinture ou de la musique, des metteurs en scène de
théâtre comme Ernst Stoller ou Frank Wedekind cherchent à
l’époque à montrer des corps dont la déformation réponde à la
stylisation des costumes et des décors pour exprimer une sub-
jectivité réprimée. En reprenant à son compte le terme proposé
par son ancien professeur, Pina Bausch renoue ainsi avec une
tradition révolutionnaire abandonnée, alors que, après-guerre,
les chorégraphes allemands préfèrent suivre et accommoder au
répertoire classique les directions tracées par la danse moderne
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venue des États-Unis. Refusant de réduire la mise en scène à
l’expression d’un message politique, la chorégraphe utilise la
formation moderne qu’elle a reçue outre-Atlantique pour libé-
rer la danse d’expression de Jooss des interprétations tradi-
tionnelles. Le refus du carcan littéraire, qui imposait son pro-
pos et sa forme à la pièce, ouvre la mise en scène à de nouvelles
possibilités. Le théâtre dansé ne sera pas une traduction ni une
mise en mouvements d’un récit original ; il développera des his-
toires qu’il est le seul à pouvoir raconter. La présentation en
1976 des Sept Péchés capitaux de Kurt Weill sur des textes de
Bertolt Brecht est pour la chorégraphe l’occasion d’une ruptu-
re définitive, et houleuse, avec les cadres conventionnels de la
danse. Musical mais non assujetti à une partition unique, dra-
matique mais rarement linéaire, le théâtre dansé se réserve le
droit de faire appel à tous les genres et les gestes des deux arts.
Les créations de Pina Bausch font voler en éclats les structures
définies par les compositions musicales comme par les livrets
pour laisser libre cours à des personnages capables de révéler
avec leurs corps leurs propres sentiments. Le théâtre dansé
crée un espace où ces corps racontent leurs propres aventures.
S’inspirant du principe de distanciation développé par Brecht,
Pina Bausch joue des dissonances entre danse et théâtre, l’ir-
ruption des voix et des gestes de l’un interrompant ceux de
l’autre, les relayant et les amplifiant souvent de manière chao-
tique. Soumis à différentes logiques, le corps se dévoile comme
le matériau brut qui subit et survit à toutes les transformations.
Hésitant entre le terme de « théâtre dansé » et celui de « danse-
théâtre », les héritiers de Pina Bausch vont continuer à travers
leurs oscillations à jouer avec les codes de la représentation
pour donner aux corps sur scène une véritable indépendance.

Un onirisme critique
Parmi les reproches adressés à la chorégraphe au début de sa
carrière, l’un a été de négliger la dimension politique d’un
combat pour une libération des corps, non seulement sur
scène mais en dehors, à travers les mouvements qui agitent et
font évoluer à partir des années soixante les sociétés d’Europe
de l’Ouest. Si elles mettent en scène les souffrances vécues au
quotidien par des hommes comme les autres, les créations de
Pina Bausch ne dessinent en effet jamais de confrontation entre
deux groupes, d’opposition volontaire entre deux classes ou
deux sexes inconciliables. Ceux qui s’affrontent dans une
scène peuvent se mêler dans la suivante, et la violence tourne
parfois sans prévenir à la dérision voire à la comédie, interdi-
sant du même coup toute interprétation univoque. Affranchi
du texte littéraire, le spectacle met aussi en échec les discours
politiques qui voudraient y voir la démonstration de leurs
théories. Le véritable système de montage qui organise les
créations de Pina Bausch fait fi du principe de causalité en
même temps que de la linéarité, et progresse plus volontiers
par analogie ou par échos. Le schéma d’une aventure amenant
par étapes successives à une prise de conscience, même inter-
rompu comme chez Brecht par des intermèdes dénonçant
l’illusion théâtrale, est définitivement banni. Le théâtre dansé
n’est ni didactique ni psychologique, et l’action qui se déroule
sur scène ne pourrait être racontée par des mots. Plutôt que de
révéler une réalité extérieure, la chorégraphie invite le specta-
teur à partager une expérience. Il s’agit d’effacer les frontières
entre la scène et son public, ainsi qu’entre la veille et le rêve.
Les scènes qui relèvent a priori de l’observation d’une réalité,
représentant la journée d’un employé de bureau ou l’activité
d’un bistrot, peuvent basculer dans le fantastique, tandis que
les moments les plus oniriques voient ressurgir les réflexes et les
mouvements de tous les jours. Au lieu de proposer un modèle

de résistance à l’oppression subie au quotidien, Pina Bausch
cherche à faire émerger ces réactions physiques qui portent en
elles des aspirations nouvelles. Les passions et les désirs ainsi
dévoilés expriment et dénoncent alors sans les nommer les
tensions au cœur de la société.

Un théâtre ouvert à tous
Les situations auxquelles sont confrontés les personnages des
créations de Pina Bausch n’ont rien d’extraordinaire. Les lieux
qu’ils traversent sont organisés par des conventions, et leurs
actions sont codifiées selon des normes depuis longtemps inté-
riorisées. La répétition de ces habitudes sur la scène d’un
théâtre dessinent pourtant une mécanique du quotidien
presque risible, révélant soudainement ses règles astreignantes.
En présentant des lieux réels dont la mise en scène fait appa-
raître le caractère ordonné, le théâtre dansé remet donc en
question la passivité du public. Il l’invite à réinvestir l’espace
du théâtre en jouant dans certains cas avec la coutume qui
l’oblige à rester assis alors même que les danseurs courent vers
l’avant-scène, ou appellent directement le spectateur comme à
la fin de Viens, danse avec moi, créé en 1977. Qu’elles soient

Le sacre du printemps



entièrement originales ou qu’elles adaptent un ballet existant,
les chorégraphies de Pina Bausch n’exigent pas plus un savoir
qu’elles n’en dispensent un. En s’autorisant à intégrer dans des
opéras célèbres des éléments de la culture populaire, le théâtre
dansé intègre la tradition théâtrale à l’héritage populaire. L’opé-
rette, le cinéma, la chanson, le cirque, la bande dessinée et même
la revue de variété sont autant de formes qu’il se réserve le droit
d’emprunter momentanément, brisant de cette manière le res-
pect comme la défiance qu’inspire l’institution du ballet auprès
du grand public. Même dans Le Sacre du Printemps (1975) ou
Barbe-Bleue (1977), les nombreux personnages sur scène sont
anonymes, non plus héros idéaux mais voisins des spectateurs
qui les regardent et s’identifient à eux.

Kontakthof, un art poétique ?
Moins célèbre que Café Müller, présenté à Wuppertal quelques
mois plus tôt, ou que Les Sept Pêchés capitaux, qui firent scan-
dale sur cette même scène en 1976, Kontakthof est pourtant
emblématique du travail entrepris au Tanztheater sous la direc-
tion de Pina Bausch pendant les premières années, à la fois cri-
tique des codes qui régissent la scène théâtrale et interrogation
sur ses pouvoirs.
En représentant directement les exercices exécutés dans les con-
servatoires de danse, les danseurs se présentant parfois en ligne
ou reprenant ensemble au début de plusieurs scènes les mêmes
gestes rudimentaires, la chorégraphe y peint le théâtre comme
une véritable prison: un lieu de discipline plus que d’apprentis-
sage, où une danseuse peut sortir du rang et insulter les autres à
cause de leur seul port de tête. Il s’agit autant d’une mise en
accusation que d’une mise à nu, le décor du spectacle, constitué
d’une grande salle de style 1900 éclairée par une seule fenêtre,
où trônent un piano et une rangée de chaises, étant sans doute
de ceux de toutes ses créations celui qui ressemble le plus à la
salle de répétition du Tanztheater. L’exposition des contraintes
matérielles auxquelles sont soumis les danseurs invite le specta-
teur à s’interroger sur les limites de la représentation. Est ici visée
la plus évidente des frontières de la scène, celle, infranchissable,
qui sépare les danseurs de leur public. L’ouverture de la pièce,
où chaque acteur se présente comme dans une revue, et laisse
voir son profil et l’état de ses dents, de ses mains et de ses pieds,
installe en effet entre spectateur et acteur un rapport insuppor-
table: celui d’acheteur à esclave.

Reconstruire sa propre création
Désignant aussi l’endroit où le client rencontre les prostituées,
le terme de Kontakthof amène d’emblée le public allemand à voir
dans la scène un lieu où se pratique un commerce non seule-
ment réprouvé par la morale mais véritablement violent. Partagé
entre la honte et l’avidité de voir, le spectateur guette la formali-
sation d’un contrat qui sera toujours contrarié. Seule la tendres-
se naissante entre les personnages permettra aux danseurs de se
libérer du rôle honteux qui leur est initialement assigné. Dans
Kontakthof, la brutalité est une forme de maladresse née d’une
incompréhension entre hommes et femmes. La scène où les deux
groupes se font face et s’ordonnent l’un l’autre de montrer des
morceaux de leur anatomie révèle à la fois la violence de leur
relation et leur besoin d’apprendre à parler un langage commun.
Dans la version de 1978, c’était un Philippin qui commentait en
tagalog la parade des personnages montrant leurs défauts phy-
siques, tandis qu’en 2000 les « dames et messieurs de plus de 65
ans » devaient suivre à un moment des instructions données en
russe : c’est parce que la règle du jeu est volontairement incom-
préhensible qu’il faut trouver comment la contourner. En même
temps qu’il découvre le corps de l’autre sexe, chaque personna-
ge de Kontakthof doit ainsi apprendre à connaître le sien. En ce
sens, les deux reprises de la pièce avec des danseurs amateurs,
d’abord des personnes âgées en 2000 puis des adolescents en
2008, parachèvent un processus d’appropriation du corps grâce
à la danse. Suivant l’idéal artistique de Pina Bausch, la pièce
demeure non seulement en évolution constante mais en recons-
truction, se trouvant chaque fois remise à l’épreuve.

1) De Fritz (créé le 5 janvier 1974) à … Como el musguito en la piedra, ay si, si, si… (créé
le 12 juin 2009), l’œuvre de Pina Bausch comporte plus de quarante créations.
2) Admise à l’hôpital à cause d’une grande fatigue, Pina Bausch y apprit qu’elle souffrait
d’un cancer. Celui-ci l’emporta quelques jours plus tard.
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Kontakthof, version 2000. Dames et messieurs de plus de 65 ans.1980, Pina Bausch
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Montrer les corps en mouvements : la possibilité offerte par le
cinématographe en 1895 n’a pas tout de suite incité les réali-
sateurs de films à mettre en scène la danse. C’est d’abord le
naturel des postures de la marche ou la course qui émerveille
les premiers spectateurs de cinéma, et il faudra attendre le
développement du cinéma parlant, à partir de 1927, pour que
les numéros dansés prennent leur autonomie.
Alors que de nombreux pays, comme la France ou l’Égypte,
profitent de la possibilité de synchroniser le son avec l’image
pour distribuer des films à la gloire des chanteurs les plus en
vogue, la production américaine s’oriente vite vers la danse.
Après avoir adapté à l’écran certaines pièces de Broadway, les
équipes des studios commencent à imaginer des chorégraphies
exploitant les moyens techniques nouveaux offerts par le ciné-
ma, des numéros plus originaux et spectaculaires les uns que
les autres. En 1933, les girls de Carioca exécutent ainsi leur
tour de chant sur les ailes d’un avion au-dessus de Rio, mais
c’est le duo qu’y forment pour la première fois Ginger Rogers
et Fred Astaire qui en assure le succès. Trouvant à l’écran le
lieu où exprimer leur talent, des danseurs inconnus acquièrent
en effet une célébrité égalant celle des acteurs les plus impor-
tants de l’époque. Après guerre, des cinéastes comme Vincente
Minnelli ou Stanley Donen, travaillant de concert avec choré-
graphes et décorateurs, font les heures de gloire de la comédie
musicale hollywoodienne avec des films tels que Le Chant du
Missouri (1944), Un Américain à Paris (1951) ou Chantons
sous la pluie (1952) tandis que les Britanniques Michael Powell
et Emeric Pressburger réalisent avec Les Chaussons rouges
(1948) et Les Contes d’Hoffmann (1951) des incursions origi-
nales dans le genre. À partir des années 1960, le déclin com-
mercial de la comédie musicale engage une mutation de la pro-
duction. Avec Mary Poppins (1964) ou La Mélodie du Bonheur
(1965), le chant reprend le dessus sur la danse avec des réali-
sations plus adaptées aux enfants, alors que West Side Story
(1961) impose à l’industrie un renouvellement en associant les
canons traditionnels aux codes des jeunes générations. Signes
de la fin de l’hégémonie hollywoodienne, les hommages funèbres
à l’âge d’or que réalise Jacques Demy avec Les Parapluies de
Cherbourg (1964) et Les Demoiselles de Rochefort (1967)
marquent comme le chant du cygne de la comédie musicale.
Tandis que le cinéma américain envisage de nouvelles manières
de filmer la danse, aussi bien dans des œuvres expérimentales
comme celles d’Yvonne Rainer, héritières des travaux de Maya

Deren après-guerre, que dans le terrible On achève bien les che-
vaux1(S. Pollack, 1969) puis des productions commerciales telle
La Fièvre du Samedi Soir (1978), le cinéma européen introduit
des ballets parfois élaborés dans des films extérieurs au genre. Le
cinéma de Federico Fellini, depuis les parades de Huit et demi
(1963) jusqu’aux défilés d’Et vogue le navire (1982) fait ainsi
place à de véritables chorégraphies au sein de séquences oni-
riques, tandis que celui de Jacques Rivette inclut de véritables
spectacles de danses contemporaines au sein de longs métrages
tels que Noroît (1976) ou Va Savoir (2001). Du tango au fado,
l’espagnol Carlos Saura explore de son côté les formes tradition-
nelles de la danse à travers des récits fondateurs. Dans les années
1990, avec la diffusion du cinéma d’arts martiaux hongkongais
de Tsui Hark et John Woo, l’idée d’un travail chorégraphique
propre au cinéma se popularise définitivement. Abandonnant
dans la décennie suivante de telles ambitions, Hollywood se
replie sur des franchises pour adolescents, exploitant les succès
de la pop et même du hip-hop du moment. En tout point oppo-
sé, le modèle du cinéma documentaire semble alors s’imposer
comme un antidote, les récents travaux de Frederick Wiseman
sur l’Opéra de Paris ou d’Anne Linsel et Rainer Hoffmann sur
Pina Bausch prouvant que la caméra peut porter un regard sur
la danse sans la soumettre à un récit qui la contraint.

1) La danse est ici le vecteur de la violence sociale dans le contexte de la crise des années
30, où des concours sont organisés jusqu’à épuisement des danseurs venus tenter de
gagner un peu d’argent.

Filmer la danse 

Chantons sous la pluie Huit et demi
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Pina Bausch au cinéma
Si elle n’a réalisé qu’un film, La Plainte de l’im-
pératrice en 1989, Pina Bausch a inspiré et
influencé nombre de cinéastes en même temps
qu’elle faisait elle-même appel à la mémoire et aux
décors du cinéma dans ses créations. Détail peut-
être significatif, la salle de répétition du Tanztheater,
où se sont expérimentés et échafaudés presque
tous les spectacles de la chorégraphe, était une salle
de cinéma avant d’être aménagée pour le théâtre.
Le septième art offre d’abord un décor, que la
danseuse exploitera dès 1976, avec Il la prend par
la main et l’emmène au château, les autres suivent.
La salle de cinéma est ce lieu à la fois banal et
propice aux rêveries, dans lequel se déploie l’ima-
ginaire populaire. En utilisant les musiques com-
posées par Charlie Chaplin pour ses films ou par
Nino Rota pour ceux de Federico Fellini, Pina
Bausch fait appel aux souvenirs de son public
plus qu’à sa culture. Attirant à son tour le ciné-
ma, Pina Bausch est à plusieurs reprises sollicitée
en tant qu’actrice par des réalisateurs mais n’ac-
ceptera de faire que de rares incursions à l’écran,
sans s’éloigner pour autant de son travail de cho-
régraphe. En 1980, elle se prête à la fiction docu-
mentaire que Werner Schroeter réalise au festival
de Nancy, La Répétition générale. Dans Et vogue
le navire, (E la nave va, F. Fellini, 1983), elle
interprète une princesse aveugle, reprenant le jeu
complexe qu’elle avait développé à partir de la
cécité pour son propre rôle dans Café Müller en
1978.
Aboutissement de cette rencontre avec le cinéma,
La Plainte de l’impératrice est une extension des
recherches menées par Pina Bausch sur scène, la
chorégraphe utilisant les ressources propres du
cinéma, et en particulier les extérieurs, pour mener
à terme sa logique de déstructuration de la linéa-
rité au profit d’un récit fonctionnant par associa-
tions de gestes et d’images. Figure célèbre et recon-
naissable entre toutes, elle n’apparaîtra cepen-
dant plus dans une fiction que comme danseuse,
en reprenant une scène de Café Müller dans la
séquence d’ouverture de Parle avec elle (Habla
con ella, 2002) de Pedro Almodóvar. Fascinés
par le personnage et son autorité naturelle autant
que par son travail, certains cinéastes tentent plu-
tôt d’explorer la personnalité même de la dame de
Wuppertal. C’est le cas de Chantal Akerman, qui
lui consacre un documentaire en forme de por-
trait en 1983 avec Un jour Pina m’a demandé…,
ou de la photographe et cinéaste israélienne Lee
Yanor dans Coffee with Pina en 2006. Alors
qu’elle avait toujours refusé que les représenta-
tions de ses spectacles soient enregistrées sur
vidéo, elle l’accepte en 2000 pour son Kontakthof
pour dames et messieurs de plus de 65 ans, et laisse
en 2008 Anne Linsel et Rainer Hoffman filmer
les répétitions ainsi que la première de la nou-
velle version du spectacle, avec des adolescents de
plus 14 ans. Dernier hommage de Wim Wenders

à son amie, Pina, réalisé en 2010 en 3D numé-
rique, met en scène des séquences tirées des
spectacles de la chorégraphe en extérieurs et en
trois dimensions, dispersant et portant ainsi son
œuvre sur des territoires qu’elle n’a pas eu le
temps d’explorer. Ce film était depuis longtemps
en projet, mais la mort de Pina en a fait, selon
Michèle Bargues1, alors que ce n’était nullement
l’intention de départ, « un film sur le deuil, voire
sur l’impossibilité du deuil […], car les danseurs
du Tanztheater ont été interviewés au pire
moment, et on n’évite pas la dérive mélodrama-
tique. »

1) Responsable de Vidéodanse au Centre Pompidou, In
Vogue, 5 avril 2011.
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Presse
Une spirale harmonieuse
« […] Avec les jeunes, une spirale harmonieuse,
très émouvante, prend forme au fil des répéti-
tions, dans laquelle se modifient conjointement
la connaissance de soi et le rapport aux autres. Le
film montre les adolescents qui dansent, la
manière dont les corps se dégourdissent, dont la
maladresse s'efface, mais plus encore, les auteurs
se concentrent sur leurs visages. Des personnali-
tés s'affirment, des personnages apparaissent dont
on comprend, comme le dit l'une des répéti-
trices, qu'ils ont déjà tout vécu : l'amour, l'humi-
liation, la haine, pour celle-ci la guerre, pour
celui-là la discrimination ethnique, pour celle-là
encore la perte d'un père. Toute cette mémoire,
consciente ou inconsciente, vient modeler les
mouvements des corps. Le travail de Pina Bausch
et de ses deux assistantes, on le comprend, con-
siste d'abord à en ouvrir les vannes et à la canali-
ser. En adoptant, comme ils l'ont fait, une posi-
tion modeste, extrêmement attentive et respec-
tueuse vis-à-vis de leurs personnages et du travail
qu'ils étaient en train d'accomplir, Anne Linsel et
Rainer Hoffmann signent un film à mi-chemin
entre une comédie musicale et un teen-movie qui
aurait intégré une dimension tragique. Une belle
manière de célébrer la vitalité de la danse de Pina
Bausch. »
Isabelle Regnier, Le Monde, le 12 octobre 2010

Une rare délicatesse
« Pina Bausch a provoqué une expérience singu-
lière et inédite dans l’histoire du répertoire de la
danse : transmettre la pièce à des non-profes-
sionnels. […] Mais, plus que cela, à travers la
thématique centrale de Kontakthof, “un lieu où l’on
se rencontre pour créer des contacts”, disait Pina
Bausch, le film expose avec une rare délicatesse
une galerie de portraits d’adolescents qui nous
parlent à la fois de leur génération et, à travers
leur histoire personnelle, de l’état du monde. Il y
a ce Rom qui raconte : “C’est difficile de dire d’où je
viens. Je suis né en Bosnie et je suis un tzigane musul-
man” ; cette jeune fille d’origine kosovare qui
parle de l’émigration de sa famille en Allemagne
à la suite de la mort de son grand-père, brûlé par
les Serbes en 1993, ou cette autre adolescente,
qui joue l’un des rôles principaux, la femme en
rose, et a du mal à se détendre. Elle finit par con-
fier à la caméra la mort de son père dans une ex-
plosion de gaz trois ans plus tôt, “la fin d’une
famille parfaite”, et l’occasion que constitue pour
elle ce projet de se confronter à ses sentiments et
de faire des rencontres. »
Fabienne Arvers, Les Inrockuptibles, 12 octobre
2010

Aucun voyeurisme
« […] Aucun voyeurisme dans le film. Anne Linsel
s’attache à chacun, tournant autour des corps en
sachant se faire oublier. La présence discrète, énig-
matique et affectueuse de Pina Bausch illumine cer-
taines séquences. On ne pourra décidément pas
oublier le regard passionnément attentif de la
grande dame à la Camel toujours vissée entre les
lèvres, aux cheveux tirés dans la plus stricte queue-
de-cheval. « Elle voit tout », dit Anne Linsel. Ce qui

...
bouleverse dans ce travail sous forme de huis clos,
mais pas seulement, c’est de voir ces jeunes grandir,
pousser, gagner en assurance au fur et à mesure du
tournage. C’est grâce au travail du Tanztheater et à
la belle escorte de deux anciennes de la troupe de
Pina, Joséphine Ann Endicott et Béatrice Billiet,
pédagogues discrètes et enveloppantes. L’expé-
rience est unique dès lors qu’il semble que l’esprit
de l’artiste disparue a été littéralement insufflé 
à des “amateurs” qu’elle a subtilement éclairés,
comme elle fit jadis avec ses danseurs fidèles. »
Muriel Steinmetz, L’Humanité, 20 octobre 2010

Une chance d’expression pour chacun
« […] Les Rêves dansants est un témoignage
émouvant sur l’histoire d’une transmission. Deux
danseuses de la compagnie qui étaient dans la
distribution à la création, Jo Ann Endicott et
Bénédicte Billiet, ont répété pendant un an avec
le groupe d’adolescents. Le docu ne saisit pas
tous les mouvements et la complexité de la pièce.
Les propos et l’implication des ados dans l’aven-
ture prennent du sens au fil des répétitions. Ils
disent ne rien savoir de l’amour et, pourtant, ils
l’interprètent. Ils jouent leurs rôles comme des
grands, impressionnés par le regard impitoyable
de Pina Bausch, qui suit le processus de son œil
d’aigle. Tous ces jeunes gens avec leurs défauts,
leurs cheveux mal coiffés, leurs allures et leurs
personnalités en devenir font de la maladresse un
objet d’attention. C’est toujours ce qu’a fait Pina
Bausch avec une obstination sans relâche : laisser
une chance d’expression à chacun en allant cher-
cher très loin ce qui constitue l’individu et ce qui
le différencie.“C’est une chance pour l’avenir”, dit
l’un des danseurs pour résumer l’expérience. »
Marie-Christine Vernay, Libération, 12 octobre
2010

D’éphémères élans de grâce
« Le travail chorégraphique parvient à se réin-

venter au contact de ces timides corps adoles-
cents qui doivent faire avec leurs restes de gau-
cherie, leur peur du contact puis leur apprentis-
sage du frôlement et de l'abandon. […] C’est le
contraste entre le statut d’une telle artiste et ce
spectacle monté presque comme une kermesse
de fin d’année qui ôte à ce bel hommage toute
solennité et permet à ce documentaire, réalisé en
toute humilité, de figer d’éphémères élans de
grâce, ceux de l’adolescence comme ceux de la
sérénité. »
Joachim Lepastier, Cahiers du cinéma, octobre
2010
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