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éditions Capricci, spécialisées dans
les livres de cinéma (entretiens,
essais critiques, journalisme et
documents) et les DVD.



Fiche
technique

@ Générique

JOHNNY GUITARE
(JOHNNY GUITAR)
Etats-Unis | 1954 | 1h50

Réalisation

Nicholas Ray

Scénario

Philip Yordan d'aprés le
roman de Roy Chanslor,
Johnny Guitare
Décorateurs

Edward G. Boyle et
John McCarthy Jr.

Directeur de la photographie

Harry Stradling Sr.

Son

T. A. Carman et

Howard Wilson

Direction artistique
James W. Sullivan
Musique

Victor Young,

chanson «Johnny Guitar»
interprétée par Peggy Lee
Montage

Richard L. Van Enger
Production

Nicholas Ray (non crédité)
Société de production
Republic Pictures,
Herbert J. Yates

Société de distribution
Republic Pictures

Format

1.66:1, couleur

Sortie

27 mai 1954

Interprétation
Joan Crawford
Vienna
Sterling Hayden
Johnny « Guitare » Logan
Mercedes McCambridge
Emma Small
Scott Brady
Dancing Kid
Ward Bond
John Mclvers
Ben Cooper
Turkey Ralston
Ernest Borgnine
Bart Lonergan
John Carradine
Old Tom
Frank Ferguson
Marshall Williams
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@® Synopsis

Un cavalier, guitare sur le dos, est surpris par des explo-
sions dans la montagne, et assiste a l'attaque d'une diligence.
Arrivé au saloon de Vienna, il se présente aux employés:
son nom est Johnny Guitare, il a été engagé comme musi-
cien. Emma Small et un groupe d’hommes débarquent et
accusent la patronne de couvrir la bande de Dancing Kid,
soupgonnée d'avoir attaqué la diligence. Quand les sus-
pects arrivent au saloon, ils clament leur innocence mais
personne ne les croit. lls ont vingt-quatre heures pour quit-
ter la région avec Vienna. Aprés le départ de la milice, des
tensions éclatent entre la bande du Kid et Johnny, puis entre
Vienna et le musicien, un ancien tireur qui fut son amant. De
retour avec ses hommes dans son repaire caché derriére une
cascade, le Kid, désireux de se venger, décide d'attaquer la
banque. Le soir, Vienna et Johnny retombent dans les bras
I'un de l'autre. Aprés le hold-up, une milice est constituée
pour capturer et tuer les bandits ainsi que Vienna soup-
connée de complicité. Bloqués par les dynamitages dans
la montagne, les voleurs ne peuvent fuir et doivent rega-
gner leur repaire. La patronne refuse de quitter sa propriété
malgré l'insistance de Johnny qui préfére partir. Quand la
horde dirigée par Emma revient au saloon, elle y découvre
Turkey, un des hommes du Kid, qui s'est blessé durant leur
fuite. Emma met le feu a I'établissement et conduit Vienna
et Turkey a la potence. Vienna est sauvée in extremis par
Johnny. lIs se réfugient dans le repaire du Kid, qu'Emma et
ses justiciers parviennent a trouver. Avant d'étre tuée dans le
duel qui I'oppose a Vienna, Emma loge une balle dans la téte
du Kid. Sortis du repaire, Vienna et Johnny s'embrassent
devant la cascade.



Nicholas Ray dans L'’Ami américain (1977) de Wim Wenders © bvD BAC Films

Réalisateur
L'indomptable

Nicholas Ray (1911-1979), de son vrai nhom Raymond
Nicholas Kienzle, appartient a la génération des cinéastes
hollywoodiens qui ont émergé aprés la Seconde Guerre
mondiale, & une période charniére de I'histoire du cinéma
américain. Les années 1950 marquent la fin de I'dge d'or hol-
lywoodien, du régne du studio system, en raison notamment
de l'arrivée de la télévision. C'est au cours de cette décen-
nie que se concentre sa carriére (il réalisera vingt films en
tout) marquée par un farouche esprit d'indépendance, peu
apte a trouver sa place dans l'usine a réves. Auteur a part
entiére (il remanie la plupart de ses scripts), connu pour son
tempérament imprévisible et tempétueux, il parvient néan-
moins a imposer dans le paysage hollywoodien un univers
trés personnel, rongé par la violence, mais aussi habité par
un romantisme qui donne a son cinéma une intensité et
un lyrisme rares, I'éclat sombre et fulgurant d'une sauvage
innocence. Les cauchemars éveillés de Ray sont peuplés de
solitaires impulsifs (La Maison dans l'ombre, 1951, Le Violent,
1950), d'amoureux maudits (Les Amants de la nuit, 1948,
Traquenard, 1958), de jeunes gens rattrapés par la noirceur
d'un monde incompréhensible (La Fureur de vivre, 1955,
Le Brigand bien-aimé, 1957). Lorsque Nicholas Ray arrive
a Hollywood au milieu des années 1940, il a déja un long
et riche parcours artistique derriére lui. Durant la Grande
Dépression, le jeune homme originaire du Wisconsin se
forme d'abord auprés du grand architecte Frank Lloyd
Wright dont I'enseignement laissera une empreinte forte
sur son ceuvre. |l est vite happé par le théatre et des expé-
riences avant-gardistes en prise directe avec la crise sociale
traversée par le pays: il participe notamment a l'aventure
du Théatre Fédéral créé pendant le New Deal (avec Joseph
Losey et Elia Kazan) et sera profondément marqué par la
découverte de la «Méthode » Stanislavski (a I'origine de I'Ac-
tors Studio) qui développe une approche du jeu fondée sur
le vécu et la mémoire affective des acteurs. D'autres expé-
riences, musicales et radiophoniques, suivront, en colla-
boration notamment avec le musicologue Alan Lomax,
qui racontent son immense curiosité et son attachement a
I'Amérique populaire et ses laissés-pour-compte.

@ Paradis perdu

Riche de toutes ces explorations artistiques, I'écriture
cinématographique de Ray se déploie dans des registres dif-
férents dont il bouscule et réinvente les codes, qu'il s'agisse
du film noir, du western, du drame psychologique, de I'aven-
ture écologique. Soucieux de rester en contact avec une
jeunesse qui ne cessera de l'inspirer, il donne méme nais-
sance au teen movie avec La Fureur de vivre. Farouchement
rebelle («Protester!» scande le héros ivre de La Forét inter-
dite, 1958), I'ceuvre de cet architecte et chorégraphe des
affects est hantée par 'impossibilité pour ses personnages
(et probablement pour lui-méme) de trouver un point d'an-
crage et d'apaisement. Le foyer s'impose comme une figure
a la fois centrale et impossible, un paradis perdu, condamné
a étre la chambre d'écho de violences sociales et intimes. Le
titre de son dernier film, expérimental et coréalisé avec ses
étudiants, ne saurait étre plus explicite: We Can't Go Home
Again (1973). Dés son premier long métrage, Les Amants de
la nuit, le réve de foyer du couple fugitif s'avére totalement
inatteignable. Pour les adolescents de La Fureur de vivre, 'es-
pace familial est le lieu ou la violence trouve son origine, et
dans Derriére le miroir (1956), sorte de Shining avant I'heure,
il devient le théatre de la folie d'un pére en proie a un délire
de toute-puissance. Avec La Forét interdlite, il prend la forme
fascinante et hostile d'un vaste marais labyrinthique. Ces
lieux sont bien souvent voués a détruire ceux qui les habitent
et parfois a braler (Johnny Guitare). Le feu est d'ailleurs un
motif central de I'ceuvre de Ray, comme si les sentiments et
le cinéma lui-méme étaient des matieres inflammables. A sa
maniére baroque, brutale mais aussi incroyablement tendre,
le metteur en scéne tord les codes du cinéma classique et
prépare déja le terrain au cinéma du Nouvel Hollywood qui
fera de la route, ouverte al'errance, son lieu de prédilection.
En témoigne Les Indomptables (1952), situé dans le milieu
du rodéo et tourné a partir d'un scénario construit au jour le
jour. Si I'écart peut paraitre grand, formellement, entre ce
road movie et Johnny Guitare, ces westerns atypiques (les
deux premiers réalisés par Ray) portent en eux ce méme
mélange de violence et de mélancolie qui traverse tout son
cinéma.



Genese
Une star aux
commandes

Grace au succeés qu'il vient de ren-
contrer avec Les Indomptables (son
dernier film pour la RKO), Nicholas Ray
est invité par la firme Republic (diri-
gée par Herbert J. Yates) a occuper
une place plus prestigieuse qui lui per-
met d'étre a la fois réalisateur et pro-
ducteur exécutif. La premiere version
du script est loin d'étre satisfaisante.
Elle est signée Roy Chanslor, scéna-
riste et auteur du roman original dédié
a Joan Crawford, signe probable qu'il
écrivit en vue d'une adaptation ciné-
matographique. Ray s'attéle immé-
diatement a un travail de remanie-
ment avec le scénariste Philip Yordan.
Ce dernier fait partie, avec Chanslor,
Ray et Crawford, du «package» vendu
a Republic par MCA, agence dirigée
par Lew Wasserman et désormais
toute-puissante a Hollywood'. Si Yordan est connu pour
avoir servi régulierement de préte-nom a des collégues mis
sur liste noire pendant le maccarthysme [Avant la séance],
sa participation a I'écriture du film ne semble pas devoir étre
remise en cause ici?. L'intrigue originale s'inspire d'ailleurs de
ce contexte de chasse aux sorciéres: le lynchage ordonné
par Emma prend une tournure plus forte et tragique dans le
film, ol la bande de Dancing Kid est accusée a tort d'avoir
attaqué la diligence, que dans le roman ou elle est réelle-
ment coupable. De son travail avec Ray, Yordan dira: «Il a
collaboré avec moi moins sur le plan dramatique que sur
le plan architectural (...), établissant des rapports géomé-
triques entre les lieux. »®

Collection Christophel / RnB © Republic Pictures

@® Du sur-mesure

Ce n'est que le début d'un long et éprouvant travail de
réécriture qui s'effectuera pendant le tournage a cause mais
aussi grace a Crawford. La présence de la star implique un
changement considérable en termes de production pour
Republic. La plus modeste des majors, spécialisées dans
les westerns a petits budgets dits de «série B», doit ver-
ser a l'actrice un cachet de 200000 dollars, soit quatre fois
le budget des films qu'elle produit*. De quoi créer une cer-
taine pression et donner un réel pouvoir a l'actrice. Crawford
veut d'autant plus imposer sa loi qu'elle voit en l'actrice
Mercedes McCambridge une véritable rivale qu'elle entend
bien écraser: celle-ci a épousé un de ses anciens amants.
En témoigne un épisode particulierement explosif de ce
tournage éprouvant ou la réalité dépasse presque la fiction.
Ce jour-la, McCambridge doit interpréter sa grande tirade
visant a conduire la milice au lynchage. Afin d'éviter les étin-
celles, I'équipe s'est débrouillée pour éloigner Crawford
du plateau. Tout le monde applaudit vivement la perfor-
mance de McCambridge mais I'ambiance se glace immé-
diatement lorsque I'on découvre que Crawford a assisté en
cachette a la scéne. Folle de rage, la star répand les cos-
tumes de McCambridge sur la route et menace de quitter
le tournage si I'on ne donne pas une part plus importante et
plus virile a son personnage. Ray et Yordan sont contraints
de réécrire le film. lls masculinisent Vienna, lui donnent
des scénes plus musclées et notamment le duel final face
a Emma. C'est donc a Crawford que I'on doit cette inver-
sion du masculin et du féminin [Genre] qui contribue lar-
gement a l'audace et a la singularité de Johnny Guitare.
Sterling Hayden se trouve ainsi relégué au second plan. Il

existe dans I'ombre de Vienna/Crawford, quelque peu désa-
busé comme l'acteur I'était aussi a cette période de sa vie.
Ray se voit ainsi forcé de suivre, malgré lui, une méthode de
travail qu'il connait pourtant bien: s'imprégner de la person-
nalité de ses acteurs, composer a partir de leurs émotions,
pour donner vie a ses personnages et élaborer sa mise en
scene. Pour contrebalancer le durcissement de I'héroine et
réinjecter de laromance, les scénaristes s'inspirent du mélo-
drame Casablanca de Michael Curtiz (1942) et imaginent
une histoire d'amour passée entre Vienna et Johnny (dimen-
sion totalement absente du roman) ravivée par une chan-
son [Genre].

«Je suis
Clark Gable,
c'est moi qui
dois avoir le

role principal »

Joan Crawford

1 Votée en 1948, la loi antitrust marque un véritable tournant dans I'histoire
d'Hollywood: elle affaiblit le pouvoir des studios en rompant le lien entre
production et distribution et donne le plein pouvoir aux agents.

2  Bernard Eisenschitz, Roman américain: Les vies de Nicholas Ray,
Christian Bourgois, 1990, p. 244.

3 Ibid., p. 245.

4  Ce salaire représente 10% du budget total du film.



Avant la séance
Entre réve et cauchemar

@ La ballade de Johnny

Une attention portée au lien entre le personnage de
Johnny Guitare et la musique permettra aux éléves de saisir
la nature sentimentale, onirique et mélancolique du film. Le
cavalier solitaire s'apparente a la figure du singing cowboy
et rejoint une certaine tradition musicale du western, un
genre peuplé de chansons. Apres visionnage du générique
d'ouverture, les éléves s'interrogeront sur les variations
musicales qu'il laisse entendre et les orientations qu'elles
indiquent: entre deux courts passages d'un morceau toni-
truant s'impose une partition lyrique, I'air de Johnny Guitar
qui constituera le leitmotiv du film. Des violons au milieu
de la tempéte, tel semble étre le programme du film. Des
extraits musicaux d'autres westerns pourront également
étre montrés aux éléves afin de les sensibiliser au genre, a
ses formes multiples, aux différentes approches dessinées
par ses bandes originales, entre compositions orchestrales
et chansons. Dans la premiére scéne de La Prisonniére du
désert de John Ford, la mise en scéne et la partition de Max
Steiner s'accordent dans un méme mouvement d'ouver-
ture qui part de la maison vers les grands espaces. Le géné-
rique de L'Homme des vallées perdues de George Stevens
fige le mythe du cow-boy solitaire associé aux vastes pay-
sages (repris par Clint Eastwood). Les chansons enton-
nées par les personnages de Rio Bravo de Howard Hawks
soulignent le lien fraternel qui unit les hommes tandis que
celles de Riviére sans retour d'Otto Preminger, interpré-
tées par Marilyn Monroe, posent un personnage féminin
partagé entre une figure d'entraineuse de saloon et une
figure maternelle. Cette introduction donnera la possibilité
aux éléeves d'identifier pendant la projection les partis pris
de Johnny Guitareen les invitant a étre attentifs a la place
accordée non seulement a la musique, mais aux hommes
et aux femmes, aux espaces intérieurs et extérieurs. Que
devient dans Johnny Guitare cet horizon porteur d'aven-
tures bien souvent dessiné par le genre ? Sous quelle forme
existe ici ce réve d'ailleurs véhiculé par le western? Johnny
Guitare serait-il un «faux western» comme le note Francois
Truffaut, «un westernrévé, féérique, irréel au possible»?
Sur quels éléments s'appuie-t-il pour écrire cela?

TRUCOLOR
BY CONSOLIDATED

@® Chasse aux sorciéres

Johnny Guitare est I'un des premiers films & dénoncer la
chasse aux communistes menée aux Etats-Unis pendant la
guerre froide, période ol la «Peur rouge» se propage dans
tout le pays. Le maccarthysme, du nom du sénateur Joseph
McCarthy a l'origine de cette traque, dure de 1950 a 1954,
année du vote de censure contre McCarthy et année de sor-
tie du western de Nicholas Ray. Hollywood fut profondé-
ment touché par ce mouvement d'inquisition: nombre d'ar-
tistes soupgonnés d'étre communistes ou sympathisants
furent mis sur liste noire. Tous les coups étaient permis: déla-
tions spontanées ou forcées, intimidations et menaces, faux
témoignages... Le sous-texte politique de Johnny Guitare
est renforcé par son casting. Sterling Hayden, interpréte du
réle-titre, a fait partie des «blacklistés» a l'instar de I'écri-
vain et scénariste Dalton Trumbo ou de Charlie Chaplin. La
star Joan Crawford, interpréte de Vienna, refusa de céder
a la pression et de donner des noms a la Commission des
activités anti-américaines alors que l'acteur Ward Bond
aurait été choisi (sans qu'il n'en sache rien) pour avoir pris
part a cette chasse. Il raccorde ainsi avec son personnage,
Mclvers, grand propriétaire terrien a la téte de la horde de
vautours menée par Emma. Egalement sorti en 1954, Sur
les quais d'Elia Kazan transpose ce climat de terreur dans
le milieu des dockers. Son approche est d'autant plus sen-
sible que le cinéaste éprouve alors
le regret d'avoir fait partie de ceux
qui ont donné des noms (notamment
d'amis) a la Commission des activités
anti-américaines. Par ailleurs, le theme
du lynchage, déja traité au cinéma
avant l'arrivée du maccarthysme (Furie
de Fritz Lang), met en lumiére une vio-
lence originelle et sauvage souvent
abordée dans le western (L'Etrange
Incident de William Wellman, Quatre
étranges cavaliers d'Allan Dwan). Les
éleves pourront s'interroger sur ses
résonances actuelles et ses formes
nouvelles.

1 Francgois Truffaut, Les Films de ma vie,
Flammarion, 2012.



Découpage narratif

1

GENERIQUE
00:00:00 — 00:01:47

UN ETRANGER CHEZ VIENNA
00:01:47 — 00:07:00

Des explosions surprennent un
cavalier qui traverse un paysage
rocheux, guitare en bandouliére.
Puis le voyageur assiste de loin a
I'attaque d'une diligence. Il s'arréte
au saloon Chez Vienna dans un
coin désert balayé par le vent.

Les employés regardent avec
méfiance cet étranger, un certain
Johnny Guitare, qui dit avoir rendez-
vous avec la patronne, Vienna.
Celle-ci le fait patienter.

EMMA ET LES HOMMES DE
POWDERVILLE

00:07:00 — 00:15:18

Vienna rejoint dans ses
appartements M. Andrews, le chef
du chantier de construction de la
voie ferrée destinée a passer

a proximité du saloon, idéalement
placé. En méme temps qu'une
tempéte se léve, Emma Small,
Mclvers, le marshal et d'autres
hommes de Powderville débarquent.
lls soupgonnent Vienna de cacher
Dancing Kid, un ancien amant, et
sa bande, coupables a leurs yeux
de l'attaque de la diligence dans
laquelle le frére d'Emma a péri.

La patronne se défend, arme a

la main, et accuse Emma de s'en
prendre au Kid et a elle uniquement
par jalousie et frustration.

LE KID ENTRE DANS LA DANSE
00:15:18 — 00:23:13

Dancing Kid et ses partenaires,
Corey, Bart et Turkey, déboulent
dans le saloon ou ils découvrent
I'assemblée vengeresse. Johnny
entre en scéne. Les hommes ne
sont pas crus quand ils disent qu'ils
travaillaient dans leur mine pendant
I'attaque. Méme si aucun témoin ne
peut prouver leur culpabilité, Emma
souhaite leur mort et Mclvers exige
leur départ et celui de Vienna dans
les vingt-quatre heures.

RIVALITES MASCULINES
00:23:13 — 00:33:10

Aprés leur départ, la tension monte
entre le danseur et le musicien.

La patronne et son nouvel employé
semblent se connaitre. Puis c'est
avec Bart que la situation
s'envenime. L'étranger sort vainqueur
de la bagarre qui les oppose. Au
moment de partir, Turkey, le plus
jeune de la bande, offre sa
protection a Vienna qui la refuse.

Suit une démonstration de virilité
entre le gamin et Johnny, plus habile
aux armes qu'il ne I'a laissé croire.

NOUVELLE CHANCE?

00:33:10 — 00:46:25

Apres le départ de Turkey, Vienna
reproche a « M. Guitare», de son
vrai nom Johnny Logan, de ne pas
avoir changé en cinqg ans et d'étre
toujours un fou des armes. Le
musicien ne supporte pas qu'elle

se soit «salie» pour gagner son
indépendance. Amers, les anciens
amants se remémorent leur histoire.
En réaction a l'injustice subie par sa
bande, Kid décide de jouer les hors-
la-loi et d'attaquer la banque avant
de quitter la région. La nuit, Vienna
retrouve Johnny qui boit pour noyer
son chagrin. lls retombent dans les
bras I'un de l'autre.

HOLD-UP

00:46:25 — 00:55:27

Venue récupérer son argent a la
banque, Vienna assiste au hold-up
de la bande du Kid. Elle tente de
dissuader leur chef de commettre ce
vol, en vain. Convaincu que Vienna
sera accusée de complicité, Johnny
I'incite a fuir mais celle-ci refuse

de quitter son saloon. Le Kid et ses
hommes empruntent une piste dans
la montagne.

L'ETAU SE RESSERRE

00:55:27 — 01:10:23

Aprés le braguage, Emma tente

de faire avouer au banquier la
complicité de Vienna. Une milice est
constituée pour capturer et tuer les
bandits. Bloqués par les explosions
du chantier ferroviaire, les hors-la-loi
décident de regagner leur refuge.
En chemin, ils perdent Turkey,
blessé. En désaccord sur la décision
a prendre (partir ou rester),

Vienna et Johnny se séparent.

La patronne paie ses employés,
Johnny compris, et les congédie.
En voyant la milice approcher,

le Kid et sa bande renoncent

a retrouver leur compagnon.
L'apparition du cheval de Turkey
prés du saloon permet a Emma

de convaincre les hommes d'aller
chez Vienna pour un lynchage.

INCENDIE

01:10:23 - 01:21:27

Apreés l'arrivée de Turkey, blessé,
Vienna attend la milice en robe
blanche derriére son piano.

Au moment ou, face a ses
persécuteurs, elle laisse exploser
sa colére, on découvre Turkey
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caché sous une table. Emma promet
la vie sauve au garcgon s'il charge
Vienna. Le garcon céde. Le vieux
Tom et le marshal sortent leurs
armes pour défendre l'accusée et
finissent tués. Une fois tout le monde
dehors, Emma met le feu au saloon.

LYNCHAGE ET SAUVETAGE
01:21:27 — 01:30:06

Turkey est pendu. Quand vient le
tour de Vienna, c'est Emma qui
fouette son cheval mais celui-ci part
avec sa cavaliére, sa corde ayant été
coupée par Johnny. Les fugitifs se
cachent dans la cave du saloon ou
Vienna manque de prendre feu et
change de tenue. Puis ils regagnent
la montagne ou ils passent la nuit.

DANS LE REPAIRE DU KID
01:30:06 — 01:43:45

Johnny et Vienna rejoignent le
repaire de Dancing Kid. L'annonce
de la mort de Turkey affecte le chef
de bande. Il défie a nouveau Johnny
et apprend par Vienna sa véritable
identité. Emma et ses hommes
découvrent le repaire du Kid grace
au cheval de Turkey. Elle promet a
Bart la vie sauve en échange de son
aide. Vienna et Johnny entendent
Bart expliquer son plan a Corey,
qui, hostile a toute trahison, finit
poignardé.

DUEL AU FEMININ

01:43:45 - 01:50:00

Bart est tué par Johnny. Emma
enragée grimpe jusqu'au repaire.
Mclvers et ses hommes refusent

de la suivre. Les deux femmes
s'affrontent dans un duel au cours
duquel Emma loge une balle dans la
téte du Kid. Vienna, blessée au bras,
finit par tuer son ennemie. Elle jette
alors son arme et rejoint Johnny.
Passés de I'autre c6té de la cascade,
les amants s'embrassent.



Récit
Comme un boomerang

@® Laroue de l'infortune

Johnny Guitare s'ouvre sur un temps suspendu,
ol tout — destins et sentiments — semble a rejouer
[Séquence]. Dans le saloon presque désert de Vienna, un
bruit continu, significatif se fait entendre, celui de la roulette
tournée en permanence par I'un des employés a la demande
de sa patronne. Ce bruit la rassure, peut-étre parce qu'il lui
rappelle que la roue a déja commencé a tourner pour elle
et qu'elle n'a pas fini de s'arréter: la construction de la voie
ferrée a proximité du saloon fera d'elle une femme riche et

puissante, I'occasion pour elle de prendre sa revanche sur
la vie. Mais le sautillement continu de la bille indique aussi
que la partie n'est pas finie, que ses projets sont un pari plus
qu'une certitude. M. Andrews le rappelle a Vienna en refu-
sant de miser sur I'avenir en partenariat avec elle. Sans doute
est-il moins joueur qu'elle. En tout cas, il a déja conscience du
danger qui la menace. Vienna, elle, ne se pergoit pas comme
une joueuse: elle déclare au moins a deux reprises ne pas
devoir sa réussite a la chance mais uniquement a sa persévé-
rance. Mais que vaut son obstination dans un monde de pro-
priétaires hargneux guidés par une furie? La loi du plus fort
qui régne ici est celle maintenue par une communauté hypo-
crite qui cherche a sauver ses propres billes et préserver ses
intéréts, quitte a prendre quelques libertés avec la justice.
Ainsi, c'est bel et bien de la chance qu'il faudra a Vienna pour
tirer son épingle du jeu truqué dans lequel ses ennemis mais
aussi ses amis (le Kid et sa bande) I'entrainent.

@ Les jeux sont faits

Le récit se déploie telle une partie serrée oscillant entre
jeu du chat et de la souris et bras de fer. Il forme une boucle
répétitive a l'intérieur de laquelle I'action mais aussi le sen-
timent amoureux, qui évoluent en paralléle, sont sans cesse
reconduits dans des espaces de retranchement et d'affronte-
ment nouveaux, a chaque fois plus explosifs. Régulieérement,
le jeu semble relancé par les multiples choix auxquels les
personnages, mis au pied du mur, sont confrontés. Parce
qu'ils sont imposés par la pression exercée sur eux, ces choix
nourrissent la dimension tragique du film: ils se présentent
soit comme de véritables dilemmes (pour Turkey, entre
sa vie et Vienna; pour le Kid, entre sa vie et Turkey; pour
Vienna, entre son saloon et Johnny), soit comme des piéges
tendus par une communauté préte a répandre le sang pour




avoir les pleins pouvoirs (au moment du braguage, Vienna
interroge le Kid sur son choix et le pousse a le reconsidé-
rer). Parce qu'ils incarnent une certaine marginalité, Vienna
(que l'on devine étre une ancienne prostituée) et la bande
du Kid (qui s'enrichit par elle-méme, en dehors de la com-
munauté) sont des cibles toutes désignées. En atteste d'ail-
leurs leur installation dans des lieux isolés, voire cachés, loin
de la ville. Le récit du film se trouve ainsi contaminé par la
volonté des habitants de Powderville de falsifier I'histoire
pour mieux les bannir. Parce qu'ils sont accusés a tort, ces
innocents finissent par se transformer en coupables et par
répondre a l'image qu'on attend d'eux. Cette malédiction
des marginaux imprégne toute la filmographie de Nicholas
Ray [Réalisateur]. Vienna subit le méme coup du sortquand,
au moment méme ou elle clame son innocence devant la
milice, on découvre Turkey caché sous la table. Un autre
récit semble déja écrit a I'avance, une sorte de «sur-récit»
déterminé par I'histoire d'amour passée des amants et porté
par la musique de Victor Young [Genre]. Comme la bande
du Kid, les amants semblent porter en eux une malédic-
tion: celle d'un amour impossible, d'un réve (musical) inat-
teignable sur lequel ils misent pourtant, une derniére fois.

@® Feux croisés

A l'intérieur de ce piége qui se referme, un seul scéna-
rio possible pour les traqués, celui d'une unique et derniére
chance a saisir, d'un dernier coup a jouer. Pour Dancing Kid
et ses hommes, l'idée d'un nouveau départ (méme risqué)
s'impose lorsque les accusations de vol et de meurtre leur
tombent dessus. Pour Vienna, la promesse d'une nouvelle
vie est posée dés le début par la perspective de la voie ferrée
et de l'arrivée de son ancien amant. D'ou l'intensité (mélo)
dramatique des choix a faire quand ces paris sur I'avenir s'ef-
fondrent. Quelles derniéres cartes jouer? S'il y a la de quoi
réduire définitivement en cendres I'amour entre Vienna et
Johnny, le feu qui les anime est paradoxalement ravivé sous
I'effet d'une autre passion, celle vengeresse et destructrice
d'Emma Small. Elle leur offre malgré elle une ultime chance
de rejouer leur amour. Par sa rage tout droit sortie de la tra-
gédie antique, Emma constitue I'élément moteur et révé-
lateur du récit. Elle est le vent — ou plutét la tempéte, a
en croire sa premiére entrée en scéne — qui attise toutes

@® Cap vert

La question du jeu et de la fatalité s'impose d'autant
plus comme un élément déterminant du récit qu'elle
est soutenue par la premiére couleur qui saute aux
yeux du spectateur: le vert. Les éléves pourront
tirer ce fil vert en s'interrogeant sur le lien qui unit
les différents éléments de cette couleur dans le film.
On note d'abord les visiéres vertes des employés du
saloon, les tapis de jeu, la premiére tenue d'Emma,
le premier foulard porté par Vienna. Cette couleur
réapparait a la banque comme une déclinaison évi-
dente de l'univers du jeu et de I'argent et marque le
franchissement d'un cap a l'intérieur du récit. Le pari
(le hold-up) est plus risqué et porte un coup fatal &
Vienna. L'autre vert qui apparait dans le film est celui
de la nature. De quoi pointer I'ambivalence de cette
couleur qui, comme l'analyse Michel Pastoureau’,
est un signe d'indécision et un symbole du destin (lié
a la chance, au jeu, a l'argent), mais qui peut aussi
représenter la liberté quand elle est associée a des
éléments naturels. Est-ce réellement la place occu-
pée par la nature dans le film?

1 Vert. Histoire d'une couleur, Le Seuil, 2013.

les flammes, celle de I'amour comme celle de la haine, ici
étroitement liées [Mise en scéne]. La valse des passions qui
structure la narration est ouverte dés le début par la suc-
cession des rencontres et affrontements orchestrés dans le
saloon. Cet enchainement du destin des personnages, a la
maniére d'un jeu de dominos, s'illustre parfaitement dans la
danse forcée entre le Kid et Emma, puis a travers les morts
consécutives de Tom et du marshal. Les forces antago-
nistes qui conditionnent le récit sont a I'image de la passion
d'Emma, c'est-a-dire du refoulement et du retournement
de son amour pour le Kid en une haineincontrélable. Si les
deux rivales ont en commun de composer avec des senti-
ments enfouis, |a s'arréte leur rapprochement, car I'une finit
par accepter I'amour, tandis que l'autre s'emploiera jusqu'au
bout a le rejeter violemment, quitte pour cela a tout détruire

sur son passage.

@® Boucles infernales

Les éléves pourront identifier les motifs du film qui
font écho a la boucle infernale formée par un récit
fait de répétitions et de resserrements. lls pourront
également noter une certaine progression au fil des
détails repérés. La roulette dessine un premier mou-
vement circulaire qui désigne initialement Vienna
comme la maitresse du jeu et plus largement de son
destin. Mais sans doute est-ce déja un signe, celle-ci
semble tourner a vide. Chargé de la méme significa-
tion, le circuit de train placé sur une des tables du
saloon reprend ce motif. Sa chute, au moment ou
Turkey est découvert par la milice, sera on ne peut
plus symbolique. Signalons également le verre vide
qui tourne sur le comptoir et que Johnny ramasse
avant qu'il ne tombe. Une autre forme circulaire
s'impose dans le saloon, signe elle aussi du bascu-
lement de I'héroine dans une boucle infernale: le
lustre allumé par Vienna pour accueillir ses ennemis.
Filmé en contre-plongée, il semble servir de cou-
ronne aux lyncheurs. Sa chute, d'un coup de fusil
tiré par Emma, provoque I'embrasement du saloon.
Entre ce cercle de feu et les nceuds coulants qui
attendent les futurs pendus, une certaine cohérence
formelle apparait. Cohérence qui semble également
relayée par les différents foulards que porte Vienna.
Le ruban noir noué autour de son cou indique déja le
positionnement de la corde préparée pour elle.



Genre
Un western halluciné

@ Jouer avec les archétypes

A la lecture du premier script rédigé par Roy Chanslor,
Nicholas Ray et Philip Yordan se désolent devant la plati-
tude des stéréotypes alignés par l'auteur du roman Johnny
Guitare. Tres vite, ils décident de jouer avec ces clichés,
et Joan Crawford, par ses exigences [Genése], leur four-
nira malgré eux une occasion en or de tordre le cou au scé-
nario initial bien plus qu'ils ne I'imaginaient. Sur le papier,
toutes les figures types du western sont réunies. Les décors,
les trois lieux principaux que sont le saloon, la banque et le
repaire de Dancing Kid, appellent des actions (bagarres,
hold-up et traque des hors-la-loi) et des personnages mas-
culins (cow-boys, bandits, marshal et grands proprié-
taires terriens) attendus. Le film ne cherche aucunement &
dépasser ces archétypes, il les pose plutét comme tels, les
asséche et rétrécit leur portée (exit les grands espaces), en
partie pour mieux s'en amuser. Cette ironie met en relief le
désabusement des personnages, 8 commencer par Johnny
qui semble autant usé par la vie que par le genre dans lequel
il s'inscrit. Elle transparait dans bon nombre de répliques,
a commencer par celle, mémorable, de I'étranger: «Quand
on va a l'essentiel, de quoi a besoin un homme ? Juste une
cigarette et une tasse de café.» Dancing Kid et « M. Guitare»
s'étonnent a tour de réle de l'invraisemblance de leurs noms,
qui en disent long sur la place occupée par les deux héros,
I'un danseur, I'autre musicien. Ray semble se situer dans un
au-dela du western; le critique et théoricien André Bazin
parlera de «sur-western». Pour lui, le cinéaste «s'amuse, il
ne se moque pas»: il se sert plutét du genre «pour dire ce
qu'il a a dire et méme si ce message est en définitive plus
personnel et plus subtil que I'immuable mythologie»'. Le
message en question concerne notamment la violence. La
nature impulsive des deux hommes — le guitariste a un
passé de redoutable tireur, le danseur bascule en un rien de
temps dans le banditisme — est vite étouffée et ils sont loin
de se présenter comme les moteurs prévisibles de I'action.
Si une confrontation en duel semble sans cesse les guetter,
le véritable gunfight n'aura pas lieu entre eux.

@ Inversion des réles

Vienna et Emma occupent les places habituellement
dévolues aux hommes. La premiére détonne dans cet uni-
vers masculin, et plus largement dans le paysage westernien,
par son indépendance et son pouvoir. Amoureuse dégue,
passée devine-t-on par la prostitution, elle s'est émanci-
pée des hommes et s'appréte a s'enrichir avec l'arrivée du
train. Son accés au statut de propriétaire est doublement

significatif: non seulement elle sort du patriarcat domi-
nant en occupant un territoire devenu le sien, mais elle ne
dépend plus d'aucun amant. Plus que celaencore, c'est elle
la patronne et désormais les hommes sont a son service. «Tu
es la patronne», lui dit Johnny qui autrefois ne se voyait pas
«attaché a un foyer» et se plie maintenant a son autorité.
Ce bouleversement des codes s'exprime notamment a tra-
vers les tenues trés masculines de Vienna. On note que les
deux moments ou elle porte des vétements féminins — lors
de sa discussion nocturne avec Johnny puis en attendant
la milice — correspondent a deux moments de fragilisation.
Au-dela de ce renversement des apparences, I'inversion des
genres passe par l'attribution aux femmes de scénes d'af-
frontement habituellement dévolues aux hommes [Motif],
que ce soit sur le plan physique, a travers leur position-
nement dans |'espace [Mise en scéne], ou sur le plan ver-
bal. Leurs répliques, tout aussi stéréotypées que celles des
hommes (Emma: «Je vais te tuer», Vienna: «Je sais. Si je ne
te tue pas la premiére»), trouvent une résonance forte sous
l'effet de cette appropriation. Leurs mots de défi et de haine
portent un souffle nouveau, une rage qui semblent venir de
loin, peut-étre bien des profondeurs enfouies et refoulées
du cinéma américain et plus largement de la société.

«J'avais décidé de
violer toutes les régles
du western»

Nicholas Ray
@ Ambiguités

Cette reformulation des enjeux du western met a jour
une tension sexuelle et une violence des sentiments parta-
gées entre une férocité presque bestiale et un lyrisme irréel,
comme halluciné. Ce bousculement du genre et des genres
masculin/féminin apporte une certaine ambiguité dans les
relations entre les personnages qualifiées par Louis Skorecki
de «sadomaso[s] »2. On peut s'interroger sur le sens de cette
réplique d'Emma, lorsqu'elle déclare au sujet de Dancing Kid
et de Vienna: «lIs projettent tous les deux la méme ombre. »
Ne révélerait-elle pas qu'au fond c'est peut-étre bien Vienna
I'objet véritable de sa passion (refoulée)? Il y a de quoi s'in-
terroger quand on voit la furie endeuillée s'acharner davan-
tage sur celle qu'elle qualifie de «trainée» que sur le dan-
seur qu'elle tue avec plus de froideur, d'une balle dans la
téte. Quant au Kid, s'il est censé toujours aimer Vienna, on
constate qu'un lien presque aussi fort semble I'attacher au
jeune Turkey dont la mort le bouleverse. Cette ambiguité
est d'ailleurs renforcée par le fait qu'a la fin du film Vienna
emprunte les vétements du gargon.

@® Le choix des (I)armes

La mise au second plan des hommes est parfaitement
illustrée dans le duel final entre Emma et Vienna [Motif] ou
les faux héros figurent (selon une configuration parfaite-
ment symétrique) en contrebas de la scéne, tels des specta-
teurs hors-jeu. C'est souvent ainsi, en retrait, qu'ils se posi-
tionnent face a Vienna. Cela vaut aussi pour Emma et «ses»
hommes. On peut d'ailleurs constater que les couleurs
(terre, ocre et gris) que portent les personnages mascu-
lins se fondent souvent dans le décor. Cet effacement vaut

1 André Bazin, «Evolution du western», Qu'est-ce que le cinéma ?, éd. du
Cerf, 1990, p. 236.

2 Louis Skorecki, «Johnny Guitare», Les violons ont toujours raison, PUF,
2000, p. 117.



notamment pour Johnny, qui, a peine arrivé chez sa nouvelle
patronne, se retire en cuisine auprés du vieux Tom, relégué
comme lui au rang de second rdle. Il s'éclipse une nouvelle
fois de la scéne aprés le braquage. Lorsqu'il prend les com-
mandes de I'action pour sauver Vienna, ce geste héroique
n'est pas valorisé par la mise en scéne. Autres coups por-
tés a sa virilité : sa bagarre avec Bart reste en grande partie
hors-champ et, aprés avoir dégainé et tiré face a Turkey, il
se fait «gronder» et confisquer son arme, comme un gamin,
par une Vienna totalement castratrice. Quand il occupe le
centre de l'attention, c'est en héros romantique, en amou-
reux meurtri. Idem pour le Kid, dont Ray semble relativiser
la décision de braquer la banque en le montrant dans une
posture solitaire et songeuse qui évoque l'univers du peintre
David Caspar Friedrich3. La place singuliére qu'occupe le
faux héros du film nous éclaire sur sa dimension musicale
et sentimentale. Dépossédé de 'accessoire de prédilection
du cow-boy, Johnny a symboliquement remplacé son arme
par une guitare. C'est a Vienna que revient cet attribut viril.
Et si Johnny et le film auquel il donne son nom étaient au
fond une chanson ou, comme beaucoup I'ont noté, un réve ?
«Le western est un genre obsessionnel et il met en mouve-
ment une réverie vagabonde. (...) Il progresse a la maniére
du ressac: apparemment toujours semblable a lui-méme et,
de fait, jamais le méme.»* L'ancien tireur, fantome du passé,
est condamné a dégainer un vieil air d'autrefois, une mélo-
die sentimentale qui tue a sa maniére en ravivant la blessure
amoureuse. Un air que Vienna supporte difficilement mais
que, assise derriére son piano dans une posture subitement

On pense notamment a son célébre tableau intitulé Le Voyageur
contemplant une mer de nuages (1818).

Jean-Louis Leutrat et Suzanne Liandrat-Guigues, Splendeur du western,
Rouge Profond, 2007, p. 216.

raccord avec son prénom romantique, elle «dégaine» elle
aussi pour mieux se protéger, semble-t-il, d'une imminente
explosion de violence. Peut-étre aussi pour mieux appeler
de ses veeux le retour de son amant. Cette mélodie mélan-
colique ouvre en tout cas un autre chemin a l'intérieur du
film, celui, souterrain, profond, d'une émotion retenue: elle
raconte les larmes versées autrefois et les prolonge quand
elle s'immisce magnifiquement dans la partition dialoguée
entre les anciens amants. Cet air qui hante tout le film ne
parvient & nos oreilles sous forme de chanson (interprétée
par Peggy Lee) qu'a sa toute fin, aprés que Vienna a jeté
son arme pour faire définitivement le choix des larmes, d'un
torrent de larmes: c'estdevant une spectaculaire cascade
qu'elle embrasse Johnny.




Mise en scéne
Vérité du mensonge

® (Se) trahir

“Lie to me”, «Mens-moi». Cette réplique, qui sonne
comme les paroles intemporelles et incandescentes d'une
chanson d'amour, nous éclaire en grande partie sur ce qui fait
la puissance romanesque de Johnny Guitare. Le mensonge
s'impose comme une piéce centrale de la mise en scéne, il
contamine de bien des maniéres les relations entre les per-
sonnages et contribue a mettre le feu aux poudres. Emma
Small semble non seulement se mentir a elle-méme, mais
pousse les autres a le faire ('employé de banque, Turkey)
ou les accuse d'étre des menteurs (Vienna, Dancing Kid et
sa bande). Le mensonge se trouve également décliné sur
un autre plan, sentimental, en paralléle et en miroir du pro-
cessus de lynchage initié. Johnny et Vienna trompent eux
aussi les apparences en cachant leur relation passée puis en
masquant leurs sentiments. Enflammées par ces faux-sem-
blants, les passions des uns et des autres prennent place sur
les scénes artificielles définies par le décor, son architecture,
ses éclairages, ses couleurs trop vives, et par le nom méme
de certains personnages. Si le saloon offre un espace de jeu
[Récit], c'est donc aussi et surtout au sens théatral du terme.
Les scénes qui s'y dessinent deviennent un point de tiraille-
ment sans cesse renouvelé entre vérité et mensonge. Dés le
début du film, la salle principale du saloon s'apparente a une
piste de danse sur laquelle chacun va défiler et se défier. Le
palier ol apparait pour la premiére fois Vienna constitue le
socle oU, impériale, elle domine 'assemblée. L'espace légé-
rement surélevé ol tréne la maquette du train et celui ol est
posé le piano délimitent eux aussi d'autres scénes. C'est dans
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ce décor irréel, sur fond de rochers, que la patronne prépare
un véritable spectacle pour 'arrivée de la milice [séq. 9] : elle
a allumé le lustre — autre marqueur de théatralité, utilisé
comme un baisser ou lever de rideau —, mis une robe de
scéne en harmonie avec son prénom, et interpréte au piano
I'air de «Johnny Guitare». Lillusion que constitue ce théatre
romantique est beaucoup trop voyante: elle tombe, specta-
culairement, avec ce coup de théatre qu'est la révélation de
la présence de Turkey. Mais cet artifice baroque reste néan-
moins révélateur d'une vérité, celle de lI'innocence criante de
Vienna tout de blanc vétue.




@® Fiction amoureuse

Le deuxieme échange entre Vienna et Johnny est particu-
lierement emblématique de cette articulation romanesque
et baroque entre mensonge et vérité. L'entrée en scéne de
Vienna [séq. 6] revét immédiatement une dimension théa-
trale malgré le cadre plus intimiste qui lui est donné: le lustre
a pourtant été descendu et éteint a la fin d'un premier grand
acte, mais dans |'obscurité ambiante la patronne s'impose
encore comme une présence intense, par la couleur pourpre
de sa tenue et de son rouge a lévres qui rougeoient comme
des flammes dans la nuit et par son inscription symbolique
dans l'espace. Majestueuse, elle quitte sa position de domi-
nation, en haut des escaliers, pour rejoindre Johnny dans
ce lieu de retranchement, également poste d'observation,
gu'est la cuisine (ou le guitariste s'est déja retiré au début
du film). La piéce semble imprégnée d'une autre tempora-
lité: les casseroles suspendues évoquent le balancier d'une
pendule, la roulette tournée juste avant par Vienna indiquait
déja ce changement temporel [Séquence]. La cuisine se pré-
sente ainsi comme la chambre d'écho de leur amour passé
ravivé par cette flamme qui brile discréetement en avant-
plan. Postée dans I'encadrement de la fenétre, Vienna reste
un temps a I'écart dans une position qui semble traduire
encore une forme de supériorité, mais aussi le désir de se
protéger, de maintenir a distance ses sentiments. Réticente
4 pénétrer dans cet espace (ce lieu de résonance) du sou-
venir et de la blessure amoureuse (Johnny verse de l'alcool
dans un verre comme on verse des larmes), elle reste sur
un seuil symbolique qui lui offre aussi une scéne, un cadre
de jeu ou elle peut garder un masque d'indifférence. Quand
Johnny lui demande de lui mentir et de répéter les paroles
d'amour qu'il lui souffle, elle joue son role froidement. Toute
l'intensité des sentiments résulte ici de leur rétention bra-
lante, accentuée par le découpage de I'espace et |'expres-
sion du visage de Joan Crawford dont le regard contredit les
paroles — «Vienna est comme une écriture al'envers: il faut
la déchiffrer dans un miroir»'. Autre chose la trahit: elle s'est
Iégérement avancée et a fait un pas sur la scéne amoureuse
délimitée par Johnny. Ce déplacement révele, paradoxale-
ment, une constance des sentiments: «Je n'ai pas bougé»,
dit-elle alors que Johnny s'inquiéte de la voir partir. Au sujet
de Dancing Kid, Vienna dira a Johnny «Je ne lui ai jamais
menti», une fagon de sous-entendre que cet homme-I3, elle
ne I'a jamais aimé. Car on le mesure ici, c'est par le men-
songe, par l'artifice que s'exprime passionnément, intensé-
ment, toute la vérité d'un amour.

@® Le réve comme réalité

Dés le début, la relation entre les deux anciens amants
semble se nourrir de cet espace de fiction ol chacun joue
un réle: elle est la patronne, il sera son employé. Lorsqu'ils
se remémorent pour la premiére fois leur relation amou-
reuse, ils parlent d'eux a la troisiéme personne, racontent
une histoire et la encore cette distance intensifie le senti-
ment amoureux, comme si cette illusion, ce théatre des sen-
timents, était la seule scéne propice a raviver leur amour.
En témoigne la suite et fin de la scéne des retrouvailles
amoureuses ou Johnny entraine Vienna dans la salle de jeu
et en fait le lieu de projection, de fantasme de leur future
vie amoureuse: «Tu n'as rien a me dire parce que ce n'est
pas réel. Seuls toi et moi sommes réels. On boit un verre
a I'hotel Aurora. Un groupe joue de la musique. On fait la
féte car on va se marier...» Plus que jamais, les mots portés
par I'accompagnement musical (présent depuis le début)
sonnent comme les paroles d'une chanson. Rejouer sans
cesse la scéne intense et fragile de leur passion, tel semble

1 Bernard Benoliel, « Les yeux dans les yeux», Cinéma 07, printemps 2004,
p. 107.

étre le lot des deux amants. Les obstacles extérieurs qu'ils
rencontrent semblent étre |a pour les mettre a I'épreuve.
Ainsi, lorsque Vienna demande a Johnny pourquoi il est
revenu la sauver (aprés étre parti), celui-ci répond : «Je peux
enfin jouer au héros. » Chaque scéne résonne avec la précé-
dente, dansunjeudereprise, de relance ol les rapports et les
enjeux s'intensifient jusqu'au plan final ol le couple semble
avoir trouvé «sa» scéne, son image définitive, le point d'an-
crage et d'expression indépassable d'un réve devenu réalité.
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@ Seconds rdles

Les éléves pourront s'interroger sur la place occupée
par les personnages secondaires au sein de l'organi-
sation théatralisée de la mise en scéne. Une attention
particuliére pourra étre portée au vieux Tom, joué
par John Carradine, figure familiéere du western et
interpréte de seconds réles inoubliables, notamment
chez John Ford. Pourquoi est-il aussi marquant?
Quel lien entretient-il avec Johnny? Bien que peu
présent, son personnage marque les esprits par son
dévouement. Il se présente comme un spectateur et
un homme de I'ombre qui observe et aime Vienna
en secret, dans l'espace retiré de sa cuisine, grise
comme ses vétements. C'est dans cette antichambre
(de I'amour) que Johnny se réfugie. Cet espace du
dévouement et de la soumission illustre parfaite-
ment la place faite aux hommes par la patronne et
I'inversion des rdles masculins et féminins. Cette
place est renforcée par l'aparté trés théatral fait face
caméra par un des employés de Vienna, en direction
de la cuisine [Séquence]. Tom fera lui aussi un aparté
apres le départ de Johnny et Vienna pour la banque,
confirmant sa position de témoin et sa contribution
au dispositif théatral du film. Si sa présence marque
les esprits, c'est aussi par sa maniére de sortir subi-
tement de I'ombre pour sauver Vienna dans un geste
héroique qui lui vaudra d'occuper une unique fois,
au moment de sa mort, le centre de |'attention et le
devant de la scéne, dans sa cuisine [séq. 9]. Les per-
sonnages secondaires qui composent la milice s'im-
posent eux aussi comme des spectateurs des figures
féminines. Les éléves pourront s'interroger sur les
intéréts et les forces qui les poussent a agir. Une
comparaison pourra étre faite entre leurs différents
placements autour et surtout derriere Emma. On
constate un alignement progressif de ces hommes
derriére la jeune femme et la constitution d'une
armée noire (de vautours) révélatrice de la montée
de la violence et du pouvoir qu'elle exerce sur eux.



Théatre des
passions

Par la place exacerbée qu'elle don-
ne a l'artifice, la mise en scéne de
Nicholas Ray revét une dimension
totalement baroque. Les dispositifs
scéniques adoptés contribuent a créer
des espaces de résonances, d'échos et
de démultiplication des sentiments en
passant par un mélange de rétention et
d'explosion formelle. Les lignes archi-
tecturales, soulignées par des angles
de prisesde vue de plus en plus pronon-
cés, participent a l'expression de cette
démesure [Encadré: Architecture de
la violence]: les cassures, les défor-
mations de I'espace qu'elles imposent
en font un espace non seulement de
tension, mais aussi de folle distorsion
qui lui donne une dimension mentale.
Au-dela du rapport de force, ces lignes
de tensions visibles, telles des poutres
apparentes, se présentent comme les
marques d'un basculement, d'une bri-
sure possible et la chambre d'écho
d'une violence extérieure et intérieure qui va crescendo.
Ainsi, le repaire de Dancing Kid figure comme une réplique
du saloon de Viennadont il reprend et accentue les carac-
téristiques. La maison de la bande se situe en marge de la
communauté, devant un bloc de montagne quasiment iden-
tique en arriére-plan. Son isolement est renforcé par le fait

@® Architecture de la violence

L'observation des décors pourra servir de point
de départ a une réflexion sur la place qu'ils jouent
dans l'orchestration de la violence. Les enseignants
pourront s'arréter sur quelques exemples (ils sont
nombreux) de cadrages qui marquent le souci d'ap-
préhender les personnages en lien avec des lignes
architecturales marquées, de les comprendre (dans
les deux sens du terme) dans un espace donné.
Pourquoi ce choix de mise en scéne? Que raconte-
t-il sur les personnages, sur leurs relations et leurs
émotions? Une comparaison des lieux met en évi-
dence la répétition d'une méme structure architec-
turale partagée entre le haut et le bas. Comment
ce découpage hiérarchisé de l'espace est-il accen-
tué par la mise en scéne? Le repérage des angles
de prises de vue adoptés par Nicholas Ray impose
de revenir sur certains termes techniques basiques
tels que les vues en plongée et contre-plongée, ici
abondamment utilisées. Quelles lignes de force
ces angles dessinent-ils? Cette attention portée
aux décors et a leur dynamique interne aidera les
éléves a repérer les répétitions et les variations qui
apparaissent au fil de I'action dans les rapports de
domination et la montée de la violence. Ce sera
aussi l'occasion pour eux de mesurer le lien entre le
cinéma — art de l'espace — et I'architecture, disci-
pline étudiée par Nicholas Ray. Une ouverture pourra
étre faite sur deux autres films du cinéaste ou I'ex-
pression de la violence prend une forme similaire:
la scéne de bagarre au couteau dans La Fureur de
vivre et le passage, a la fin de Derriére le miroir, ou le
pére, du haut d'un escalier, menace de tuer son fils.
Les éléves pourront a travers ces extraits mesurer
les obsessions thématiques et formelles du cinéaste,
auteur a part entiére.
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qu'elle est cachée derriére la cascade. Son invisibilité aux
yeux du monde peut étonner vu son emplacement au som-
met d'une colline; cette invraisemblance contribue a en faire
un espace symbolique et irréel, dimension entretenue par
la musique presque féérique qui accompagne les moments
de traversée de la cascade, comme si I'on franchissait une
frontiére magique pour pénétrer dans un monde détaché de
la réalité et dont émane une certaine pureté. Comme chez
Vienna, l'escalier y apparait comme un élément dramatur-
gique central qui définit et accentue les rapports de forces
entre les personnages. Ce motif architectural est redou-
blé par ce deuxiéme escalier naturel que constitue la pente
raide que monte Emma avec rage et détermination pour
affronter sa rivale [séq. 12]. De quoi donner a cette ascen-
sion un relief encore plus théatral, animal et tragique, souli-
gné également par I'écho de la voix d'Emma qui envahit tout
I'espace. Cet effet sonore était déja présent dans la scéne de
pendaison qui reprend elle aussi cette articulation verticale
de I'espace. Cette composition révéle cette fois-ci un chan-
gement de position pour Vienna qui ne domine plus la situa-
tion mais est descendue au plus bas, sous cette autre scéne
que représente le pont, également lieu de passage symbo-
ligue et version négative, désenchantée de la cascade: c'est
la qu'a lieu le lynchage, |a aussi que les amants se sont sépa-
rés juste avant.




Déchainement des éléments

La tension entre vérité et mensonge est accentuée par la
dimension artificielle du décor partagé entre des éléments
sophistiqués et d'autres (faussement) naturels: les murs en
rocher du saloon lui donnent l'apparence d'une caverne
et contribuent a inscrire le film dans un espace tellurique,
symbolique et mythique. Les autres lieux traversés par le
couple confirment cet ancrage primitif: la cave, la mon-
tagne, le passage sous la cascade. Chargées d'un poten-
tiel volcanique et torrentiel, ces cachettes temporaires sont
des impasses propices au décuplement de la violence et des
émotions. Les éléments naturels — le vent, la terre, le feu,
I'eau — s'invitent ainsi dans le tourbillon baroque orches-
tré par la mise en scéne. La nature participe au spectacle
des passions dés le début avec l'arrivée de Johnny Guitare
[Séquence] et de maniére plus fracassante avec les entrées
en scéne d'Emma et des hommes de Powderville puis de la
bande du Kid. Lorsqu'ils franchissent les portes du saloon,
les personnages semblent poussés par la tempéte qui s'est
abattue dehors, comme s'ils étaient mus par une force qui
les dépasse. Le vent qui accompagne ces apparitions-bour-
rasques claque comme un coup de fouet et séme dans le
foyer de Vienna les premiéres graines d'une violence incon-
trolable. Le frere mort, posé symboliquement sur la table
de jeu, est a peine visible. La violence ne semble pas venir

@® Embrasement et couleurs

En s'interrogeant sur la place occupée par les élé-
ments naturels, les éléves repéreront ce motif cen-
tral du film qu'est le feu. lls analyseront la maniére
dont il circule et éclaire les émotions des person-
nages et dont il met en relief un processus plus vaste
d'embrasement: la sortie d'Emma au moment ou elle
met le feu au saloon, telle une sorciére, semble s'ins-
crire dans la suite logique et infernale de sa premiére
entrée en scéne. Le motif du feu, signe des passions
amoureuses et destructrices, évolue tout au long du
film: il crépite dans le décor (la cheminée derriére
la maquette du train, I'éclairage, le foyer de la cui-
sine), se répand dans le ciel (le coucher de soleil sur
le pont) jusqu'a I'embraser totalement (I'incendie du
saloon). Les éléves pourront s'interroger sur le lien
entre le feu et certaines couleurs: le rouge et le jaune
vifs portés par Vienna (poussés a un point de satura-
tion et d'incandescence par le procédé du Trucolor,
variante du Technicolor, utilisé pour le film). Rouge
de sa chemise, comme une reprise du sang dont est
recouvert Turkey mais aussi de la figure de 'homme
du chantier ferroviaire qui signale les explosions.
Rouge du foulard qu'elle noue autour de son cou,
sur la chemise jaune du gargon pendu. Les derniéres
couleurs qu'elle porte font d'elle une femme-flamme
(dont la robe a déja pris feu) qui brile une derniére
fois, comme une réponse autrement flamboyante a
la scéne de l'incendie. Elles contrastent avec le noir
des vétements portés par la milice (comme le blanc
de sa robe auparavant). L'eau, également présente,
vient-elle éteindre ces incendies? L'élément aqua-
tique s'invite dans cette chorégraphie des passions
pour marquer, semble-t-il, une nouvelle étape de
transformation et de sublimation des corps qu'il
érotise en accentuant leur purification (Johnny et
Vienna) ou leur fiévre (Emma).

du geste meurtrier initial (qui n'est qu'un prétexte), mais
d'une mécanique de contamination qui est celle du lyn-
chage. Les personnages sont d'autant plus liés aux éléments
naturels, a la force primitive qui s'en dégage, qu'ils appa-
raissent recouverts de terre. La couleur ocre marron domine
le film, qu'elle soit appréhendée sous un aspect sec et mat
ou sous un éclairage chaud (le mur du
fond du saloon) qui lui donne un reflet
doré et brilant comme de la lave. Les
taches qui recouvrent les vétements
d'Emma et des hommes qui l'accom-
pagnent (taches que l'on retrouvera
sur leurs habits de deuil) impriment
sur leurs personnes une salissure d'au-
tant plus signifiante que Vienna reste
tout au long du film totalement imma-
culée. Une scéne attire particuliére-
ment notre attention sur ce point: le
moment ou Vienna prend dans ses
bras Turkey blessé [séq. 9]. Difficile de
ne pas imaginer alors sa robe blanche
tachée de sang, mais étonnamment
il n'en est rien. Ce rouge alarmant,
Vienna le portera d'une autre maniére,
non pas comme l'indice trivial d'une
sombre réalité, mais comme une
parure sublime (son rouge a lévres,
ses vétements), voire une armure, qui
la place définitivement dans une autre
dimension.



Séquence
D'ou viens-tu Johnny ?
[00:01:49 - 00:06:46]

@® Espaces condamnés

Dés le premier plan explosif de Johnny Guitare [1], I'es-
pace déroulé par le film se présente comme un terrain miné,
peu propice a I'évasion. A peine a-t-on le temps de décou-
vrir un cavalier sur son cheval blanc au milieu des mon-
tagnes qu'une explosion dans les rochers retentit juste
au-dessus de lui et rompt la tranquillité du paysage. On
observe alors de plus prés le cow-boy a I'arrét, guitare sur le
dos: sa silhouette se découpe tel un rocher sur un ciel bleu
vif. Son regard est attiré vers un autre point dans le paysage,
en bas, hors-champ, ou se produit une nouvelle explosion.
Le cavalier poursuit son chemin en changeant de direction
et passe devant un homme en chemise rouge qui signale
aux ouvriers du chantier que la voie est libre [2]. Mais son
voyage est a nouveau perturbé par d'autres détonations
hors-champ, différentes des précédentes, plus courtes et
répétitives. Johnny s'approche au bord de la falaise d'ou il
observe, stoique, I'attaque d'une diligence en contrebas [3].
Filmés du point de vue du cow-boy, les bandits repartent et
disparaissent au milieu des arbres [4]. Le rapport de plon-
gée/contre-plongée accentue la distance du cavalier en
méme temps qu'il renforce la ligne de tension déja initiée
entre le haut et le bas [5]. 'homme rebrousse chemin en
jetant quelques regards derriére lui. Cette trajectoire inau-
gurale introduit le voyageur comme un spectateur impas-
sible et lointain. Le paysage autour de lui se révéle étre un
lieu fermé, condamné et menacgant, un espace symbolique
ou la violence, par sa soudaineté, éclate comme un coup de
tonnerre. Alors qu'il reprend sa route, un souffle nouveau
balaie I'air, comme un écho et méme un prolongement des
explosions précédentes: le sifflement du vent, qui se léve
et annonce la tempéte a venir, se méle brievement a une
version rapide et tourmentée de I'air de «Johnny Guitare»,
déja entendu pendant le générique. Un changement se
produit aussi dans le paysage ouse découpe la silhouette
sombre d'un arbre mort [6], ou montent progressivement
des nuages de sable. C'est dans cette ambiance crépuscu-
laire, presque fantastique, qu'apparait le saloon de Vienna
qui se confond avec la falaise située derriére lui [7]. Isolé au
milieu du désert, le lieu a I'air abandonné et donne a cette
arrivée une dimension fantomatique. Ce nouvel espace, lui
aussi bouché et agité par un souffle soudain et incontré-
lable, apparait comme un bloc figé dans la pierre mais éga-
lement dans le temps.

@® Fantdme du passé

La roulette tournée en continu [9] enferme le lieu dans
un rythme répétitif, dans une boucle temporelle qui sera
plus tard soulignée par la lecture d'un méme vieux journal
par Eddie [16]. Le saloon sans client parait figé dans le passé,
en attented'un événement. L'endroit semble timidement
revivre a l'arrivée de Johnny [8]: Vienna ordonnera aprés sa
venue qu'on allume une lanterne dehors pour indiquer que
le lieu est ouvert. La bande-son crée une continuitéentre
I'extérieur et l'intérieur: le bruit de la roulette relaie étran-
gement le sifflement du vent et semble en donner une autre
version plus compacte et réduite [8, 9]. Cet effet de reprise
et d'encaissement est renforcé par la présence dans le
décor d'éléments vus dehors: le mur en rocher au fond de
la salle [9], les reproductions de trains [10, 11] et, au-dessus
de la porte de la cuisine, la maquette d'une diligence. Cette
dynamique architecturale place Vienna (et le train qui figure
derriére elle) en haut [11] et Johnny (proche de la maquette
de la diligence) en bas [12]. L'espace se trouve ainsi partagé
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entre deux axes temporels, I'un rattaché a I'avenir, au chan-
gement et I'autre au passé. Soit deux composantes centrales
du mythe de I'Ouest marqué par la confrontation entre un
monde sauvage, régi par la loi du plus fort, et un monde
plus civilisé (voir L'Homme qui tua Liberty Valance de John
Ford). Ce redéploiement a l'intérieur du saloon des lignes de
tension entre haut et bas apparues dans le paysage accen-
tue I'effet de réduction et de condamnation de I'espace pro-
duit précédemment et projette sur le lieu une menace qui se
confirmera dés l'arrivée d'Emma. Dans cette configuration,
il n'y a pas de hors-champ possible, c'est-a-dire de projec-
tion vers un ailleurs révé. Méme dehors, les personnages
resteront enfermés: Dancing Kid et sa bande, la milice qui
tourne en rond, Vienna et Johnny cachés. Tout se jouera
d'abord dans cet espace clos, sur la scéne sans issue d'un
théatre de chambre’ transformé en caisse de résonance de
forces incontrélables venues de I'extérieur. La configuration
architecturale du saloon, accentuée par la mise en scéne,
réveéle également la nature des relations entre les person-
nages: si la piece centrale marque un fossé temporel entre
passé et futur, comme nous I'avons signalé, elle se présente
aussi comme un lieu potentiel d'affrontement (les premiers
échanges de regards sont tendus, pleins de méfiance, voire
de défi) [9] et impose immédiatement une hiérarchie entre
la propriétaire des lieux et ceux qui les occupent [13]. La
patronne donne ses ordres du haut d'une scéne d'ou elle
domine les hommes relégués a un espace de soumission
[15]. «Je n'ai jamais vu une femme aussi masculine. Elle
pense et agit comme un homme. Parfois elle me fait dou-
ter de moi» déclare Eddie face caméra, en direction de la
cuisine [14]. Malgré I'ambiance glaciale, Johnny finit par se
fondre dans le décor, trouvant refuge dans I'espace retran-
ché et plus chaleureux de la cuisine, en compagnie du vieux
Tom [15], de quoi semer le doute quant a sa place. Qui est
I'homme a la guitare ? Une figure étrangére ou familiere ? Un
homme providentiel, tel le pale riderde Clint Eastwood??
Le révélateur voire le détonateur de toutes les tensions en
cours ? Et si le chaos a venir était I'expression spectaculaire
de cette passion amoureuse dont Johnny, tel un coup de
vent, est venu ranimer les cendres ?

1 Dans son texte «Les yeux dans les yeux» (op. cit.), Bernard Benoliel
fait un lien entre la mise en scéne de Ray et le Kammerspiel allemand,
théatre de chambre qui intériorise I'action et la violence.

2 Allusion au cavalier sauveur du film Pale Rider de Clint Eastwood, 1985.
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Motif

Les possédées

Au commencement de leur carriére, I'une impose un
visage, l'autre une voix. Joan Crawford débute dans le
cinéma muet et devient rapidement une star; elle fait par-
tie des artistes qui passeront sans difficulté le cap du cinéma
parlant. Mercedes McCambridge se fait connaitre dans les
années 1930 en interprétant des piéces radiophoniques,
dont certaines dirigées par Orson Welles. Leurs prestations
respectives dans Johnny Guitare semblent porter les traces
de ces premiers pas, de ces premiers modes d'expression
visuels et sonores, a partir desquelles ces deux fortes per-
sonnalités ont imprimé leur marque.

@ La fabrique d'une image

Vienna, ancienne «trainée des chemins de fer», semble
porter en elle toutes les femmes que Crawford a été au
cinéma et peut-étre aussi dans la vie. En effet, la carriére
de la star MGM se partage a ses débuts entre les figures
de séductrices (maftresses, prostituées, danseuses) et celles
de femmes ordinaires (ouvriéres, méres au foyer) qui, mues
par la rage de s'en sortir, parviennent a s'élever socialement.
Aspects qui ne sont pas sans rappeler des éléments de la
biographie de l'actrice issue d'un milieu pauvre et préte a
tout (notamment écraser ses rivales) pour devenir une star.
Un film résume assez bien ces deux aspects de sa filmogra-
phie: Le Roman de Mildred Pierce, ceuvre phare de sa car-
riere pour lequel elle obtiendra un oscar en 1945. Si le corps
de Vienna semble aussi étrange et marqué, peut-étre est-ce
parce qu'il est chargé de tout ce passé, de toutes les femmes
fantomes dont il porte les traces. Les films hollywoodiens
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sont aussi des documentaires sur l'industrie du réve et ses
acteurs. lls offrent I'occasion de se plonger dans I'histoire
du cinéma, ses coulisses et cette fabrique d'images, de fan-
tasmes fagonnés par les studios et leur star system. Le suré-
clairage irréel et le maquillage sculptent encore le visage de
l'actrice mais cette fagade ne fait plus illusion ici, elle appa-
rait comme un artifice visible mis au service du film [Mise
en scéne: Vérité du mensonge]. Cela raconte la vérité d'une
actrice dont le corps s'est asséché, dont I'expression s'est
durcie avec le temps: «Elle est devenue irréelle, comme le
fantdome d'elle-méme»' écrit Francgois Truffaut a son sujet.
Malgré tout, son regard, ses expressions témoignent d'un
magnétisme et d'une intensité (presque folle) venus du
cinéma muet: douceur, réverie, colére, effroi jaillissent a la
surface de son visage et constituent des événements en soi
qui polarisent toute I'attention, vampirisent presque la mise
en scéne de Nicholas Ray, cinéaste particulierement récep-
tif au jeu et a la personnalité des acteurs [Genésel].

@® La voix du diable

D'une autre maniére (autrement troublante) que pour
Crawford, le personnage d'Emma est également embléma-
tique de la carriére de Mercedes McCambridge. La scéne de
l'incendie du saloon donne a son personnage une dimension
explicitement satanique. Son ombre se projette en grand sur
le mur tandis que montent les flammes destructrices qu'elle
atant désirées. Flammes dont la lueur éclairait déja ses yeux,
et dont le crépitement peut s'entendre dans sa voix singulié-
rement brilante, comme détachée de son corps, ce qui sera
accentué par certains effets d'écho et de montage. Ainsi,

1 Frangois Truffaut, op. cit.



lors de sa premiére sortie de scéne [séq. 4], lorsqu'elle lance
sa derniére réplique a Vienna, on ne la voit pas se retourner,
elle est stoppée par un surprenant raccord anticipé sur le
visage de Vienna, ce qui semble décupler l'effet de sa voix,
hors-champ. Trente ans plus tard, McCambridge interpré-
tera la voix monstrueuse de la fillette habitée par le diable
dans L'Exorciste de William Friedkin (1973). Entre temps, elle
aura incarné, entre autres, une bad girl trés masculine dans
La Soif du mal d'Orson Welles (1958). De quoi voir |4 aussi en
Johnny Guitare le marqueur et révélateur de deux destins
d'actrices, de deux forces rivales qui, réunies par Ray, impri-
ment leur légende. Celle-ci continuera de s'écrire avec leur
interprétation, I'une au cinéma (Crawford) sous la direction
de Robert Aldrich’, l'autre au théatre (McCambridge), du
méme personnage de Qu'est-il arrivé a Baby Jane ? qui met
en scéne la rivalité et I'affrontement féroces de deux sceurs
actrices détruites par la jalousie et le star system.

Face-a-face
@ Corps et espaces

La comparaison de leurs deux interprétations permet de
mesurer non seulement leurs particularités et leurs complé-
mentarités, mais aussi leur articulation avec des choix de
mise en scéne qui révélent un certain rapport a la posses-
sion. Celle-ci est autant liée a des questions de pouvoir, de
territoire, que de désir. Les trois scénes d'affrontement entre
Vienna et Emma différencient clairement les deux femmes
dans leur rapport a l'espace et dans leurs mouvements. Dés
le premier face-a-face, dans le saloon, Joan Crawford s'im-
pose par la rigidité de son corps accentué par la crispation
de ses traits marqués par des lignes sombres: elle semble ne
faire qu'un avec le saloon, aussi dure et figée que les blocs
de rochers et les poutres apparentes. Ses rares déplace-
ments sont presque imperceptibles; méme en mouvement,
elle parait immobile, comme si elle était crispée sur cette
idée fixe qu'est le saloon, sa propriété, son deuxiéme corps.
Lorsqu'elle dégaine une premiére fois, face a sa rivale, son
geste, bien que soudain, n'a rien de surprenant car déja anti-
cipé par ses yeux revolver. La tension et la rétention expri-
mées par McCambridge s'incarnent davantage dans le
mouvement et la nervosité de son corps. Chacune de ses
entrées et sorties de scéne dans le saloon est une violation
de l'espace. On la verra réguliérement se retourner brutale-
ment, dans un mouvement de pivot qui
rejoue étrangement celui de sa danse
forcée avec Dancing Kid, telle I'expres-
sion d'un désir refoulé. Le deuxiéme
affrontement reprend cette méme ins-
cription dans l'espace: posée derriére
son piano, Vienna fait partie du décor
tandis qu'Emma, qui porte mainte-
nant la couleur noire revétue initiale-
ment par sa rivale?, franchit les portes
du saloon telle une furie déja triom-
phante. Le duel final, sur la scéne
dénudée, mythifiée que constitue le
repaire de la bande, accentue cette
inscription dans I'espace: encore asso-
ciée a un lieu, Vienna bouge a peine
tandis que le mouvement d'Emma,
décuplé par son ascension, prend une
dimension plus animale, plus enragée
encore et rappelle I'ascension folle de
Jennifer Jones dans le final de Duel au
soleil de King Vidor. Le jeu des deux
actrices, nourri d'une rivalité réelle
[Genése], offre une nouvelle fois une
parfaite complémentarité dans l'ex-
pression de la haine, froide et rentrée
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pour Crawford, brilante pour McCambridge, paradoxale-
ment la plus sensuelle des deux. Son déchainement est pro-
bablement ce qui provoque sa perte: si, aprés avoir tiré une
premiére fois sur sa rivale, Emma n'avait pas pivoté (une der-
niére fois) en direction du Kid, peut-&tre aurait-elle vaincu
Vienna.

@ Visages et regards

Deux gros plans, I'un sur Vienna, l'autre sur Emma,
illustrent parfaitement la maniére dont les deux actrices
impriment sur la pellicule des forces contraires. lls racontent
aussi l'attention portée par Ray tout au long du film a leurs
visages, point de fixation et de propagation de toutes les pas-
sions. Le premier plan sur le visage de Crawford nous extrait
brievement de l'action. Tournés en direction du bar, face
caméra, les yeux (et les pensées) de Vienna se perdent dans
le hors-champ tandis que, derriére elle, Johnny, flou, joue
un air a la guitare. Si Ray s'est employé tout au long du film a
éviter de filmer le ciel, en raison de la trop grande intensité
que le procédé du Trucolor donnait au bleu, il y a malgré tout
un bleu qu'il ne peut éviter, celui des yeux de I'actrice, totale-
ment surnaturel et aussi dense et voyant que le rouge de ses
levres. «La mélodie est dans les yeux»®, c'est effectivement
cette continuité entre la musique jouée en arriére-plan et ce
regard translucide perdu qui transparait dans cette image
tendue vers un au-dela révé. A ce «phénomene»* en répond
un autre: le visage d'Emma illuminé par un sourire de jouis-
sance démoniaque qui se tourne vers la caméra aprés avoir
contemplé areculons les flammes de l'incendie qu'elle a pro-
voqué. Si les sentiments de Vienna semblent fixés dans un
au-delaintériorisé, la passion d'/Emma retentit dans tout I'es-
pace autour d'elle. «Elle en faisait bien plus qu'on lui deman-
dait» racontera Ray qui qualifiait sa prestation «d'acide sul-
furique a I'état pur»S.

-

Dans le film d'Aldrich, Joan Crawford a pour partenaire cette autre
grande rivale qu'était pour elle Bette Davis.

Qui portait peut-étre elle aussi le deuil, celui de son amour.

Bernard Benoliel, «Les yeux dans les yeux», op. cit., p.107.

Francois Truffaut, op. cit.

Propos cités par Michael Wilmintgon dans son article sur Johnny Guitare,
repris dans Revoir Hollywood, L'Harmattan, 2012, p.184.
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Filiations
A girl and a gun
@ Dietrich, Lang, Sternberg

En 1952, deux ans avant Johnny Guitare, un person-
nage féminin imprime déja sur le genre une marque nou-
velle. Sous la direction de Fritz Lang (qui comme Ray réalisa
un western sur Jesse James), Marlene Dietrich interpréte
dans L'/Ange des maudits Altar Keane, ancienne entraineuse
de saloon devenue propriétaire (comme Vienna) d'un ranch
qui sert de planque a des bandits. Si son nom, emprunté a
une locomotive, est loin d'étre aussi romantique que celui
de Vienna, il en dit long sur la forte personnalité de cette
femme que I'on découvre pour la premiére fois a cheval sur
le dos d'un homme a I'occasion d'une course organisée dans
un saloon. Cette image de domination, comme en témoigne
le sourire de jouissance de Dietrich, en évoque une autre:
celle de l'actrice dans les films de Josef von Sternberg,
cinéaste qui contribua largement a la construction du mythe
Marlene. Lang semble le citer directement quand, a la fin
d'une séquence, il se rapproche du visage de l'actrice alors
auréolé d'une lumiére totalement artificielle qui la fétichise
et 'appréhende comme une pure créature’.

Plus tard, lorsqu'on découvre Altar Keane dans son
ranch, celle-ci apparait a nouveau dans une dréle de posi-
tion: penchée sur son bureau, elle a les jambes écartées
comme si elle avait conservé sa posture de cavaliére domp-
teuse d’'hommes. Portant chemise et pantalon, elle revét
comme Vienna une allure masculine qu'elle n'hésite pas a
remplacer quand l'occasion se présente par des tenues et
parures plus sophistiquées. Ses bijoux ne sont pas juste une
autre évocation du fétichisme sternbergien: la broche por-
tée par Altar Keane est celle que Frank Haskell, le person-
nage principal du film (Arthur Kennedy), avait offerte a sa
fiancée avant que celle-ci ne soit violée et assassinée par
I'un des protégés de la propriétaire. En révélant a Altar l'ori-
gine de ce bijou et la raison de sa présence dans le ranch (la
vengeance, théme majeur de I'ceuvre de Lang), Haskell lui
ouvre les yeux et réveille sa conscience morale.

Comme dans Johnny Guitare, le personnage féminin se
situe du coté des marginaux, en l'occurrence des bandits
qui, comme chez Ray, offrent plusieurs visages: Haskell se
lie d'amitié avec Frenchy (Mel Ferrer), présenté comme un
personnage beaucoup plus fréquentable que les politiciens
qu'il a pour voisins de cellule lorsque les deux hommes se
rencontrent. Malgré des différences scénaristiques et esthé-
tiques (la couleur est utilisée différemment chez Lang),
d'autres similitudes apparaissent entre les deux films: une
distance ironique transparait dans les dialogues qui donnent
eux aussi le sentiment de se situer dans un au-dela du genre,
peut-étre un «sur-western» pour reprendre la formule de
Bazin. Une certaine mélancolie s'invite aussi chez Lang qui
inscrit la relation amoureuse dans une temporalité singuliére,
dans un monde révé figé dans un décor de studio: «Je vou-
drais que vous partiez et que vous reveniez dix ans plus t6t»
déclare Altar a Frank. En bousculant ainsi certains signes dis-
tinctifs du genre, les deux cinéastes interrogent chacun aleur
maniére la possibilité pour une femme de s'émanciper de cet
ordre absurde et tragique des choses. Mais le peuvent-elles
réellement? Préte a quitter son ranch — sa propriété — ou
elle avait retrouvé une forme de dignité mais perdu une cer-
taine conscience morale, Altar Kean, tuée d'une balle dans le
coeur, n'aura finalement pas la possibilité de se trouver une
place a elle. La place a occuper par Vienna est peut-étre tout
aussi impossible a trouver, sortie de ce halo surnaturel que
constitue la cascade qui sert de fond au baiser final.

1 Nicholas Ray se serait lui-méme inspiré des personnages de femmes
fortes de Sternberg au moment de réécrire celui de Vienna.

L'Ange des maudits (1952) © D.R. Collection Christophel

L'Ange des maudits (1952)

Collection Christophel / RnB © Fidelity Pictures Corporation

«Tout ce dont vous
avez besoin pour
un film c'est d'une fille
et d'une arme»

Jack Palance dans Le Mépris de Jean-Luc Godard

@® Un western féministe ?

«Un homme sait mentir, voler et méme tuer. Mais
tant qu'il se raccroche a sa fierté, il est toujours un
homme. Une femme fait une seule erreur et c'est une
trainée» (Vienna). Johnny Guitare est bien souvent
présenté comme un western féministe, I'un des pre-
miers du genre. Les éléves seront invités a réfléchir
a la pertinence de cette lecture a travers les rap-
ports hommes/femmes établis dans le film. Peut-on
vraiment parler de féminisme quand se joue surtout
ici une inversion des rapports de domination plus
qu'une mise a égalité des hommes et des femmes?
Mais c'est peut-étre vers cet horizon que tend néan-
moins le film quand il montre Vienna jeter son arme
avec dégolt. Ce questionnement pourra s'ouvrir
a des films d'action contemporains portés par des
héroines: ceux par exemple de Tarantino (Jackie
Brown, Kill Bill, Boulevard de la mort) ou plus récem-
ment Captain Marvel dont la super-héroine est une
femme.



Quarante tueurs (1957) © DVD et Blu-ray Sidonis Calysta

Stanwyck et Fuller

Autre grande star a forte personnalité, de la trempe et de
la génération de Crawford, Barbara Stanwyck incarne dans
Quarante tueurs de Samuel Fuller (1957) une autre figure
féminine puissante du western. Propriétaire terrienne, a
la téte d'un vaste domaine, elle a 4 son service quarante
hommes aux activités quelque peu troubles, a commencer
par son frére, voyou alcoolique et violent proche du psycho-
pathe. Dés son ouverture, le film fait de son apparition un
événement spectaculaire. Alors que des hommes conduisent
tranquillement une carriole, ils se retrouvent envabhis par un
nuage de fumée formé par un groupe de cavaliers qui des-
cendent en trombe la plaine, face a eux. A la téte de cette
horde de cow-boys, Jessica Drummond semble retourner
I'espace autour d'elle, tel un ouragan. Lorsqu'elle tombe
amoureuse de Griff Bonnell, un tueur professionnel man-
daté par le gouvernement, une véritable tornade balaie sa
propriété. Avant d'étre un personnage de chair et d'os, elle
est une apparition foudroyante, une Iégende chantée en ces
termes: «C'est une femme que tous les hommes désirent,
mais aucun ne peut la dompter, c'est pour ¢a qu'on l'ap-
pelle la femme au fouet.» Particulierement explicite dans
son utilisation des armes comme de la métaphore sexuelle,
Quarante tueurs a en commun avec Johnny Guitare d'ap-
préhender l'action comme le terrain
d'expression et de déchainement des
enjeux amoureux et érotiques. Si la fin
du film peut laisser penser a un radou-
cissement voire a une soumission de
cette indomptable que I'on voit cou-
rir derriére son amant (dans un mou-
vement de reprise et d'inversion de la
scéne inaugurale), reste malgré tout
quelque chose de fort dans sa maniére
d'imprimer a I'‘écran un mouvement
déterminé qui laisse penser qu'elle n'a
pas tout a fait laché son fouet.

@® Reichardt et Williams

Si le western est aujourd'hui un
genre peu vivant (que les jeunes géné-
rations ne connaissent pas toujours),
il offre encore, par son ancrage pre-
mier dans un monde d'hommes, la
possibilité a certains réalisateurs de
changer d'optique. Avec La Derniére
Piste (2010), la cinéaste indépendante
américaine Kelly Reichardt revisite

La Derniére Piste (2010) ® DVD Studiocanal

ce territoire masculin en adoptant une approche minima-
liste et anti-épique au possible, a mille lieues des standards
hollywoodiens, dans une écriture assez proche du Gerry
de Gus Van Sant. Revu (et corrigé) par un prisme féminin,
ce western offre un cadre peu propice a I'héroisation des
hommes. Il n'est plus le lieu de la conquéte du réve améri-
cain mais bel et bien de sa déréalisation. Le personnage de
Meek, censé guider un petit convoi de pionniers vers une
contrée fertile, a tout d'un arnaqueur et d'un fanfaron juste
bon a raconter quelques vieilles Iégendes d'un Ouest sau-
vage qu'il est bien incapable d'incarner. Le film avance a
petits pas dans les vastes plaines et s'attache aux présences
féminines, a leurs gestes domestiques, comme si elles tis-
saient le seul fil humain et sensé auquel se raccrocher au
sein de ce grand nulle part. La véritable boussole (notam-
ment morale) au milieu du désert traversé sera la jeune
Mme Tetherow (Michelle Williams), qui considére I'Indien
qui croise leur chemin comme un guide plus fiable. Souvent
désigné comme la figure de I'Autre menagant, celui-ci
incarne une minorité quifait écho ala position de ces femmes
mises a l'écart des décisions a prendre par les hommes
blancs, jusqu'a un retournement magnifique de cet ordre:
Mme Tetherow finira par pointer une arme en direction du
guide blanc pour le remettre a saplace etindiquerale chemin
asuivre par un mouvement du regard en direction de I'Indien.




Document
Vision de I'Ouest

Aujourd'hui loué pour son lyrisme
mais aussi pour son étrangeté oni-
rique, Johnny Guitare ne s'est pas
imposé comme une évidence pour
la presse, dont l'accueil sévére est a
contre-courant de la réaction enthou-
siaste du public(le succés du film fut
tel qu'il sauva le studio Republic de
la faillite). Certains critiques francais
de I'époque comme André Bazin' et
Frangois Truffaut? surent néanmoins
reconnaitre et vanter la beauté de ce
western atypique dont la forme poé-
tique invite a de nombreuses inter-
prétations. Dans un long article paru
dans The Velvet Light Trap®, Michael
Wilmington revient sur les diverses
réactions et lectures (politiques, psy-
chanalytiques) suscitées par le film, et
expose lui aussi sa vision des person-
nages principaux, retranscrite partiel-
lement ci-contre:

N

André Bazin, op. cit.

2 Frangois Truffaut, op. cit.

3 Cet article figure dans un recueil de critiques
réunies par Noél Burch, Revoir Hollywood,
L'Harmattan, 2012.

4 Frangois Truffaut, op. cit.

5  Frangois Truffaut, op. cit.

Superficiellement, Vienna est

une femme “hommasse” — dure,
dominatrice, toute a ses affaires.

Et superficiellement aussi, Johnny
est passif, cynique: un artiste.

Mais de ce que nous apprenons de
leurs antécédents, leur véritable
personnalité est tout autre: lui

était un tireur bravache, elle une
fille de saloon toute romantique.
Cette confusion des roles

toute pirandellienne est encore
accentuée par les personnalités
cinématographiques des deux
vedettes: Sterling Hayden projette
souvent une tendance réveuse sous
des dehors de dur a cuire, tandis que
le dehors masochiste de Crawford
cache une agressivité intérieure.
(...) Si Johnny cache son alter

ego — Logan, le tueur —, c'est une
manoceuvre “politique”, c'est pour
permettre a Vienna de dissimuler le
fait qu'elle a engagé un spécialiste
de la bagarre; mais en méme temps
il joue, consciemment ou non, le
réle qu'elle-méme tenait nagueére.
De méme que Vienna est devenue
un “‘Johnny” (elle s'habille en noir,
porte des revolvers), Johnny est
devenu une “Vienna” (romantique
et sentimental). L'intensité méme
de leur jeu, une intensité qui frise

la parodie, laisse entendre que
dans chaque cas les deux rdles,
celui du passé et celui du présent,
sont également “vrais”, que la
liaison initiale portait en germe son
propre renversement. (...) Le parler
de Johnny n'est jamais espiégle
mais il a des relents de poésie
symboliste ; ses observations, lentes
et meurtriéres, possédent a la fois
une solennité badine et une portée
a niveaux multiples. Cette nuance
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menacgante empéche que la passivité
de Johnny manque aux convenances
du western. Nous attendons par
moments du héros de western que
son sens de la moralité le pousse

a une quasi-imbécilité suicidaire, a
se mesurer sans armes a des forces
ridiculement supérieures — mais
uniquement en raison de cet axiome
du western: “L'hnomme qui a I'Histoire
de son c6té I'emportera, quelles

que soient les forces en présence.”
Le héros du western a derriére lui

le “Destin manifeste™ et c'est ce

qui le rend invulnérable. Les héros
“tragiques” du western— Billy the
Kid, Jesse James (dont Ray fera le
portrait quelques années plus tard)
ou bien la Horde sauvage — tous
ceux-la chevauchent a contre-
courant de I'Histoire et seront
détruits par elle. Johnny Guitare,

lui, occupe une position médiane;

il ne s'intéresse a aucun destin,
manifeste ou autre, si ce n'est le

sien et celui de Vienna. Si, a un
certain niveau, Vienna est une image
fantasmatique de I'héroine idéale
(fantasme qui est autant le sien que
celui du public), Johnny Guitare, lui,
peut étre situé trés précisément dans
le temps et dans I'espace: les Etats-
Unis de 1954. C'est un tueur sans
armes; un amuseur qui méprise son
public; un homme qui voit dans la
vie une folle charade; qui a renoncé
en grande mesure a son avenir et

qui chevauche a travers le monde
avec quelques réves amers, quelques
souvenirs pour seul réconfort. C'est
ce personnage de D. H. Lawrence,
“le stoique homme blanc” a I'age de
la machine — c'est presque, mais
pas tout a fait, le hipster® comme
Homme de I'Ouest.



FILMOGRAPHIE
Edition du film

Johnny Guitare, DVD,
Paramount Pictures, 2007.

Quelques films
de Nicholas Ray

Les Amants de la nuit
(1948), DVD, Editions
Montparnasse.

Le Violent (1950), DVD et
Blu-ray, Sidonis Calysta.

L'Ombre des potences
(1955), DVD et Blu-ray,
Sidonis Calysta.

La Fureur de vivre (1955),
DVD et Blu-ray,
Warner Bros.

Derriére le miroir (1956),
DVD et Blu-ray,
ESC Editions.

Le Brigand bien-aimé
(1957), DVD et Blu-ray,
Sidonis Calysta.

La Forét interdite (1958),
DVD, Wild Side Video.

Traquenard (1958),
DVD, Warner Bros.

We Can't Go Home Again
(1973), DVD, Carlotta Films.

Westerns au féminin

L'Ange des maudits (1952)
de Fritz Lang, DVD,
Films sans frontiéres.

Quarante tueurs (1957)
de Samuel Fuller, DVD et
Blu-ray, Sidonis Calysta.

La Derniére Piste (2010)
de Kelly Reichardt,
DVD, Studiocanal.

Rivalités, duels
et lynchages

Furie (1936) de Fritz Lang,
DVD, Warner Bros.

L'Etrange Incident (1943)
de William Wellman, DVD
et Blu-ray, ESC Editions.

Duel au soleil (1946)
de King Vidor, DVD et
Blu-ray, Carlotta Films.

Qu'est-il arrivé a Baby Jane ?
(1962) de Robert Aldrich,
DVD et Blu-ray, Warner Bros.

The Intruder (1962)
de Roger Corman, DVD
et Blu-ray, Carlotta Films.

BIBLIOGRAPHIE

Le roman a l'origine
du film

e Roy Chanslor, Johnny
Guitare (1953), Phébus, 1998.

Ouvrages sur le film
et sur Nicholas Ray

Henri Agel, Romance
américaine, Editions du Cerf,
2004.

Bernard Eisenschitz, Roman
ameéricain: Les vies de
Nicholas Ray, Christian
Bourgois, 1990.

Nicholas Ray, Action: Sur la
direction d'acteurs, Yellow
Now/Fémis, 1992.

Michel Serceau, Johnny
Guitare, Editions du Céfal,
2004.

Jean Wagner, Nicholas Ray,
Rivages, 1987.

Ouvrages sur
le western

Patrick Brion, Encyclopédie
du western, Télémaque,
2016.

Clélia Cohen, Le Western,
Cabhiers du cinéma, 2005.

Suzanne Liandrat-Guigues
et Jean-Louis Leutrat,
Splendeur du western,
Rouge Profond, 2007.

Suzanne Liandrat-Guigues
et Jean-Louis Leutrat,
Western(s), 50 questions,
Klincksieck, 2007.

Articles

e André Bazin, «Evolution
du western», Qu'est-ce que
le cinéma ?, Editions du Cerf,
1990.

Bernard Benoliel, «Les yeux
dans les yeux», Cinéma 07,
printemps 2004.

Charles Bitsch, «Entretien
avec Nicolas Ray», Cahiers
du cinéma n° 89, novembre
1958.

Stéphane Delorme,
«Sentimental Ray», Cahiers

du cinéma n° 736, septembre

2017.

Jean Douchet, «Nouvel
entretien avec Nicolas Ray »,
Cahiers du cinéma n° 127,
janvier 1962.

Bill Krohn, «Rencontre avec
Nicolas Ray», Cahiers du
cinéma n° 288, mai 1978.

Dossier Nicholas Ray:
«L'éclat et le paroxysme»,
Positif n° 662, avril 2016.

Louis Skorecki, «Johnny
Guitare », Les violons ont
toujours raison, PUF, 2000.

Bertrand Tavernier,
«Rencontre avec Philip
Yordan», Cahiers du cinéma
n° 128, février 1962.

Frangois Truffaut, «Johnny
Guitare», Les Films de ma
vie, Flammarion, 2012.

Michael Wilmington,
«dJohnny Guitare », Revoir
Hollywood, recueil de
critiques anglo-américaines
publié par Noél Burch,
L'Harmattan, 2012.

Transmettre le cinéma

Des extraits de films,

des vidéos pédagogiques,

des entretiens avec

des réalisateurs et des

professionels du cinéma.
L, transmettrelecinema.com/

film/johnny-guitare

e Lagenésede
Johnny Guitare,
par le journaliste
Maxime Donzel

e Rencontre au
sommet

CNC

Tous les dossiers du
programme Lycéens et
apprentis au cinéma sur le
site du Centre national du
cinéma et de I'image animée.
Ly cnc.fr/professionnels/
enseignants/lyceens-et-
apprentis-au-cinema/



http://www.transmettrelecinema.com/film/voyage-de-chihiro-le
http://www.transmettrelecinema.com/film/voyage-de-chihiro-le
http://www.transmettrelecinema.com/video/la-genese-de-johnny-guitare-par-le-journaliste-maxime-donzel
http://www.transmettrelecinema.com/video/la-genese-de-johnny-guitare-par-le-journaliste-maxime-donzel
http://www.transmettrelecinema.com/video/la-genese-de-johnny-guitare-par-le-journaliste-maxime-donzel
http://www.transmettrelecinema.com/video/la-genese-de-johnny-guitare-par-le-journaliste-maxime-donzel
http://www.transmettrelecinema.com/video/rencontre-au-sommet
http://www.transmettrelecinema.com/video/rencontre-au-sommet
http://www.cnc.fr/professionnels/enseignants/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-maitre
http://www.cnc.fr/professionnels/enseignants/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-maitre
http://www.cnc.fr/professionnels/enseignants/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-maitre
http://www.cnc.fr/professionnels/enseignants/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-maitre

Western hors norme, baroque et flamboyant, Johnny Guitare
occupe une place a part dans I'histoire du cinéma en raison,
notamment, du réle nouveau et incroyablement moderne qu'il
donne aux femmes au sein d'un genre éminemment masculin.
Relégués au second plan, les hommes brillent d'une douce

et lointaine lueur romantique, a commencer par le flegmatique
Johnny Guitare. L'ancien tireur a troqué son arme contre
I'instrument qui lui donne son nom et contribue a transporter

le film dans une autre dimension, celle, irréelle, d'une chanson
d'amour. Construit sur mesure pour l'actrice Joan Crawford, ce
chef-d'ceuvre de Nicholas Ray porte a un point d'incandescence
inégalé les passions amoureuses et destructrices qui animent
ses deux héroines Vienna et Emma. L'une, libre et marginale,
est chassée comme une sorciére. L'autre, frustrée et assoiffée
de pouvoir, semble sympathiser avec le diable. Chacune agit
comme un sortilége. Envoltée et envoltante, la mise en scéne
propulse le film dans un au-dela lyrique, poétique, magnétique:
un monde déchainé et mélancolique ou les couleurs impriment
des émotions indélébiles, ou la musique fige les larmes dans

un mouvement éternel, intemporel.
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