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●		 Rédacteur du dossier

Xavier Kawa-Topor est historien 
et auteur, spécialiste du cinéma 
d'animation. Il a été directeur  
de l'action éducative au Forum des 
images et directeur de l'Abbaye 
de Fontevraud où il a fondé la NEF 
Animation, association nationale 
promouvant la recherche et la 
création dans le domaine du film 
d'animation. Il est l'auteur de 
plusieurs cahiers pédagogiques 
pour École et cinéma et Collège 
au cinéma, ainsi que d'ouvrages 
comme Cinéma d'animation, 
au-delà du réel et Le Cinéma 
d'animation en 100 films (codirigé 
avec Philippe Moins), parus aux 
éditions Capricci.

●		 Rédacteurs en chef

Camille Pollas et Maxime Werner 
sont respectivement responsable 
et coordinateur éditorial des 
éditions Capricci, spécialisées dans 
les livres de cinéma (entretiens, 
essais critiques, journalisme et 
documents) et les DVD.
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Fiche technique
● Générique

LA TORTUE ROUGE
(THE RED TURTLE)
France, Belgique | 2016 | 1 h 20
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●	 Synopsis

Rescapé d'un naufrage, un homme échoue sur une île déserte 
à la végétation luxuriante. Malgré les dangers de la nature, rien 
n'y manque à sa survie : ni l'eau douce, ni les fruits, ni les cannes 
de bambous grâce auxquelles il entreprend la construction d'un 
radeau. Son embarcation achevée, il prend la mer. Mais une force 
mystérieuse la fait voler en éclats. Furieux, il se lance dans la réa-
lisation d'un deuxième radeau qui subit le même sort. Épuisé, 
sujet au délire, l'homme sort finalement de son abattement et se 
remet à l'ouvrage. Cette fois, la cause de ses malheurs apparaît : 
c'est une tortue rouge gigantesque qui détruit une nouvelle fois 
son esquif mais le laisse sain et sauf. L'homme revient sur l'île, 
fou de rage. Apercevant la tortue sur la plage, il la frappe violem-
ment et la retourne sur le dos. Puis il reprend la construction d'un 
radeau, mais le remords le rattrape. Il veut sauver l'animal, mais 
il est trop tard. La carapace de l'animal inerte se fend et, sous les 
yeux de l'homme, la tortue se transforme en jeune femme dont il 
devient éperdument amoureux. Un enfant naît. Découvrant une 
bouteille vide apportée par la mer, il voit son père et sa mère 
lui expliquer, par des dessins, qu'il existe d'autres êtres vivants, 
sur la terre et dans la mer. Les années passent. L'enfant grandit 
et fait l'apprentissage de sa double nature humaine et animale. 
Un jour, un tsunami s'abat sur l'île. Celle-ci est dévastée. Le fils 
retrouve sa mère blessée. Mais son père a disparu. Accompagné 
par trois tortues, il part à sa recherche derrière la barrière de 
corail. Il le sauve de la noyade. La famille brûle dans un grand 
brasier les cannes de bambous qui jonchent l'île. Un autre jour, le 
fils retrouve la bouteille vide. Il rêve de partir. Ses parents le com-
prennent. Il leur fait ses adieux et plonge rejoindre les trois tor-
tues qui l'attendent pour nager vers le large. Les saisons passent. 
L'homme et la femme vieillissent ensemble. Une nuit, les yeux de 
l'homme se ferment pour toujours. La femme veille son corps. 
Puis elle retrouve sa forme de tortue et reprend la mer. 
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Réalisateur
Une œuvre rare  
et universelle

Deux courts métrages, Le Moine et le 
Poisson et Père et Fille, ont suffi à révéler 
Michael Dudok de Wit comme l'un des 
maîtres contemporains du cinéma d'ani-
mation. Le grand public l'a découvert 
avec La Tortue rouge, son premier long. 
Si la trajectoire de cet auteur « à part » 
se dessine en quelques films avec une 
telle force d'évidence, c'est que chaque 
œuvre de Michael Dudok de Wit résulte 
d'un engagement absolu de l'homme et 
de l'artiste. Loin des artifices émotion-
nels convenus du dessin animé commer-
cial, mais aussi loin de tout hermétisme, 
le cinéma de Michael Dudok de Wit vise 
et atteint une forme d'universalité par la 
simplicité apparente de ses moyens et la 
profondeur de son propos.

Michael Dudok de Wit est né en 1953 
à Abcoude, dans la province d'Utrecht 
aux Pays-Bas. Il étudie le dessin et la gra-
vure à l'école des Beaux-Arts de Genève 
de 1974 à 1975. Passionné par la bande 
dessinée et la musique, il se tourne natu-
rellement vers l'animation qui conjugue 
narration en image et création sonore. 
Il en étudie l'art et la technique au West 
Surrey College of Art à Farnham en Angleterre (aujourd'hui 
University College for the Creative Arts) où il réalise en 1978 son 
film de fin d'études The Interview (8 min). Après un séjour d'un an 
à Barcelone en tant qu'animateur freelance dans un studio d'ani-
mation, il s'installe à Londres à partir de 1980. La publicité est 
alors à la recherche de styles différents et d'idées nouvelles : elle 
s'offre comme un véritable terrain d'innovation. Sous la houlette 
de Richard Purdum et Jill Thomas, Michael Dudok de Wit débute 
comme assistant. Par la suite, il réalise de nombreux films publi-
citaires qui seront régulièrement primés (notamment un pour 
United Airlines, récompensé au Festival du film d'animation d'An-
necy en 2005). Il collabore également avec différents studios 
comme Richard Williams Animation, Klacto, Passion Pictures, 
pour des projets commerciaux comme Métal hurlant (1981), en 
tant qu'animateur, ou La Belle et la Bête (1991) produit par Disney 
en tant que storyboarder. Désireux de réaliser un premier projet  
personnel, Michael Dudok de Wit conçoit l'idée d'une petite 
série de treize épisodes de deux minutes trente pour la télévision 
dont il serait à la fois l'auteur, le concepteur graphique et l'anima-
teur. Le projet, faute de financeur, en reste au stade d'un épisode 
pilote, Tom Sweep (1992), réalisé au pinceau, à l'encre de chine 
et à l'aquarelle. Le studio Folimage lui offre alors l'opportunité 
de produire son premier court métrage en sélectionnant sa can-
didature pour le programme « Artistes en résidence » à Valence. 
Michael Dudok de Wit y séjourne un peu plus de six mois et réa-
lise, selon la même technique, Le Moine et le Poisson (6 min 
30s, 1994). Ce dessin animé sans paroles met en scène, sur la 
musique de La Follia de Corelli, un moine qui cherche obstiné-
ment à attraper un poisson dans le bassin d'un jardin de monas-
tère. Coup d'essai, coup de maître : le film, nommé aux Oscars, 
gagne le césar du meilleur court métrage ainsi que le Cartoon 
d'or (qui récompense le meilleur court d'animation européen) et 
fait le tour des festivals. Poursuivant ses travaux pour la publi-
cité et ses collaborations avec différents studios, Michael Dudok 
de Wit est tour à tour crédité sur Fantasia 2000 (1999) de Disney 
et The Canterbury Tales/The Knight's Tale (1999) produit par 
Pizazz/S4C. Il apporte également son concours à L'Enfant au 
grelot (1998) et La Prophétie des grenouilles (2003) de Jacques-
Rémy Girerd produits par Folimage. Il revient à la réalisation d'un 

court métrage personnel avec Père et Fille (2000) pour lequel il 
reçoit un oscar, un deuxième Cartoon d'or, et les grands prix de 
nombreux festivals d'animation internationaux (Annecy, Zagreb, 
Hiroshima, etc.). Le film est aujourd'hui considéré comme un 
chef-d'œuvre du film d'animation. The Aroma of Tea (3 min 30 s, 
2006) est conçu par son auteur comme un film semi-expérimen-
tal et semi-narratif qui procède de l'envie de créer un film tout 
simple avec juste un pinceau sur du papier et de l'encre, laquelle 
sera finalement remplacée par du thé concentré. Le film, dont 
le graphisme est inspiré par la calligraphie de l'Extrême-Orient, 
célèbre jusqu'à l'épure la simplicité de son mouvement comme 
de la musique de Corelli qui l'accompagne. Avec La Tortue rouge 
(2016), Michael Dudok de Wit signe son premier long métrage. 
Le film est présenté à Cannes dans la section Un certain regard 
en mai 2016 et reçoit le Prix spécial du jury. Il fait l'ouverture du 
Festival d'Annecy la même année et remporte de nombreux prix 
dans des festivals internationaux. En 2017, La Tortue rouge est 
nommé aux États-Unis pour le meilleur long métrage animé ainsi 
que pour le césar du meilleur long métrage animé. Il gagne l'An-
nie Award du meilleur long métrage animé indépendant à Los 
Angeles. Il est également lauréat du Prix spécial de la Fondation 
Gan pour le cinéma. 

Michael Dudok de Wit enseigne l'animation dans différents 
pays et il écrit et illustre des livres pour enfants.
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« Après Père et Fille, Michael a  
une nouvelle fois réussi à dépeindre  

une vérité essentielle de la vie.  
De manière épurée, profonde,  

et de façon tellement intense…  
C'est là un exploit qui a quelque  

chose de prodigieux. »
Isao Takahata à propos de La Tortue rouge
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Genèse
Entre France et Japon 1

En 2004, au Festival d'Hiroshima au Japon, Michael Dudok 
de Wit fait la rencontre d'Isao Takahata, auteur de films d'ani-
mation majeurs (Le Tombeau des lucioles en 1988, Mes voisins 
les Yamada en 1999) et co-fondateur, avec Hayao Miyazaki, 
du célèbre studio Ghibli. Le réalisateur japonais tient en haute 
estime ses courts métrages. Il inspire à Toshio Suzuki, pré-
sident du studio, l'idée d'inviter Michael Dudok de Wit à réali-
ser un film. Cette initiative est inédite dans l'histoire de Ghibli 
qui ne s'est jamais engagé auparavant – ni depuis – dans une 
coproduction internationale. La proposition, adressée par cour-
rier en 2006, est irrésistible. Michael Dudok de Wit a depuis 
longtemps en germe l'histoire d'un homme sur une île déserte. 
Le synopsis accepté, il écrit un premier scénario, effectue des 
dessins préparatoires, dessine le storyboard et réalise une pre-
mière animatique, c'est-à-dire un storyboard filmé qui pose le 
rythme des plans. Il se rend aux Seychelles pour des repérages : 
les rochers du film, notamment, en seront inspirés. En France, 
les sociétés Wild Bunch (dirigée par Vincent Maraval) et Why 
Not Productions (Pascal Caucheteux et Grégoire Sorlat) ont 
rejoint la coproduction. À partir de 2011, le projet entre dans 
sa phase de développement. Prima Linea, dirigée par Valérie 
Schermann et Christophe Jankovic, est choisi comme produc-
teur exécutif pour assurer la fabrication du film. La société dis-
pose de studios à Paris et à Angoulême et développe une pro-
duction de long métrage d'animation avec U (2006) de Grégoire 
Solotareff et Serge Élissalde, Zarafa (2012) de Rémi Bezançon 
et Jean-Christophe Lie et  Loulou, l'incroyable secret (2013) de 
Grégoire Solotareff et Éric Omond. Prenant en compte le style 
très personnel du réalisateur et son haut degré d'exigence, on 
fait le choix de constituer une équipe réduite et d'échelonner la 
fabrication du film dans le temps afin que l'auteur puisse interve-
nir dans toutes les étapes de création et superviser personnelle-
ment l'animation et les décors. La composition de l'équipe artis-
tique est un élément clé de la réussite du film. Michael Dudok de 
Wit pourra notamment s'appuyer sur Jean-Christophe Lie (chef 
animateur), Julien De Man (chef décorateur), Éric Briche (chef 
layout), Céline Kélépikis (cheffe monteuse)...

L'animatique (c'est-à-dire l'enregistrement du storyboard 
synchronisé sur la bande-dialogues) présentant encore des fai-
blesses, la réalisatrice et scénariste Pascal Ferran est associée 
à la réécriture du scénario. Ses conseils sont précieux pour 
Michael Dudok de Wit qui n'a pas l'expérience du long métrage. 
Son rôle va surtout consister à restructurer les deuxième et 
troisième parties du récit et à développer les personnages de 
la femme et de l'enfant. La réécriture procède par allers-re-
tours entre scénario et animatique. Fin 2011, l'animatique est 
validée. Les recherches de design sur les personnages et les 
tests d'animation ont pour objectif de trouver le style visuel du 
film. La technique envisagée par le réalisateur est celle, tradi-
tionnelle, du dessin animé sur papier. La production exécutive 
le convainc cependant d'expérimenter l'animation dessinée sur 
écran tactile utilisée pour Loulou, l'incroyable secret. L'essai est 
concluant : sans rien enlever à la qualité de l'animation, l'outil 
numérique permettra de gagner un temps précieux. La produc-
tion est lancée en juillet 2013. L'équipe s'attelle tout d'abord à la 
réalisation des décors. Pour l'animation des personnages, l'idée 
s'impose qu'il serait utile aux animateurs de disposer d'une réfé-
rence pour certains mouvements complexes ou caractéristiques 
du personnage principal. L'espace d'une journée, le réalisateur 
fait appel au comédien James Thierrée qui prête son corps au 
personnage, devant la caméra. Par la suite, d'autres comédiens 
prendront le relais ponctuellement. La tortue et les radeaux, 
quant à eux, sont modélisés en 3D parce que leurs structures s’y 
prêtent alors qu’elles sont particulièrement délicates à animer en 
2D. Les effets spéciaux (vagues, ressacs, tempêtes), nombreux 
dans le film, l'animation des ombres, viennent ensuite. En mai 
2015, la finalisation du compositing est réalisée en Belgique, à 

Marcinelle. Cette étape finale de fabrication consiste à assem-
bler, dans un plan unique, toutes les couches des décors, des 
personnages, à réaliser les effets de caméra, à animer certains 
déplacements, et finaliser certains effets spéciaux. La post-pro-
duction du film s'échelonne entre fin 2015 et début 2016 : mon-
tage final, création du son (bruitages, ambiances et présences 
des personnages), enregistrement des musiques définitives 
composées par Laurent Perez del Mar pour le mixage final. Près 
de 10 ans se seront ainsi écoulés entre l'invitation de Ghibli et 
la projection du film au Festival de Cannes, au cours desquels 
une centaine de collaborateurs se seront relayés autour de son 
auteur, créateur graphique et réalisateur. 

1	 La genèse du film est davantage développée dans l'ouvrage 
publié par Canopé [cf. Bibliographie]. 

Croquis de recherche © Michael Dudok de Wit
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Avant  
la  
séance
D'une  
affiche  
à l'autre

1	 Sur la carrière du film en salle, nous renvoyons à l'ouvrage 
publié par Canopé [cf. Bibliographie]. 

Très dissemblables, l'affiche française et japonaise emploient 
des arguments différents pour séduire leurs spectateurs, aux-
quels elles adressent des promesses distinctes1. Après visionnage 
du film, on pourra revenir sur l'analyse de ces deux images et les 
questionner sur ce qu'elles disent et ne disent pas de l'œuvre. 

L'affiche française, dont la maquette a été élaborée par Why 
Not Productions, représente une famille de robinsons, la mère, 
le père et l'enfant juché sur les épaules de ce dernier. Leurs che-
velures et tenues vestimentaires évoquent des personnages hors 
du temps. Ils avancent vers la caméra d'un pas paisible. La mer 
est calme et lumineuse. Le couple se tient par la main. La séré-
nité de cet instant figé est soulignée par l'équilibre parfait de la 
composition qui obéit à un rythme ternaire. Aux trois person-
nages répondent les trois éléments qui les environnent, l'eau, la 
terre, l'air, mais aussi les trois petits crabes qui les observent. 
Chaque personnage est lui-même représenté sous trois formes : 
son corps, son reflet et son ombre. Le titre du film est disposé 
sur trois lignes. Enfin, la ligne d'horizon se situe au niveau du 
tiers supérieur de l'image. Un sentiment de complétude et d'éter-
nité se dégage de cette image. Le regard est attiré vers un point 
de fuite où les nuages, les arbres et l'océan se confondent. 
L'immensité de l'espace est soulignée par la ligne courbe de la 
colline à gauche, comme si les personnages, seuls sur la plage, 
étaient aussi seuls au monde. Leur silhouette commune est 
comme l'aiguille d'un cadran solaire : elle marque l'instant et 
l'éternité. Marchent-ils sur cette plage sans fin ou sont-ils arrêtés 
en un pas suspendu ? On pourra observer que les motifs de cette 
affiche – une famille sur une plage de sable fin, au bord d'une 
mer turquoise – renvoient aux poncifs des images publicitaires 
qui vantent habituellement les séjours de rêve dans les îles tro-
picales. L'affiche, dans sa visée promotionnelle, joue sans doute 
à dessein de ces mêmes motifs pour promettre aux spectateurs 
un dépaysement cinématographique familial. Mais à la place des 
palmiers, éléments incontournables d'une plage paradisiaque, 
la ligne forestière tracée à l'arrière-plan souligne au contraire la 
puissance et l'âpreté de la nature sauvage environnante. 

Quant au titre, il garde son mystère. La « tortue rouge » annon-
cée est absente de la scène ; cependant, sa silhouette « logo-
typée » est inscrite dans la lettre « o » du titre, qui imite, par ce 
dispositif et sa typographie, ceux des films du studio Ghibli sor-
tis précédemment en France, tels Ponyo sur la falaise (2008) et 
La Colline aux coquelicots (2011). C'est la signature « Ghibli » dont 
le distributeur attend probablement qu'elle joue comme un label. 

L'affiche japonaise a été proposée par Toshio Suzuki. L'image 
choisie représente en contreplongée un homme nageant vers 
la surface de l'océan où se dessinent, en ombres chinoises, les 
silhouettes de deux tortues marines. Ici aussi, une composition 
en triangle est à l'œuvre, mais asymétrique. L'homme cette fois 
s'éloigne, dos au spectateur, pour nager vers les tortues – et les 
rejoindre – mais aussi vers le disque de lumière qui irradie en 
haut à gauche. On devine qu'il s'agit du soleil ; mais l'auréole 
lumineuse représente aussi un au-delà, un absolu, vers lequel 
l'homme semble attiré. L'affiche japonaise apparaît à la fois plus 
dynamique et mystérieuse que la version française. Elle met en 
scène l'idée d'une élévation, d'un envol. Plus précisément encore, 
sa composition se réfère au motif d'une « montée au ciel » qui se 
charge d'une évidente connotation spirituelle. Le titre joue diffé-
remment de son mystère. Quelle est cette « tortue rouge » qu'il 
annonce ? Il ne peut s'agir d'un des deux animaux marins que 
le traitement graphique place dans la plus stricte indifférencia-
tion. Alors qui désigne-t-elle, ou plutôt de quoi est-elle le nom, 
sinon de l'aspiration de l'homme à rejoindre, au propre comme 
au figuré, ces deux tortues ? Sa posture corporelle, autant que 
sa trajectoire, accréditent cette hypothèse. Un principe plus fort 
que celui de l'appartenance à l'espèce semble relier les trois sil-
houettes entre elles : celui de la vie. Est-ce là que réside le mys-
tère de la « tortue rouge » ? 

Le texte japonais comporte deux mentions complémen-
taires. L'une, « L'histoire d'une île », inscrite en base line est assez 
factuelle : elle a pour objectif d'éviter toute confusion avec un 
conte traditionnel japonais bien connu où un pêcheur sauve une 
tortue, fille du roi de l'océan. La seconde – « D'où venons-nous ? 
Que sommes-nous ? Où allons-nous ? » Paul Gauguin – est une 
citation du célèbre tableau du peintre français. Elle souligne un 
peu plus la dimension philosophique et spirituelle du film tout en 
convoquant une référence culturelle consonante avec son iden-
tité non japonaise. Par un effet de miroir très conscient, il y a 
donc « quelque chose de japonais » dans le titre de l'affiche fran-
çaise et inversement. 
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Découpage 
narratif
1	 GÉNÉRIQUE : LA TEMPÊTE
	 00:00:00 – 00:02:40

En pleine mer, une tempête fait 
rage. Un naufragé s'accroche à un 
canot mais une vague gigantesque 
s'abat sur lui. 

2	 EXPLORATION DE L'ÎLE
	 00:02:40 – 00:07:00

L'homme se réveille sur une plage. 
Explorant les alentours, il découvre 
qu'il a échoué sur une île déserte 
mais propice à sa survie. 

3	 PRIS AU PIÈGE
	 00:07:00 – 00:12:12

Du haut des rochers, l'homme 
aperçoit un tonneau dans la mer. 
Son pied glisse. Pris au piège de 
parois abruptes, il s'échappe par 
un étroit passage sous-marin. Le 
tonneau se disloque sitôt récupéré. 
Dépité, l'homme s'enfonce dans 
la forêt pour ramasser des cannes 
de bambous. La nuit, il rêve à un 
vaste pont en bambou qui traverse 
l'océan. 

4	 TENTATIVES DE DÉPART
	 00:12:12 – 00:17:15

L'homme achève la construction 
d'un radeau. Il se hisse à son bord 
mais une force invisible brise 
l'embarcation. L'homme rejoint l'île 
à la nage, furieux. Il entreprend la 
construction d'un nouveau radeau et 
reprend la mer. Une fois encore, une 
force sous-marine détruit le radeau. 

5	 FIÈVRE ET MIRAGE
	 00:17:15 – 00:20:56

L'homme revient sur l'île, épuisé. 
Tombé dans un coma fiévreux, il 
entend la musique d'un quatuor 
à cordes qui joue sur la plage. 
L'homme court vers lui. Le mirage 
disparaît pour se former un peu plus 
loin. L'homme s'effondre sur le sable, 
crie et pleure de désespoir.

6	 FACE-À-FACE
	 00:20:56 – 00:24:23

Le jour s'est levé sur l'île. L'homme 
construit un troisième radeau sur 
lequel il reprend la mer mais la force 
destructrice à nouveau se manifeste. 
Cette fois, l'homme la voit : c'est 
une tortue rouge, gigantesque qui 
sous l'eau lui fait face avant de 
disparaître. 

7	 MEURTRE DE LA TORTUE
	 00:24:23 – 00:29:44

Du sommet de la colline, l'homme 
aperçoit la tortue sur la plage. 
Armé d'un bambou, il la frappe et 
la retourne sur le dos. Tandis qu'elle 
agonise, il reprend la construction 
d'un radeau. Le remords s'installe, 
mais il est trop tard : l'animal ne 
bouge plus. L'homme s'agenouille à 
ses côtés, catastrophé. 

8	 LA TRANSFORMATION
	 00:29:44 – 00:32:59

L'homme est réveillé par un 
craquement : la carapace s'est 
fendue, laissant apparaître, à la 
place de la tortue, une jeune femme 
endormie. L'homme s'empresse à 
son chevet. 

9	 RÉVEIL DE LA FEMME
	 00:32:59 – 00:36:51

Tandis qu'il cherche des branchages 
pour la protéger de la pluie, la jeune 
femme disparaît. Elle réapparaît 
dans la mer. L'homme dépose sa 
chemise sur le sable à son attention 
et se retire. 

10	 BALLET SOUS-MARIN
	 00:36:51 – 00:40:17

Du sommet de la colline, il la voit 
abandonner sa carapace aux flots. 
Il fait de même avec son dernier 
radeau. De loin, la femme l'observe. 
Dans la mer, tandis que la nuit 
tombe, l'homme glisse sous l'eau où 
la femme le retrouve dans un ballet 
sous-marin. 

11	 SUR LE BANC DE CORAIL
	 00:40:17 – 00:43:09

Sur le banc de corail, l'homme et 
la femme partagent un repas de 
coquillages avant de rejoindre l'île 
où ils se poursuivent, marchent côte 
à côté, puis s'embrassent. 

12	 ENVOL
	 00:43:09 – 00:44:13

L'homme et la femme volent 
ensemble dans les airs en se 
regardant. Ils s'étreignent. 

13	 ENFANCE
	 00:44:13 – 00:49:43

Un enfant est né. Il découvre une 
bouteille vide apportée par la mer. 
En guise d'explication, ses parents 
lui dessinent sur le sable le vaste 
monde. Les années passent. Tombé 
dans le même trou d'eau que son 
père, il s'échappe par le goulet sous-
marin et découvre son aptitude à 
respirer sous l'eau. 

14	 L'ADOLESCENCE
	 00:49:43 – 00:51:49

L'enfant, devenu adolescent, aide 
son père à la cueillette, laquelle 
finit en joyeuse poursuite. Quelques 
années passent encore. Le fils se 
lance de rocher en rocher, plonge 
dans la mer et nage parmi les 
tortues. La nuit, il s'étend aux côtés 
de son père et de sa mère. 

15	 LE TSUNAMI
	 00:51:49 – 00:58:11

Tandis que la famille ramasse des 
coquillages, un tsunami s'abat sur 
l'île et détruit tout. Le fils se relève 
le premier et retrouve sa mère, 
blessée. Mais son père a disparu. 

16	 LA FAMILLE RÉUNIE
	 00:58:11 – 01:02:13

Le fils, accompagné par trois 
tortues, finit par retrouver son père 
très loin au large, accroché à une 
canne de bambou, épuisé. Le soir, 
la famille est à nouveau réunie, sur 
les hauteurs de l'île, pour le repas. 
L'homme a repris quelques forces. 

17	 LE DÉPART DU FILS
	 01:02:13 – 01:09:19

La famille brûle, dans un grand 
brasier, les cannes de bambous qui 
jonchent l'île. Au fond de l'étang, 
le fils retrouve la bouteille vide. La 
nuit, il rêve d'une grande vague du 
sommet de laquelle il fixe l'horizon 
et ses promesses. Le jour venu, il fait 
ses adieux à ses parents et plonge 
rejoindre les trois tortues pour nager 
vers le large. 

18	 VIEILLESSE ET MORT  
	 DES PARENTS
	 01:09:19 – 01:17:31

Les saisons passent. L'homme et 
la femme vieillissent. Une nuit, les 
yeux de l'homme se ferment pour 
toujours. La femme veille son corps. 
Puis elle retrouve sa forme de tortue 
et reprend la mer. 
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Récit
Une spirale

Le film s'ouvre sur un naufrage dont le seul survivant échoue 
sur une île déserte. Depuis le roman de Daniel Defoe, le genre 
littéraire et cinématographique auquel appartient ce type de 
récit a un nom : la « robinsonnade ». L'histoire imaginée par 
Michael Dudok de Wit en respecte les codes dans les premières 
scènes du film. Échoué sur le rivage, l'homme espère y trouver 
un compagnon d'infortune. Attente rapidement déçue. Puis il 
explore l'île, en découvre les ressources et les dangers. Enfin, 
il cherche le moyen de fuir, de s'évader de sa prison de solitude. 
Ses tentatives successives se soldent par un échec : l'homme est 
condamné à rester sur l'île. 

Là où le récit diverge ostensiblement de son modèle, c'est 
par la forme donnée à l'obstacle qui interdit toute fuite au nau-
fragé : la tortue rouge qui donne son titre au film, et qui en est le 
mystère. L'animal n'apparaît qu'à la troisième tentative d'évasion. 
Les deux premières fois, c'est une force invisible qui détruit le 

radeau et oblige l'homme à regagner l'île à la nage. À la troisième 
occurrence seulement, la force s'incarne sous la forme d'une tor-
tue de mer à la couleur et aux dimensions extraordinaires. 

L'animal imaginé par Michael Dudok de Wit est de portée 
mythologique. D'abord parce que la tortue de mer vient du fond 
des âges : dotée d'une longévité supérieure à l'homme, elle est 
comme une présence séculaire (sa lenteur, son aspect archaïque, 
sa puissance soulignent cette métaphore). Mais surtout parce 
que l'animal se métamorphose en femme. Ici, le récit s'apparente 
aux légendes et aux mythes. Les créatures prenant tour à tour 
forme animale ou forme humaine y sont nombreuses. On pen-
sera notamment à la mythologie gréco-romaine (L'Odyssée d'Ho-
mère et les Métamorphoses d'Ovide). 

Avec cette métamorphose, le récit prend une autre dimen-
sion sans que le film ne glisse dans le fantastique. La transfor-
mation de la tortue en femme, seul élément de cette nature dans 
le récit, est traitée de façon elliptique, presque hors-champ : le 
spectateur peut supposer qu'elle n'a lieu que dans l'imagination 
du personnage sujet au délire. Les circonstances en sont particu-
lières. Il s'agit à proprement parler d'une mue : l'animal agonise, 

● Quatre films en miroir 

Parmi la multitude de films existante sur le thème de la robin-
sonnade, nous proposons d'en retenir quatre dont le récit 
pourra faire l'objet d'une analyse comparée avec celui de La 
Tortue rouge : il s'agit de L'Île nue (1960) de Kaneto Shindô, Le 
Lagon bleu (1980) de Randal Kleiser, Robinson et compagnie 
(1991) de Jacques Colombat et enfin Seul au monde (2000) de 
Robert Zemeckis. Pour chacun, il s'agira de relever les points 
communs et les divergences avec le film de Michael Dudok 
de Wit et d'en tirer une analyse mettant en évidence les par-
tis pris du réalisateur. Voici quelques exemples. Comme dans 
L'Île nue, La Tortue rouge met en scène un couple vivant sur 
une île déserte. Dans les deux cas, le film est sans dialogue, 
la relation des deux protagonistes reposant sur une commu-
nication non verbale, une entente « par-delà les mots ». Mais 
d'un côté, la nature prodigue pourvoit aux besoins de ses 
occupants, de l'autre, la survie se gagne par un âpre labeur 
quotidien. Le Lagon bleu, adapté du roman de l'écrivain bri-
tannique Henry De Vere Stacpoole, et que l'on pourrait éga-

lement situer dans la filiation de celui de Jacques-Henri 
Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie (1788), relate le 
destin de deux enfants naufragés sur une île du Pacifique qui 
découvrent en grandissant l'amour et la sexualité. La réfé-
rence à l'Éden, la naissance d'un enfant, la nudité sont autant 
de thèmes communs à La Tortue rouge. Le film de Jacques 
Colombat, quant à lui, se présente comme un miroir inversé 
de celui de Michael Dudok de Wit. Dans sa relecture très 
personnelle du roman de Defoe, cynique et anticoloniale, 
Colombat met en scène un robinson misanthrope, entré dans 
la marine pour fuir le commerce des hommes. Son séjour 
dans l'île qui le met à l'épreuve de lui-même, mais aussi de 
visiteurs importuns, le conforte dans son aversion pour le 
genre humain. L'épreuve de la solitude, le besoin absolu de 
parler le conduisent aux portes de la folie, avant que ne sur-
vienne Vendredi, compagnon inespéré qui procure au vieil 
homme, revenu de tout, une raison de reprendre la mer. 
Enfin, Seul au monde s'intéresse à son personnage avant le 
naufrage et fait de sa survie, de son évasion et de l'impos-
sible retour à sa vie antérieure l'enjeu dramaturgique du film. 
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film était placée sous le signe de la rupture, autant la seconde 
relève de la fluidité : le temps s'écoule, la vie glisse vers la mort 
dans un mouvement auquel rien ne s'oppose et que la scène du 
tsunami vient, en quelque sorte, emphatiser – la fluidité étant 
précisément la qualité des éléments par lesquels se manifeste 
la puissance de la nature, l'eau et le vent. Les deux temporali-
tés qui s'opposent dans le film relèvent l'une et l'autre de la sub-
jectivité du personnage. La solitude les exhausse car, sur l'île 
déserte, il n'y a plus de temps social. Alors, l'instant de la ren-
contre amoureuse s'expanse, tandis que les enfants grandissent 
plus vite qu'on ne les voit. 

Plan, enchaînement, séquence
L'esthétique de Michael Dudok de Wit confère au plan, 

« unité plastique » par excellence, une importance première. 
Économe en mouvements de caméra, la mise en scène privilégie 
les plans fixes qui soulignent la picturalité de l'image. Leur durée 
est particulièrement longue pour un long métrage d'animation : 
le film compte en effet 651 plans pour 80 minutes, soit une durée 
moyenne de 7 secondes et demie par plan. 

Les plans généraux et plans d'ensemble sont de loin les plus 
fréquents : l'homme est ainsi montré dans sa solitude, au milieu 
du cadre naturel qui l'environne, tandis que la caméra vise sou-
vent en plongée. La combinaison de ces deux choix, le cadre et 
l'angle de vue, donne le sentiment d'une présence surplombante 
qui observe l'homme à distance. Est-ce la nature qui guette l'in-
trus ? Ou l'imagination de l'homme qui, étranger à ce milieu 

naturel, se sent épié ? Quelle que soit l'interprétation choisie, on 
observera la récurrence, en retour, des plans en contreplongée, 
comme des regards lancés vers le ciel, les nuages, les oiseaux, 
en forme d'attente, de question, et d'où viendra d'ailleurs l'alerte 
du tsunami. 

Un soin méticuleux est donné à la composition de l'image 
et au cadre. C'est en effet dans le détail que se mesure l'écart 
sémantique sur lequel joue la répétition. Leur enchaînement éga-
lement est d'une précision géométrique. L'ensemble des 5 plans 
qui relate la prime adolescence du fils est remarquable à ce titre. 
Le raccord des plans s'articule autour de la trajectoire des objets 
et des corps en mouvement : la caméra suit le vol d'oiseaux dans 
le ciel jusqu'aux branches de l'arbre où l'enfant décroche un fruit 
qui est rattrapé (plan suivant) par le père. La chute malencon-
treuse d'un deuxième fruit déclenche les protestations du père à 
l'égard du fils (plan suivant). Ces trois plans fonctionnent comme 
les cases superposées d'une bande dessinée. Une ellipse et dans 
le plan suivant le garçon et son père marchent côte à côte dans 
les grandes herbes qui gardent derrière eux la trace de leur tra-
jectoire. La scène de l'arbre est rejouée par le fils qui jette un 
fruit devant les pieds de son père. Le tracé reprend en zigza-
guant au gré de leur poursuite (plan suivant). De la prime ado-
lescence à la jeunesse, il y a presque un raccord dans le mou-
vement. Si on relie ces 5 plans avec les suivants, une trajectoire 
se dessine qui métaphorise l'évolution des rapports père/fils au 
fil des années. C'est d'abord une trajectoire commune, comme 
celle des oiseaux dans le ciel : le fils accompagnant le père ; 
puis l'enfant perturbe et modifie cette trajectoire commune. Il 

●	 Une écriture musicale 

La musicalité de l'écriture cinématographique de Michael 
Dudok de Wit relève d'une sensation de l'existence. 
Son cinéma s'attache à montrer la profonde harmonie 
du vivant dans lequel l'homme a sa place. Harmonie et 
musicalité se révèlent dans la contemplation sereine du 
monde. On pourra relever dans le film les plans dont la 
composition graphique rappelle l'écriture musicale : les 
nuées d'oiseaux comme des notes de musique suspen-
dues dans le ciel, la scène nocturne où l'homme suit son 
fils de loin entre les tiges de bambous qui forment comme 
une partition rythmique, le déferlement des vagues sur 
la plage, les sillons dessinés dans l'herbe haute telle une 
écriture chorégraphique du mouvement, un pas de danse 
esquissé sur la plage par l'homme et la femme devenus 
vieux… De même, dans la bande sonore, bruits de la 
nature et musique se lient intimement l'un à l'autre. Ils ont 
à dessein été mixés ensemble. Le choix de percussions 
et de flûtes natives renforce ce continuum : une écoute 
attentive du film – sans l'image – permettra de repérer 
les procédés à l'œuvre pour créer le sentiment que la 
musique procède de la nature (la scène du tsunami par 
exemple) ou bien au contraire de l'intériorité des person-
nages (la scène de l'extase amoureuse). 
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part devant, son père le poursuit mais ne parvient pas à le rat-
traper. Finalement, devenu jeune homme, il continue sa course 
tout seul, sautant hardiment au-dessus du gouffre que son père, 
autrefois, ne franchissait qu'avec circonspection, avant de sau-
ter dans l'eau du haut de la falaise. Ce qui se lit dans cet enchaî-
nement, c'est un élan vital, irrépressible. Non seulement le jeune 
homme a franchi les limites qui bordaient le monde de son 
enfance – les rochers ne sont plus pour lui un obstacle dange-
reux – mais il dépasse son père : il est appelé à aller plus loin que 
lui, comme l'emphatise le dernier plan qui voit le jeune homme 
nager en pleine mer, parmi une nuée de tortues. Ici, le procédé 
de répétition joue à plein. 

La séquence se clôt de nuit, par un fondu enchaîné – dont 
le montage fait régulièrement usage, comme du fondu au noir 
– qui introduit une idée d'achèvement naturel, par le temps qui 
passe, de la situation exposée. Autrement dit, l'ellipse tempo-
relle se cale sur le rythme naturel du passage du jour à la nuit. 

Unité de lieu 
Comme dans ses courts métrages, Michael Dudok de Wit 

prend le parti de circonscrire son récit dans un lieu unique : ici 
l'île déserte. Ce choix est déterminant pour la mise en scène. 
On notera ainsi que la première séquence après le générique – 
la séquence d'exposition – est consacrée à l'exploration de l'île. 
Celle-ci est constituée de différents topoï précisément définis, la 
plage, la forêt de bambous, la clairière et son étang d'eau douce, 
la colline, les rochers, la barrière de corail et le lagon, autour 
desquels s'articule la dramaturgie. L'unité de lieu s'accorde bien 
avec la répétition. Ainsi, les personnages ne cessent de revenir 
sur les mêmes lieux, ce que la mise en scène souligne en utilisant 
les mêmes cadres – ou presque –, d'une occurrence à l'autre. 
Dans la première partie, les allées et venues de l'homme, de la 
plage à la forêt de bambous et jusqu'à la colline, le renvoient 
sans cesse à sa situation d'enfermement. Ses yeux sont rivés sur 
l'horizon, vers lequel il imagine son salut. Ses rêves et halluci-
nations prennent forme entre le sable et la mer. Il faut attendre 
sa rencontre avec la femme-tortue, et plus précisément la dis-
parition momentanée de celle-ci, pour que l'homme explore à 
nouveau l'île, à sa recherche. On remarquera que, sans systé-
matisme absolu, les regards et déplacements de l'homme sont 
généralement orientés vers l'ouest lorsqu'il rêve de fuite, et vers 
l'est une fois que la femme l'a rejoint. 

De milieu étranger, la nature devient progressivement cadre 
familier pour l'homme et sa famille. Le fils joue un rôle essen-
tiel dans cet apprivoisement de l'espace – qui n'est pas, contrai-
rement au Robinson de Daniel Defoe, une « domestication » par 
le travail : il en devient l'arpenteur et presque le géomètre. Ainsi, 
la scène qui le voit, jeune homme, s'élancer de rocher en rocher 
avant de sauter dans la mer d'une hauteur vertigineuse, met-elle 
en scène une forme d'appréhension cinesthésique par le person-
nage du monde qui est le sien. La scène, qui se clôt sur l'image 
en contreplongée du jeune homme rejoignant deux tortues pour 
nager avec elles, montre ainsi métaphoriquement que le per-
sonnage « fait corps » avec la nature. Elle montre aussi que l'île, 

apprivoisée, est devenue trop petite pour lui. À son tour, ses yeux 
sont rivés sur l'horizon. 

La dimension verticale s'organise entre les deux infinis qui 
entourent le lieu unique de l'île : le ciel et l'océan sont mis en cor-
respondance par les scènes d'envol – d'extase – qui se jouent 
aussi bien dans l'air que sous l'eau. Ces deux infinis se rejoignent 
à l'horizon, s'unissent dans une vision cosmique où le « vol » des 
tortues est comme celui des oiseaux, et leur multitude à l'image 
d'une constellation d'étoiles. 

Une histoire sans paroles 
L'autre parti pris radical du film est l'absence de paroles. Ici 

aussi, La Tortue rouge se situe dans la droite ligne des courts 
métrages précédents de Michael Dudok de Wit. Ce choix a plu-
sieurs conséquences déterminantes sur l'esthétique du film. La 
première est l'expression des personnages et de leur intériorité. 
Pour pallier l'absence de dialogues, le film investit le langage du 
corps. Les différents états psychologiques de l'homme, la déter-
mination, la colère, l'abattement, la honte, le remords, passent 
par sa corporalité en mouvement, c'est à dire par l'animation. 
Il n'est pas fortuit que Michael Dudok de Wit ait filmé James 
Thierrée dans le rôle du naufragé pour réaliser des plans de réfé-
rence à l'usage des animateurs. L'acting du personnage s'inspire 
visiblement du jeu d'un comédien dont l'univers théâtral, sans 
paroles, borde le cirque et la danse contemporaine : il est à la 
fois réaliste et stylisé, et en définitive très « physique ». Ainsi, on 
peut dire que c'est un véritable « corps à corps » auquel l'homme, 
dans ses tentatives de fuite, se livre avec la nature et dont il res-
sort physiquement épuisé. L'apostille comique offerte par les 
crabes sur la plage relève d'un autre registre sans paroles, celui 
du burlesque, ou plus exactement du cartoon, son avatar animé. 
Pour ces crustacés comme pour les premiers pas du nourrisson, 
le réalisateur se départit délibérément du réalisme pour appor-
ter un contrepoint joyeux à sa dramaturgie. Il retrouve un style 
d'animation « sautillante » proche de celui du Moine et le Poisson 
ou de Tom Sweep. 

La deuxième conséquence de l'absence de paroles est le 
recours à la métaphore pour traduire les pensées, conscientes 
ou non, des personnages : le rêve trouve ici toute sa place, en 
ce qu'il permet d'exprimer les aspirations profondes de ces 
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derniers. Père et fils rêvent, à l'exclusion notoire de la femme 
qui reste un mystère et à l'intériorité de laquelle on n'accède 
jamais. Ils rêvent, ou vivent leur rêve, ou rêvent leur vie : la fron-
tière entre les deux domaines est incertaine. Le film joue d'un 
effet miroir entre les deux personnages. Par exemple, l'homme 
endormi sur le sable se voit voler au-dessus d'un pont de bam-
bous qui traverse l'océan [séq. 2] Ce rêve, le fils semble le réaliser 
en nageant sous l'eau comme en apesanteur [séq. 13]. À moins 
qu'il ne s'agisse de la même aspiration à l'absolu, à la liberté. 

On peut se demander si la dimension onirique du film (qui 
compte pas moins de dix scènes de réveil) ne procède pas, pour 
une large part, de l'absence de paroles, comme si les rêves – ou 
les fantasmes – usaient de contagion vis-à-vis du réel d'autant 
plus librement que le langage articulé ne peut les forclore. Ici, le 

film de Michael Dudok de Wit peut être rapproché de L'Enfant 
invisible (1984), dessin animé de long métrage d'André Lindon, 
dont la solitude est également le thème. Le film raconte les jour-
nées d'un garçon en vacances au bord de la mer qui s'invente 
la compagnie d'une petite fille malicieuse, transparente, surgie 
de la mer, dont il tombe éperdument amoureux et qui l'entraîne 
à devenir invisible lui aussi… Le parti pris est le même : c'est la 
possibilité qu'offre le cinéma d'animation de projeter une image 
à la fois objective et subjective avec aisance, qui donne à la réa-
lité, vue à travers le regard d'un garçon en quête d'absolu, les 
contours incertains et mouvants d'un rêve éveillé. 

●	 L'adieu au langage 

La solitude assigne-telle le naufragé au mutisme ? Ou 
bien, plus vraisemblablement, celui-ci a-t-il délibérément 
renoncé au langage articulé ? Il est frappant en effet que 
même en compagnie de la femme, puis une fois père d'un 
enfant, l'homme ne s'exprime plus par des mots. Contrai-
rement à Robinson qui s'attache à écrire son journal et à 
enseigner l'anglais à Vendredi, le protagoniste de La Tortue 
rouge communique uniquement par des gestes, des sons 
et des dessins. Ce faisant, à l'opposé de Robinson chez qui 
la langue est un moyen de domination, le naufragé de La 
Tortue rouge épouse spontanément le langage de l'autre : 
langage universel des gestes, des sensations, des émo-
tions, des rêves, dont la quintessence est donnée par le 
ballet subaquatique qui scelle la rencontre de l'homme et 
de la femme. Cette compréhension profonde, par-delà les 
mots, n'est pas seulement le fait de l'amour dans son idéa-
lité, son absolu : elle met en jeu ce que l'on pourrait appe-
ler « l'état de nature » en l'homme. Comme si le renonce-
ment au langage était finalement la condition pour que 
l'homme se retrouve lui-même, dans son essence, c'est-à-
dire en tant que partie prenante de la nature. Comme si, 
sur une île déserte, débarrassé de son identité sociale, se 
retrouvant face à lui-même, il pouvait espérer répondre 
à la question : « Qui-suis-je vraiment ? » L'absence de lan-
gage a également comme conséquence que les person-
nages n'ont pas de nom : ils sont « l'homme », « la femme », 
« le fils », des figures universelles. 
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La nature comme personnage 
La nature peut être considérée comme un personnage à part 

entière de ce film qui la représente dans sa puissance, sa beauté, 
loin de la vision romantique ou sentimentale qui affecte sou-
vent le dessin animé de long métrage à ce sujet. Tout en s'en 
distinguant nettement dans sa forme, ce régime de représenta-
tion, dans sa visée, peut être comparé à celui des films du stu-
dio Ghibli. Les décors n'exaltent pas seulement la beauté de la 
nature : ils lui donnent une véritable présence à l'écran. Ce qui 
anime celle-ci, ce sont à la fois les animaux, dont la présence est 
discrète mais permanente (oiseaux, crabes, tortues, phoques, 
insectes, poissons, coquillages…), la lumière changeante et le 
vent, avec les nuages et la pluie qu'il amène, jusqu'au paroxysme 
du tsunami. La scène d'exploration de l'île est particulière-
ment signifiante à ce titre. C'est un crabe qui, se faufilant dans 
la jambe de son pantalon, sort le naufragé de sa torpeur ; puis 
c'est la forme trompeuse d'un amas d'algues et le cri d'un phoque 
qui attirent celui-ci au bout de la plage, jusqu'aux rochers. C'est 
ensuite la fuite d'un oiseau entre les tiges de bambou, puis le 
bruit menaçant de la pluie qui approche, au point qu'il saisit un 
bâton pour se défendre d'un assaillant invisible. Parvenu au som-
met de la colline, l'homme lance finalement un cri d'appel qui se 
perd, sans réponse, dans l'immensité. La scène révèle à la fois 
une absence – celle de toute vie humaine – mais aussi une pré-
sence – celle de la nature –, par les interactions successives de 
l'homme avec la faune et les éléments naturels qui l'environnent. 
Tout s'ordonne selon une rigoureuse logique dramaturgique. Le 
point de vue anthropocentrique qui prévaut au départ s'éloigne 
progressivement au profit d'une vision universelle. De la sil-
houette anthropomorphe aperçue sur le sable et le cri du phoque 
aux accents humains, on passe à la puissance invisible du vent et 
des nuages de pluie, et finalement à l'immensité de l'océan. Le 
son joue un rôle essentiel dans cette dramaturgie de la nature : 
le roulement des vagues sur le sable, le cri des oiseaux de mer, le 
souffle du vent, le silence étrange sous le couvert des bambous, 
le fracas soudain de la pluie. Et pour finir l'appel de l'homme. 

La nature, c'est aussi un rythme, une répétition, un cycle 
auquel toute forme de vie est soumise, et l'homme aussi. Ce 
cycle des jours, des saisons qui passent, de la vie et de la mort, 
est la véritable scansion poétique d'un film qui ne cesse d'en 
rejouer le mystère. La représentation en est tantôt prosaïque, 
tantôt métaphorique. À cet endroit, la plage constitue une sorte 

de petit théâtre miniature où les crabes, personnages tragi-co-
miques, tiennent le premier rôle. Ils sont nécrophages, ce qui 
leur confère un rôle important dans l'équilibre naturel. Le cycle 
de la nature, c'est le crabe qui mange le poisson, avant d'être 
avalé par l'enfant, aussitôt régurgité et finalement emporté par 
un oiseau de mer. Sur la plage naissent aussi les bébés-tortues et 
meurt l'homme au terme de sa vie. 

Il y a enfin une sorte d'arithmétique du vivant : les oiseaux, 
comme les crabes et les tortues vont à plusieurs, souvent par 
trois. Ce pluriel renvoie l'homme à sa solitude. 

« Le film postule une harmonie  
de l'homme et de la nature.  

La simplicité d'une plage, d'une forêt, 
d'un lagon que l'on peut traverser  
en marchant dans l'eau, et ensuite 

l'océan profond, voilà ce qui m'attire 
depuis l'enfance, l'idée d'être seul  

au milieu de ces éléments. »
Michael Dudok de Wit
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Graphisme
Réalisme et simplicité

La réussite de La Tortue rouge tient beaucoup à sa beauté 
plastique. Le style graphique du film est imprimé par Michael 
Dudok de Wit lui-même qui intervient directement à la création 
des décors comme des personnages. 

La personnalité graphique de Michael Dudok de Wit, telle 
qu'elle se dégage dans ses courts métrages, tend à la simplicité 
et à l'épure (Tom Sweep, Le Moine et le Poisson), jusqu'à l'abstrac-
tion (L'Arôme du thé). S'y exprime la véritable passion que l'auteur 
nourrit pour le dessin au pinceau, sa légèreté, sa spontanéité, et la 
calligraphie d'Extrême-Orient en particulier. Dans la calligraphie, 
le travail du trait induit une variation dans l'épaisseur qui est par-
tie prenante du mouvement du dessin. Trois artistes bouddhistes 
figurent parmi les références que Michael Dudok de Wit cite à cet 
égard : Ekaku Hakuin, Nakahara Nantenbô et Gibon Sengai. 

La lumière est également une caractéristique essentielle de 
son approche plastique, qu'elle soit révélée par le jeu des ombres 
à l'encre de chine, si prégnant dans Le Moine et le Poisson, ou 
par les modulations plus diffuses données par le fusain dans 
Père et Fille. 

Dans La Tortue rouge, Michael Dudok de Wit fait le choix 
d'un réalisme plus poussé, sans se départir d'une exigence de 
simplicité. Le souci de réalisme porte à la fois sur les décors, le 
design des personnages et l'animation proprement dite. Ici, son 
style se rapproche de la « ligne claire ». Cette expression renvoie 
à un langage graphique issu de l'école belge de bande dessinée 

réunie autour d'Hergé. Il s'agit d'un dessin caractérisé par un trait 
d'encre noire d'épaisseur constante. Chaque élément du dessin, 
formant ainsi une cellule isolée par son contour, reçoit une cou-
leur en aplat. Hergé lui-même, Edgar P. Jacobs, ainsi que Winsor 
McCay (Little Nemo), que l'on considère souvent comme l'un des 
devanciers de la ligne claire, figurent parmi les influences reven-
diquées par Michael Dudok de Wit, grand amateur de bande des-
sinée. À Tintin, les personnages du film empruntent notamment 
leurs yeux dessinés d'un point noir. Autre emprunt plus anecdo-
tique, mais qui indique tout de même une intimité avec l'œuvre 
d'Hergé, le réalisateur est allé chercher dans l'album Le Trésor de 
Rackham le Rouge le design de la bouteille vide échouée sur la 
plage. En revanche, contrairement à Hergé chez qui les ombres 
des personnages ne sont pas représentées par souci de lisibilité 
du dessin, elles gardent chez Michael Dudok de Wit toute leur 
importance, non seulement pour souligner l'inscription du per-
sonnage dans l'espace et le temps, rehausser la matérialité du 
sol mais aussi pour créer une ambiance unique liée à un moment 
précis de la journée.

Pour les décors, les paysages du peintre et illustrateur Hasui 
Kawase ont été une source d'inspiration directe. Son dessin 
possède à la fois beaucoup de détails, beaucoup de rythme et 
reste cependant très simple. C'est cet équilibre que recherche 
Michael Dudok de Wit. Le réalisateur a conscience que les 
décors doivent comporter plus de détails pour un long métrage 
que pour un court : on doit davantage « entrer » dans le paysage. 
Pour autant, le détail ne doit pas nuire à la pureté des décors. 

Ceux-ci sont réalisés au fusain, selon la technique explo-
rée dans Père et Fille et quelques publicités. Elle consiste à pas-
ser directement le fusain à la main sur le papier, puis à l'estom-
per à la gomme, avant de repasser l'image au crayon à papier. 
Michael Dudok de Wit est attaché à ce geste de la main dont le 
décor conserve la vibration dans les épaisseurs différentes de la 
matière. La lumière ainsi modulée, et les ombres qui la révèlent, 
jouent un rôle essentiel dans la composition de l'image et les 
sensations qui se dégagent du paysage, au fil du temps. La cou-
leur est introduite ensuite, grâce à Photoshop.

Dans un long métrage de dessin animé, il arrive souvent que 
le design des personnages et la facture des décors subissent 
certaines altérations tout au long du film, du fait des nom-
breux intervenants de la chaîne de fabrication. Dans La Tortue 
rouge au contraire se manifeste une impressionnante cohérence 
graphique, fruit du travail d'une équipe resserrée autour de son 
auteur et d'une exigence de chaque instant. 
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Séquence 
Seconde nature 1

La séquence [00:44:13 – 00:49:43] ouvre la seconde moitié 
du film, après la rencontre de l'homme et de la femme et l'extase 
amoureuse qui s'ensuit. Elle introduit, à la faveur d'une ellipse, le 
troisième personnage du film : le fils.

Sur le sable où la vague se retire, un crabe sort de son trou, 
décrit une spirale jusqu'à tomber nez à nez avec un petit enfant 
qui entre à quatre pattes dans le cadre [1]. Le crabe bat en 
retraite, l'enfant l'avale d'un coup puis le régurgite avant de sor-
tir du cadre ; tandis qu'un oiseau de mer emporte le crabe dans 
son bec. La famille se promène sur la plage, le fils grimpé sur 
les épaules de son père [2]. L'enfant a grandi et court vers ses 
parents qui tannent la peau d'un animal. Quelque chose l'attire au 
bout de la plage. C'est une bouteille vide que la mer apporte [3]. 
Il la rapporte à ses parents [4], court à l'écart l'examiner tranquil-
lement, suit son père qui s'agenouille au bord de la mer et trace 
un dessin sur le sable [5]. La caméra s'approche. L'homme des-
sine d'abord l'île et les trois membres de la famille [6], puis, un 
peu plus loin, une terre plus vaste habitée par des humains plus 
nombreux et des animaux [7]. La femme se joint à eux et dessine 
à son tour une tortue dans l'espace situé entre les deux terres [8]. 
La mer, en fondu enchaîné, vient effacer le dessin à l'écran [9]. 

Cet ensemble de plans illustre l'économie de moyens dont 
use la mise en scène. En deux minutes, construites comme un 
court métrage, nous est racontée la petite enfance du fils. Sa 
naissance surprise est métaphorisée par le crabe sortant de son 
trou et aussitôt inscrite dans le cycle naturel de la vie et de la 
mort (le crabe mangé par l'oiseau). D'emblée, l'enfant nu est 
à sa place sur terre. Le thème musical inédit qui accompagne 
ses premiers pas prend de l'ampleur. Les plans suivants forment 
un deuxième cercle qui élargit l'horizon de l'enfant, lequel est 
devenu assez grand pour courir sur ses deux jambes et porter 
une culotte courte. Avec la bouteille vide découverte au bout 
de la plage, le réalisateur joue d'un archétype du film d'aventure 
pour en retourner le sens : la bouteille n'est pas jetée à la mer par 
les naufragés mais au contraire elle vient à eux. Elle ne contient 
pas de message écrit, elle est vide : ce vide cependant est rendu 
sonore par le bouchon de liège. D'une certaine manière, la bou-
teille est en elle-même un message : un message ouvert, qui se 
charge du sens que l'on y investit. Il s'adresse à l'enfant curieux. 
La caméra de Michael Dudok de Wit se positionne ainsi à sa hau-
teur. Rapidement, le cadre est traversé par les jambes du père qui 
prend les devants et vient apporter la réponse attendue par l'en-
fant ; c'est le signe d'une compréhension profonde au-delà des 
mots. Le dessin tracé par le père situe l'enfant entre ses parents 
et confirme le dessein harmonieux de la vie sur l'île. L'autre des-
sin a valeur de représentation générique et universelle de la 
Création. C'est le sens des deux animaux choisis (un cheval et un 
éléphant) dans cette frise qui peut rappeler l'art rupestre de la 
préhistoire. Le dessin de la tortue que vient ajouter la femme se 

1 5

2 6

3 7

4 8

1	 Les étapes de création de cette séquence sont présentées dans 
l'ouvrage publié par Canopé [cf. Bibliographie].
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distingue de trois façons : d'abord, contrairement aux autres ani-
maux, la tortue est vue d'en haut, non de profil ; ensuite elle est 
représentée entre mer et ciel, comme flottant sur un autre plan ; 
enfin, la femme hésite pour établir son contour. D'ailleurs, son 
dessin ne répond pas à la première question implicite – d'où vient 
la bouteille – mais à la seconde – à quelle place se trouve l'en-
fant dans l'univers. Il donne à celui-ci la clé de sa double nature : 
homme et tortue. Ce simple tracé, on le voit, se prête à de nom-
breuses interprétations. On peut penser qu'il scelle définitive-
ment le « renoncement au langage » des protagonistes. La scène 
affirme le dessin comme langage (les signes sont quasiment des 
pictogrammes), tout en offrant une mise en abyme du dessin 
animé lui-même. 

L'enfant fait face aux vagues, sa mère le rejoint, puis son 
père [10]. Découpées en contre-jour, les trois silhouettes qui se 
tiennent par la main épousent le contour du dessin dont la vérité 
ontologique se trouve ainsi confirmée, tandis que le thème musi-
cal s'estompe. Scène conclusive et charnière, cet ensemble de 
plans suffit à mettre en place ce qui articulera désormais la dra-
maturgie du film : l'harmonie familiale et le désir naturel et irré-
pressible de l'enfant de partir. 

Les oiseaux crient dans le ciel que l'on aperçoit entre deux 
blocs de rocher. La femme se penche dans une faille pour cueil-
lir des plantes. L'homme et le fils la rejoignent. L'agitation des 
oiseaux et le relief escarpé avertissent d'un danger. L'enfant, 
attiré par quelque chose, sort du plan à droite. La pente des 
rochers le fait glisser vers le drame. Il s'arrête en suspen-
sion devant le vide, pousse un cri de surprise, se penche et 

l'on aperçoit en contrebas, en plongée, la silhouette d'une tor-
tue dans la mer [11] [comme à la séquence 3 un tonneau]. Gêné 
par les oiseaux [12], l'enfant glisse. La caméra suit sa chute. 
L'angoisse des parents qui accourent se charge, chez le specta-
teur, du souvenir de la séquence 3 où l'homme était tombé dans 
le même piège. Le père, d'ailleurs, est prompt à se jeter à l'eau 
pour sauver son fils mais la femme le retient [13]. Car quelque 
chose se joue dans cette répétition des situations qui doit faire 
avancer le récit, quelque chose dont la mère a conscience : l'en-
fant est appelé à faire son apprentissage de la vie, à se décou-
vrir lui-même, et ici, en l'occurrence, à découvrir sa seconde 
nature, qui fait de lui non seulement un humain mais aussi une 
tortue. Le cadre accentue la dimension de la mise à l'épreuve. 
L'enfant est réduit à sa vulnérabilité. Mais celui-ci prend soudain 
conscience qu'il peut nager et retenir son souffle sous l'eau et 
l'environnement aquatique lui devient familier [14]. Le passage 
par le goulet sous-marin acquiert ici une nouvelle signification : 
celle d'une seconde mise au monde, d'une naissance de l'en-
fant à sa seconde nature [15]. Le face-à-face avec la tortue [16] 
rejoue celui de la séquence 5 et constitue une double confirma-
tion. L'enfant a trouvé la tortue que sa mère lui désignait dans le 
sable. Contrairement à celle du tonneau, cette découverte n'est 
pas déceptive. Elle est au contraire riche de promesses. Le père 
plonge au secours de son fils mais en réalité l'enfant n'a déjà plus 
besoin de lui : il est au contraire appelé à aller plus loin que son 
père, comme le pressent encore sa mère qui regarde au loin la 
lune au-dessus de la mer. 
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Motif
 L'île : solitude, utopie, paradis 

Simple en apparence, visant l'épure, le film de Michael 
Dudok de Wit engage en profondeur une pensée philosophique 
qui s'articule autour d'archétypes dont celui de l'île, lieu unique 
où se déroule le récit. 

●	 Utopie insulaire

L'île de La Tortue rouge est un lieu imaginaire par excellence. 
Comme tel, sa localisation nous échappe. Les indices donnés 
par le climat, le relief, la végétation et la faune la situent dans 
les régions tropicales, sans plus de précision. Pour en composer 
le motif, Michael Dudok de Wit a réuni à dessein des éléments 
épars – une forêt de bambous, les rochers des îles Seychelles… – 
qui en font un lieu de nulle part. En cela, sa création se situe dans 
la tradition littéraire et philosophique de l'utopie. 

Le terme a été inventé par Thomas More, écrivain humaniste 
anglais du ⅩⅥème siècle à partir d'un néologisme grec ou-to-
pos qui signifie approximativement « en aucun lieu ». Son livre 
Utopia, paru en 1516, s'inspire pour partie, dans sa forme, des 
récits de voyage de Vasco de Gama et de Magellan. More ima-
gine la découverte, aux confins du monde connu, d'une île où 
se serait développée une civilisation originale, exemplaire par 
l'égalité parfaite qui y règne entre tous les citoyens. Le modèle 
utopique, inspiré du projet de cité idéale que Platon présente 
dans La République, est un miroir tendu à la société anglaise du 
ⅩⅥème siècle dont More critique l'injustice sociale. Le genre 
fera florès au siècle des Lumières : parmi les grands textes de 
cette période, citons Les Voyages de Gulliver de Jonathan Swift 
(1721) et L'Île des esclaves de Marivaux (1725) qui associent au 
thème du naufrage sur une île inconnue la découverte d'une civi-
lisation « miroir » de la nôtre. 

L'île de La Tortue rouge au contraire est déserte de toute 
civilisation. Elle se rapporte davantage, à ce titre, à celle de 
Robinson Crusoé. Avec le roman de Daniel Defoe, publié en 1719, 
le film de Michael Dudok de Wit partage le thème central de la 
solitude et de l'épreuve, mais il le traite d'un point de vue totale-
ment différent. 

Robinson Crusoé, inspiré de l'aventure réelle du marin 
écossais Alexander Selkirk (1676-1721), a pour motif central 

l'expérience d'un homme qui, à la suite d'un naufrage, se trouve 
isolé de sa civilisation d'origine, et contraint de trouver par lui-
même les moyens de sa survie dans un univers auquel il est étran-
ger. À cette épreuve extrême, imposée par Dieu, Crusoé, en bon 
anglais industrieux et protestant, se soumet en faisant œuvre de 
bâtisseur, d'artisan, d'éleveur et d'agriculteur, transformant la 
nature sauvage en un jardin sur lequel il règne bientôt en maître. 
Defoe donne ici une nouvelle version de l'utopie insulaire, « célé-
brative du génie humain », selon les termes de Jacques Dubois1 
et qui, resituée dans son contexte historique, a également valeur 
d'allégorie de la colonisation.

1	 Jacques Dubois, « Lecture », in Daniel Defoe, Robinson Crusoé, 
Actes Sud, 1995.
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●	 L'épreuve de la solitude, la folie, le langage

Michael Dudok de Wit au contraire gomme délibérément 
toute référence historique ou culturelle qui permettrait de cerner 
l'identité sociale de son personnage et sa nationalité. Lorsque le 
personnage apparaît à l'écran, il est déjà un « homme à la mer », 
sans bateau, sans compagnon d'infortune ; on pourrait presque 
dire sans passé. En dehors de lui-même, de la chemise et du pan-
talon qu'il porte (vêtements inspirés de l'époque napoléonienne), 
rien ne subsiste du naufrage que les planches d'une chaloupe 
fracassée sur les rochers et d'un tonneau disloqué sur le sable, et 
sitôt oubliées. Son identité se résume à celle d'un homme arra-
ché à la civilisation.

Son mode de vie sur l'île diffère également en tout point de 
celle de Robinson. Son activité laborieuse se réduit à l'essentiel : 
la construction d'un radeau pour quitter l'île et d'un abri pour 
la femme-tortue ; la production de quelques artefacts rudimen-
taires, harpon, godet, corbeille ; la pêche, la cueillette ; la confec-
tion de vêtements. Les conditions de sa survie matérielle ne sont 
pas un enjeu du récit : d'abord parce que l'homme n'a pas l'inten-
tion de rester prisonnier sur l'île ; puis, lorsqu'il renonce à s'éva-
der, son existence dans l'île prend un tour idyllique. Tout semble 
heureux et facile à l'homme et à sa famille : marcher ensemble sur 
la plage, cueillir les fruits de l'arbre à pain, dormir dans l'herbe à 
la belle étoile ne composent pas tant une chronique réaliste du 
quotidien que des images idéalisées, métaphorisant la plénitude 
du bonheur vécu. Seul le tsunami vient rappeler la précarité de 
l'existence humaine au regard de la puissance de la nature. 

Pour les deux naufragés, celui de Defoe et de Dudok de Wit, 
la mise à l'épreuve n'a donc pas la même portée ni le même 
aboutissement. Robinson apparaît partagé entre la plénitude 
heureuse de ce que la vie lui prodigue pour assurer ses besoins 
et l'angoisse de la solitude radicale dans laquelle il est plongé, 
doublée de l'inquiétude de son avenir. Mais jamais en revanche 
il ne se départit de son bon sens ni de ses certitudes de bour-
geois protestant. Si, contre toute vraisemblance, Robinson peut 
passer vingt-huit ans dans une pareille situation sans perdre la 
raison ou retourner à la sauvagerie, c'est, comme le propose 
Jacques Dubois, que sa lecture assidue de la Bible assure « la 
forclusion de la folie » en le maintenant en contact avec la parole 
divine. Il faut attendre Jules Verne mais surtout les robinson-
nades du ⅩⅩème siècle, celles de William Golding (Sa Majesté 
des mouches, 1954) et de Michel Tournier (Vendredi ou les Limbes 

du Pacifique, 1967) pour que soient exploré ce versant caché du 
mythe et abordées des questions psychologiques et philoso-
phiques que Daniel Defoe n'envisageait pas. Que deviennent la 
mémoire et le langage d'un homme contraint à une si longue soli-
tude ? Grand lecteur de Robinson Crusoé, Jules Verne offre déjà, 
avec le personnage de Tom Ayrton dans L'Île mystérieuse (1875) 
une contre-analyse : coupé de l'humanité, l'homme s'animalise-
rait. Michel Tournier quant à lui, fait parcourir à son personnage 
un véritable chemin initiatique au terme duquel il se trouve trans-
formé : la rencontre de « l'autre », en la personne de Vendredi, 
est une étape essentielle de cette transformation à la faveur de 
laquelle Michel Tournier, inspiré par Claude Lévi-Strauss, déve-
loppe une réflexion autour des concepts de « sauvage » et de 
« civilisé » qui s'inscrit totalement en faux contre le point de vue 
ethnocentriste de Defoe. 

Le protagoniste de La Tortue rouge nous semblera lui aussi 
plus humain, traité de façon plus réaliste que le héros de Defoe. 
Avant d'écrire le scénario de son film, Michael Dudok de Wit 
s'est abondamment documenté sur Alexandre Selkirk ; il a lu de 
nombreux autres récits de survie dans la nature dans des condi-
tions extrêmes. L'évolution psychologique de son personnage 
n'en est que plus sensible. Le réalisateur s'attache en particulier 
à décrire ses différents états de conscience, délires et hallucina-
tions compris qui le mènent au seuil de la folie. 

●	 Nature, paradis, écologie

Sans doute il y a-t-il une inclinaison rousseauiste dans l'expé-
rience insulaire que propose La Tortue rouge. Dans Émile ou De 
l'éducation (1762), Jean-Jacques Rousseau qualifie le roman de 
Defoe – l'unique livre que devra contenir la bibliothèque de son 
élève idéal – de « plus heureux des traités d'éducation naturelle » 
en éclairant le mythe du solitaire d'une dimension nouvelle : le 
sens profond de la « nature » et sa valeur normative. Ici, La Tortue 
rouge explore sa propre utopie, contemporaine en ce qu'elle par-
ticipe d'une transformation du mythe de Robinson dans le sens 
du « retour à une primitivité oubliée, à un paradis écologique 
perdu. »2 

2	 Jacques Dubois, op. cit. 
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Le fantasme de l'île paradisiaque est bien plus ancien que le 
roman de Defoe. Mais il prend un tour nouveau avec la décou-
verte des îles du Pacifique par les navigateurs européens à par-
tir du ⅩⅦème siècle. Ce caractère édénique, note l'historien 
Dominique Barbe, tient à « la générosité de la nature qui produit 
tout ce qui manque sur un bateau, l'atemporalité qui règne sur 
des îles sans histoire, la beauté des habitants qui s'y trouvent, 
leur sagesse ou à défaut la candeur qu'ont les enfants qui, 
comme Adam, ignorent qu'ils sont nus. »3 Paradis irrémédiable-
ment perdu, pour la philosophie des Lumières, dès le premier 
contact avec les navires occidentaux. La métaphore n'est pas 
absente du roman de Defoe : on a pu voir dans le personnage de 
Robinson un « nouvel Adam » auquel Dieu aurait confié la respon-
sabilité de faire prospérer le jardin de la nature, mais un Adam 
d'après le péché originel qui, bien que seul sur son île, ne peut se 
« résoudre à aller nu comme les sauvages, les habits [le préser-
vant] de l'ardeur du soleil et [lui rappelant qu'il avait] été un jour 
un homme civilisé et respectable… ».

La générosité de la nature est le premier attribut de l'île para-
disiaque qui fait qu'un naufragé peut y survivre et ne manquer 
matériellement de rien. 

Dans La Tortue rouge, poissons, coquillages, crustacés, 
fruits, eau potable assurent ainsi sans difficulté la subsistance de 
l'homme et de sa famille. Le climat d'ordinaire y est clément et 
la nature de toute beauté. Dans cet Éden insulaire, l'homme et la 
femme font figures d'Adam et Ève et la profonde harmonie dans 
laquelle ils vivent ensemble, jusqu'à la fin de leurs jours, avec la 
nature, donne à penser à un paradis terrestre non pas « perdu » 
mais « retrouvé ». Ici, l'homme occidental n'a rien détruit : ce sont 
au contraire ses artefacts – le bateau, le tonneau, les radeaux – 
qui ont été brisés par une force plus grande. Cet Éden n'est pas 
un jardin dans lequel l'homme aura fait prospérer les fruits de son 
labeur. C'est la nature vierge, un « sanctuaire » que le naufragé 
découvre à son arrivée sur l'île et qu'il laisse intact à sa mort. 

Avec l'idée d'autarcie qui la sous-tend, l'utopie insulaire se 
place dans le champ de l'économie politique. L'anthroponyme 
de « robinsonnade » a lui-même été inventé par Karl Marx pour 
désigner les récits de survie insulaire en vogue à son époque. 
Dans son Introduction générale à la critique de l'économie poli-
tique (1857), Marx voit dans la robinsonnade une bonne illus-
tration des prémices du capitalisme. Reposant sur la confiance 
en l'inventivité humaine, l'exercice de la force, l'exploitation du 
travail d'autrui et des ressources naturelles, la robinsonnade 

apparaît comme l'une des formes les plus primitives de l'idéo-
logie libérale. 

Dans La Tortue rouge, un nouveau paradigme apparaît : 
celui de l'écologie. De facto, le « robinson » de Michael Dudok 
de Wit n'est plus montré cherchant à dominer la nature ni à en 
exploiter les richesses ; réduisant drastiquement son « empreinte 
écologique », il ferait plutôt montre d'une forme de « sobriété 
heureuse » pour laquelle la satisfaction des besoins spirituels pri-
merait sur les besoins matériels. C'est à une révolution profonde, 
intérieure, individuelle mais à valeur universelle, que semble faire 
appel cette nouvelle utopie. Peut-on la qualifier d'écologiste ? 

Ici, le film de Michael Dudok de Wit pourrait être interrogé 
à l'aune de la pensée de Henry David Thoreau. Comme Daniel 
Defoe, le naturaliste et philosophe américain est marqué par 
le puritanisme. Mais son expérience « érémitique » au bord de 
l'étang de Walden, menée en autarcie, nourrit chez celui qui se 
présentait volontiers comme « un promeneur oisif au pays de 
l'éthique protestante du travail » un autre rapport, transcendan-
tal, à la nature. Dans son éthique de la nature, Thoreau exprime 
sa conviction profonde de l'omniprésence de la morale au cœur 
de toute existence. Il s'applique à montrer combien la distinction 
humain/non-humain, fondée sur des préjugés, est ténue. « Dans 
sa vision, écrit à ce sujet Michel Granger, la nature s'humanise, 
tandis que l'homme valorisé se naturalise »4. Thoreau lie ainsi une 
proximité intime avec une nature quasi personnifiée et dont le 
caractère thérapeutique lui fournit aussi une sécurité affective. 

On ne peut certainement pas calquer l'éthique de Thoreau 
sur le film de Dudok de Wit mais simplement souligner des cor-
respondances. Il y a, dans La Tortue rouge, l'idée d'une souil-
lure morale contenue dans la violence de l'homme (le meurtre 
de la tortue) et, en réponse, la magnanimité de la nature dont 
la femme-tortue est peut-être la personnification (c'est en tous 
cas l'une des hypothèses que suscite son mystère). De l'union 
mystique entre l'homme et la femme-tortue naît un enfant pour 
lequel la distinction humain/non-humain n'existe plus. Il y a aussi 
une invitation à aborder le monde par la sensation, l'intuition, 

3	 Daniel Barbu, Nicolas Meylan et Youri Volokhine (dir.),  
Mondes clos. Les îles, Infolio, 2015. 

4	 Michel Granger (dir.), Henry D. Thoreau, Cahier de L'Herne 
n° 65, L'Herne, 1994.
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à lire directement la nature, sans passer par le langage, à jouir 
de son spectacle. À retrouver finalement le sens du cosmos, du 
monde et de soi. L'épreuve de la solitude sur l'île est le parcours 
initiatique qui mène son personnage à cette prise de conscience 
existentielle. L'autosuffisance procurée par la pêche et la cueil-
lette – plutôt qu'une organisation autarcique – est la condition 
qui offre à l'homme la liberté absolue de disposer de soi et de 
son temps. 

●	 Mythe, amour, absolu

Seul, peut-être, Robinson Crusoé sort indemne de son expé-
rience insulaire : le vrai naufragé, Alexandre Selkirk, ne s'en 
remettra jamais. Pour le personnage du film, le voyage est sans 
retour. Mais sa mort dans l'île n'a pas le caractère tragique de 
celle de Christopher McCandless, lecteur assidu de Thoreau 
dont la mésaventure inspira le récit biographique Into the Wild 
(1996) de Jon Krakauer, et le film du même nom de Sean Penn 
en 2007. Il ne meurt pas de faim, seul, au milieu de la nature. Il 
s'éteint au terme de sa vie, à côté de sa compagne. Sa mort est, 
en quelque sorte, un achèvement. 

L'amour de l'homme et de la femme est ce qui rend le retour 
impossible. Ici, c'est au mythe, plutôt qu'à l'utopie, que l'île 
déserte sert de cadre. Deux motifs se conjuguent à cet endroit 
dans le film : celui de la tortue changée en femme et celui de la 
femme amoureuse qui retient le marin dans son île. On pourrait en 
rajouter un troisième : celui du temps dont la perception s'altère. 

La tortue changée en femme est le thème d'un célèbre conte 
japonais, celui d'Urashima Tarô. Il relate comment un jeune et 
pauvre pêcheur sauvant une tortue maltraitée par des enfants se 
retrouve invité dans le palais sous-marin de Ryujin, le dieu de la 
mer, où il coule des jours heureux, au côté de la tortue devenue 
princesse, avant son retour dans son village où, le temps le rat-
trapant, il se transforme instantanément en vieillard.

Si Michael Dudok de Wit ne s'est pas inspiré de ce conte qui 
a connu de nombreuses variantes en Océanie, on est frappé en 
revanche par certaines similitudes entre les deux récits : la mal-
traitance de la tortue, sa transformation en femme, l'amour entre 
les deux personnages et la fuite du temps qui en résulte. Dans le 
film, ce dernier motif est suggéré à la fois par l'accélération du 
récit (la moitié du film s'écoule entre le naufrage de l'homme et 
sa rencontre avec la femme ; l'autre moitié pour le reste de son 
existence) et la permanence physique de la tortue, sur laquelle le 
temps ne semble pas avoir eu de prise. 

Quant au deuxième motif, celui de la prison d'amour, il occupe 
une place centrale dans L'Odyssée d'Homère – dont Michael 
Dudok de Wit a été un lecteur assidu – où il prend plusieurs 
visages : celui de la magicienne Circé, de la princesse Nausicaa 
et de la nymphe Calypso. L'Odyssée s'ouvre précisément sur 
l'épisode où Ulysse, après son naufrage, est recueilli par Calypso 
sur l'île d'Ogygie où la nymphe parvient à le retenir pendant sept 
ans, c'est-à-dire deux fois plus longtemps que tous les autres obs-
tacles mis sur sa route par Poséidon. Mais malgré l'amour éperdu 
dont elle l'entoure et la promesse de la vie éternelle, Calypso est 
impuissante à lui faire oublier Pénélope et Ithaque, et le héros 
reprend finalement la mer. Adolfo Bioy Casares, dans L'Invention 

de Morel (1940), réinterprète le mythe en lui donnant une issue 
contraire : le naufragé fait le choix de l'éternité, qui est aussi celui 
de la mort. Chez Michael Dudok de Wit, la tortue tente de rete-
nir le marin mais c'est la femme qui y parvient. Lorsqu'elle aban-
donne sa carapace à la mer, l'homme en fait de même avec son 
radeau. Le désir de retour d'Ulysse n'est pas à opposer au choix 
du protagoniste de La Tortue rouge de rester dans l'île. Ce der-
nier n'est déjà plus un naufragé : il a trouvé, ici et maintenant, la 
réponse au désir profond qui l'habite. Et ce désir est un absolu. 
La tortue, en empêchant la fuite du marin, le met en présence de 
lui-même et donne forme à son idéal. 

Finalement, l'île est un ailleurs sublimé. Dans l'imaginaire 
occidental tel qu'il s'est développé à partir du ⅩⅨème siècle, 
elle est même un paradigme essentiel du culte d'un renouveau 
métaphysique et mystique qui, sous la forme d'une « invitation 
au voyage », traverse, parmi d'autres, les œuvres de Charles 
Baudelaire, Stéphane Mallarmé, Robert Louis Stevenson, Paul 
Gauguin… Ces deux derniers finiront précisément leur vie dans 
une île de Polynésie. Le désir de renaître met en jeu une idéa-
lité de la femme promise par le mirage insulaire : la vahiné, que 
Bougainville, découvreur de Tahiti au ⅩⅧème siècle, associait à 
Vénus, à la fois déesse sortant des ondes, femme sœur et femme 
enfant. Le personnage féminin de La Tortue rouge transcende 
toute imagerie exotique pour proposer un absolu : étrangère par 
nature, et comme telle mystérieuse, elle est aussi l'autre moitié 
qui manquait au naufragé, à son « être-au-monde ».

●	 La nudité, le désir, l'amour

L'image de l'homme et de la femme sur l'île déserte ren-
voie, une fois de plus, à Adam et Ève. On remarquera un 
certain parallélisme entre le film et le récit de la Genèse. 
L'homme apparaît en premier, dans un cas brassé par les 
flots, dans l'autre façonné par Dieu à partir de la pous-
sière puis placé par lui dans le Jardin d'Éden. Estimant 
qu'il n'est pas bon qu'Adam soit seul, Dieu le plonge dans 
un profond sommeil et lui prend une côte qu'il façonne 
en femme. Dans le film, la « création » de la femme à par-
tir de la tortue peut aussi apparaître comme une réponse, 
un remède, à la solitude de l'homme. Sur l'île de La Tor-
tue rouge, la nudité fait d'emblée question. Comme 
le Robinson de Defoe, le naufragé seul sur son île n'est 
jamais dévêtu : au contraire, la confection d'un pantalon 
en peau de phoque est une activité à laquelle il attache 
beaucoup d'importance. De même la tortue, une fois 
devenue femme, n'apparaît jamais nue. En premier lieu 
parce que la carapace lui sert de vêtement ; ensuite 
parce qu'elle cache sa nudité dans l'eau ; enfin parce que 
l'homme attentionné lui cède sa chemise : c'est la manière 
qu'adopte le réalisateur pour érotiser la relation entre ses 
deux personnages et donner à leur désir réciproque sa 
juste expression. L'acte charnel lui-même est métapho-
risé dans la scène de lévitation, d'envol, d'extase, qui, 
sans nier le rapport corporel, le transcende. Ici, l'amour 
apparaît avant tout comme une expérience spirituelle au 
sens que lui reconnaît la tradition philosophique depuis 
Platon, c'est-à-dire une expérience de valeur qui implique 
nécessairement une référence au Beau, au Vrai, au Bien. 
Pour l'auteur du Banquet, l'amour enveloppe une aspi-
ration qui dépasse son objet pour s'adresser à l'essence 
du Beau et non pas à un être particulier. L'amour entre le 
naufragé et la femme-tortue n'est-il pas de cette même 
essence ? Les deux personnages, plutôt que des indivi-
dus, ne sont-ils pas déjà des archétypes : l'Homme et la 
Femme pris dans leur idéalité ?
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Critiques
Métaphysique du dessin animé

Au moment de sa sortie, le film de Michael Dudok de Wit a 
bénéficié d'un accueil enthousiaste quasi unanime de la presse 
française. Cet engouement, dû aux qualités du film, témoigne 
plus généralement d'une évolution positive du traitement 
accordé au long métrage d'animation. Même si certains poncifs 
restent présents (référence au jeune public, comparaison systé-
matique avec les films d'Hayao Miyazaki…), la critique, en s'at-
tachant au propos du film, reconnaît implicitement la possibilité 
au dessin animé d'être un objet de lecture philosophique : c'est 
un fait récent. Sur le plan formel, la presse retient la beauté plas-
tique du film, sans entrer plus avant dans l'analyse esthétique 
– sans doute par manque de repère – à l'exception notoire de 
Thierry Méranger dans les Cahiers du cinéma. 

VIVRE DE MUE ET D'EAU FRAÎCHE
Marius Chapuis, Libération, 28 juin 2016 

[…] La Tortue rouge se compose autour de la question de 
l'abandon de soi. D'abord assailli de peurs primitives, à commen-
cer par l'idée de mourir seul loin de tout, le Robinson est guidé sur 
ce chemin par une tortue totémique dont l'autorité sourde rap-
pelle les kami shintoïstes, divinités si chères à Miyazaki. Ce n'est 
qu'après avoir renoncé à l'idée d'un retour qu'il peut entamer sa 
marche vers la quiétude. Le vide sidéral de l'île dans un espace 
sans contours, où pourtant tout n'est que frontières, se mue 
en repère d'une vie foisonnante, source d'une joie azuréenne. 
L'incroyable beauté du film se révèle alors, le cinéaste donnant 
corps aux sons du silence et de la nature. Il met en images le 
murmure de la houle ; le bruissement sec des pattes d'une bande 
de crabes fascinés par le spectacle qui se joue sur leur plage ; la 
tessiture des pluies qui s'abattent avec raffut ou douceur dans 
les feuillages. Le chant des grillons se synchronise sur le souffle 
des humains. Par sa façon de mêler contemplation et intériorisa-
tion, le cinéma de Dudok de Wit évoque autant celui de Naomi 
Kawase que les envolées de Miyazaki. Espace magique à la fois 
clos et ouvert aux quatre vents, cette île est un lieu de symbiose 
où les lignes d'horizon s'étirent à l'infini dans des aplats bleutés. 
Terre, mer et ciel s'y confondent, et un ballet aquatique se pour-
suit en danse céleste. Dans ce jardin zen, la présence est en soi 
un acte d'amour. Tout s'y déroule sans effusion de grands senti-
ments. Il y a des cris parfois, des pleurs aussi. Mais la transmis-
sion se fait par de petits gestes chargés d'importance : une main 
qui en enlace une autre, une caresse sur le nez. Rien qui n'échap-
pera aux enfants, soit dit en passant.

Dans un plan à la délicatesse désarmante, le réalisateur 
matérialise l'éveil de la passion en filmant le cheminement du 
couple dans les hautes herbes. Éloignées de quelques mètres, 
les deux lignes que tracent leurs pas se rapprochent peu à peu 
jusqu'à se confondre. Tandis que les amoureux s'enlacent dans 
un coin du cadre, le reste de l'écran résonne de l'empreinte 
physique de leur amour dans la clairière. Somptueux.

LA TORTUE ROUGE : UNE ROBINSONNADE 
SANS PAROLES 
Isabelle Regnier, Le Monde, 28 juin 2016

Sans qu'y soit prononcé le moindre mot, cette robinsonnade 
se déploie miraculeusement en un récit palpitant, qui vous cloue 
à votre siège du début à la fin. Sur un mode quasi épique, les 
rapports entre un homme rejeté sur une île déserte à l'issue d'un 
naufrage et la nature environnante, envisagée comme un per-
sonnage à part entière, se voient dramatisés par les seules forces 
du dessin, des couleurs, du mouvement, de la musique… Et c'est 
très beau […]. Si elle produit encore de très belles visions, et par-
vient jusqu'au bout à maintenir une tension dramatique, cette 

deuxième partie du film séduit moins que la première. Dans 
l'harmonie béate de ce couple que le film exalte à grand ren-
fort d'envolées symphoniques, on peut bien sûr déceler une 
dimension métaphorique (l'homme qui s'accepte comme par-
tie intégrante de la nature). Mais cette vision édénique natura-
lisée du couple, puis de la cellule familiale, n'en est pas moins 
lénifiante. Pour innerver ce récit sans aspérité, il faudra rien de 
moins qu'une scène de tsunami (formidable au demeurant), qui 
n'a d'autre nécessité que celle de répondre aux exigences d'un 
long métrage. Doué pour épuiser les plus infimes possibilités 
de dispositifs dramaturgiques minimalistes […], Michael Dudok 
de Wit est visiblement moins à l'aise avec le grand récit. Ce qui 
explique sans doute, en partie du moins, cette obstination qu'il a 
si longtemps manifestée à ne vouloir œuvrer que dans des for-
mats courts.

POSSIBILITÉS D'UNE ÎLE
Thierry Méranger, Cahiers du cinéma, juin 2016

[…] D'où vient, au milieu de ces bonheurs festivaliers, l'ori-
ginalité saisissante de La Tortue rouge ? Une première réponse 
tient à la réussite plastique et narrative d'un projet dont la 
conception tient d'une hybridation totalement inédite. Bien que 
fabriqué en France au studio Prima Linea, le film est né à l'initia-
tive des Japonais de Ghibli, dont il constitue la première copro-
duction étrangère, initiée et accompagnée par Isao Takahata. 
Mais il demeure surtout, en dépit de ce patronage intimidant, 
l'œuvre d'un créateur européen adepte d'un minimalisme gra-
phique et diégétique dont l'exigence formelle prêche l'épure et 
l'impossibilité du dialogue. […] À un premier stade, La Tortue 
rouge s'affiche comme une robinsonnade de plus, évoquant l'ex-
périence d'un naufragé qui, échoué sur une île déserte, va y pas-
ser sa vie. Rien pourtant ne creuse réellement cette piste, tant 
la survie au quotidien n'apparaît pas comme un enjeu essentiel. 
C'est l'obstination du reptile éponyme empêchant le radeau de 
quitter l'île qui fait basculer le récit en dérangeant une écono-
mie jusqu'alors balisée par des étapes convenues (tempête, nau-
frage, construction de l'embarcation) pour proposer une double 
métamorphose. Transformation, à terme, de l'animal neutralisé 
en compagne du héros. Bouleversement du régime du film qui en 
même temps qu'il épouse le merveilleux accède à une autre tem-
poralité, justement induite par la répétition des tentatives d'éva-
sion dont la scansion constitue en fait le premier indice du chan-
gement d'échelle. Le film, dès lors, s'en tient à ce programme, 
réussissant le pari d'allier la transparence allégorique – il s'agit 
bien ici de proposer une métaphore plutôt simple de l'existence 
humaine – à la complexité de certains éléments dont l'analyse 
s'avère finalement plus riche, à l'image du lien entre l'humain et 
l'animal dont Pascale Ferran, habile script doctor, fait justement 
remarquer qu'il constitue une trace visible de son ADN japonais.

Cette ambivalence trouve sa correspondance à l'image. 
L'animation séduit dès la première séquence par un éblouisse-
ment immédiat lié à sa fluidité et aux nuances des couleurs uti-
lisées qui suggèrent l'idéal minimaliste de la monochromie. Un 
regard plus attentif révèle néanmoins que la réussite visuelle 
du projet réside, entre réalisme et stylisation, en la proposition 
de personnages redessinés au crayon numérique à partir du fil-
mage de comédiens. Si leurs contours évoquent une ligne claire, 
ils évoluent dans des décors initialement conçus au fusain sur 
papier. Alliant numérique et dessin traditionnel, célébration de la 
2D et refus de l'aplat, cette dynamique créatrice se révèle d'une 
absolue cohérence. Il en va de même du travail sur le son, d'au-
tant plus essentiel qu'aucune parole n'est proférée. La Tortue 
rouge est ainsi un assemblage idéal de bruits et de silences. S'y 
adjoint l'ample contribution musicale de Laurent Perez del Mar, 
emblématiquement mixée avec les autres éléments du film : 
l'universel est affaire de détails.
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Deux courts métrages très remarqués, Le Moine et le Poisson 
(1994) et Père et Fille (2000), ont suffi à révéler le néerlandais  
Michael Dudok de Wit comme l'un des maîtres contemporains  
du cinéma d'animation. Coproduit par le studio Ghibli,  
La Tortue rouge (2016), son premier long métrage, a reçu le Prix 
spécial du jury au Festival de Cannes en 2016 dans la section  
Un certain regard. Prenant pour motif la robinsonnade,  
le film compose une partition métaphorique, à la fois intime  
et universelle, qui fait écho aux grands mythes pour interroger  
la nature humaine et le sens de l'existence. Plus Ulysse que 
Robinson, le naufragé anonyme de La Tortue rouge fait le choix  
de rester dans l'île déserte où il trouve ce qu'un homme peut 
désirer le plus : l'amour absolu. Conte philosophique sans paroles, 
le film de Michael Dudok de Wit touche au sensible par son épure 
formelle, sa beauté plastique, la pudeur des émotions.
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