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EN LIBERTE !

un film de Pierre Salvadori

® Synopsis

Yvonne, lieutenante de police, éléve seule le petit Théo
dans le souvenir de son papa, un commissaire héroique
mort en service. Un jour, elle apprend subrepticement que
son mari, a rebours de sa légende dorée, était en fait un
policier corrompu, n’ayant eu aucun scrupule a envoyer un
innocent en prison pour magquiller un lucratif braquage de
bijouterie. Révoltée, Yvonne veut faire éclater la vérité et libérer
sur-le-champ Antoine, I'innocent en question. Mais elle en
est dissuadée par Louis, un collégue, soucieux de préserver
Théo des retombées de ces révélations.

Rongée par la culpabilité, Yvonne guette la sortie de
prison d’Antoine et le suit jusqu’a son domicile ou il retrouve
Agneés, sacompagne. Mais les années de prison ont altéré la
personnalité du jeune homme et Agnés ne reconnait plus son
compagnon, habité désormais par une violence effarante.
Apreés une bagarre particulierement sauvage, Antoine se jette
al’eau, mais est sauvé par Yvonne qui cherche secrétement
a expier les actes de son mari.

La prenant pour une prostituée au grand coeur, Antoine
s’amourache de sa mystérieuse bienfaitrice et décide de quitter
Agnés. Ne souhaitant pas révéler son identité, Yvonne entre
dans son jeu mais se trouve partagée entre les sentiments
d’Antoine et ceux que Louis nourrit également pour elle.

Le chassé-croisé amoureux est soudainement bousculé
lorsque Antoine décide de commettre le braquage pour lequel
il a été injustement condamné. Afin de lui éviter une nouvelle
incarcération, Yvonne lui avoue sa véritable identité et décide
d’endosser la responsabilité du braquage. Antoine fuit avec
le butin et retrouve Agnés.

Aprés avoir purgé sa peine, Yvonne rentre chezelle ety
retrouve Théo et Louis.
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Réalisateur
Pierre Salvadori, le rire salvateur

Scénariste et réalisateur de deux courts et de neuf longs
métrages a ce jour, Pierre Salvadori occupe une place
particuliére dans le paysage cinématographique francais.
Auteur d’un cinéma de comédie raffiné tout en étant résolument
populaire, il use du star-system pour explorer un humour
soucieux de la fragilité des étres et développer une écriture
cinématographique efficace, stylisée et poétique, en filiation
directe avec la grande comédie américaine, celle d’Ernst
Lubitsch, Billy Wilder, Blake Edwards et consorts.

® Le cinéma par effraction

Né en 1964 en Tunisie, Pierre Salvadori grandit a Paris.
Tres tot cinéphile, il s’inscrit en études cinématographiques a
Puniversité et suit des cours d’art dramatique. Fasciné par les
acteurs du cinéma américain, Salvadori cherche tout d’abord
a devenir comédien. Il ’emploie a écrire du stand-up et se
produit sur scéne.

Avec I'objectif d’interpréter des roles a I'écran, le jeune
auteur-acteur écrit ensuite un premier scénario, celui de Cible
émouvante, refusé par tous les producteurs [Dialogues]. La
rencontre avec Philippe Martin est déterminante. Celui qui est
alors le plus jeune producteur de Paris accepte de produire
le film. Il pousse également le scénariste a se lancer dans la
réalisation. Le pari est osé mais se révéle gagnant. C’est le
début d’'un long compagnonnage.

Le travail entamé sur ce premier film avec Guillaume
Depardieu — a qui échoit le réle que le cinéaste se réservait
initialement — et Marie Trintignant, et qui se poursuivra
sur les films suivants, va marquer la premiére partie de sa
filmographie. Les Apprentis (1995) rencontre un beau succés,
tant public que critique, et finit par incarner I'esprit d’une
époque. Salvadori s'impose comme un réalisateur a suivre.
Le cinéaste, qui explore alors les territoires de la comédie en
la matinant d’'un soupgon de film policier, décide de réaliser
en’an 2000 un film noir, Les Marchands de sable. Mais c’est
un échec en salle. Salvadori se remet en question. Il décide de
changer de braquet et de tourner avec des stars du cinéma
frangais pour sortir de la confidentialité du cinéma d’auteur
et se donner les moyens d’atteindre un public plus large.

Dans cette perspective,
iltourne en 2003 Aprés vous,
en studio et avec Daniel
Auteuil, José Garcia et
Sandrine Kiberlain. Le
film est un franc succes,
loin toutefois de celui
que rencontre le suivant,
Hors de prix (2006), avec
Audrey Tautou et Gad
Elmaleh. Suivront De vrais
mensonges (2010), toujours
avec Audrey Tautou, et
Dans la cour (2014), avec
Catherine Deneuve et
Gustave Kervern. En mai
2018, En liberté!, qui renoue
avec la comédie policiére,
est présenté a Cannes ou
il recoit le prix SACD de la
Quinzaine des réalisateurs
avant de rencontrer un
triomphe critique et une
trés belle carriére en salle.

«Les films sont |a pour
nous aider a vivre»

Pierre Salvadori

® Antoine(s)

A ’exception de Hors de prix et De vrais mensonges, tous
les films de Pierre Salvadori mettent en scéne un personnage
qui porte le prénom Antoine. Dans Les Apprentis et dans En
Liberté!, il a d’ailleurs le méme nom : Parent. Une parenté
avec le réalisateur? Antoine est en effet le deuxieme prénom
de Pierre Salvadori. Tout son cinéma est habité par une
veine autobiographique qui porte la trace d’'une longue
dépression que le cinéaste a di surmonter. Sortis de cette
félure, ses Antoine sont toujours des personnages sur le
fil, des étres compassionnels et touchants en perpétuelle
recherche d’apaisement.

Mais ce moteur d’écriture, qui pourrait naturellement
porter Salvadori vers un cinéma d’auteur intimiste, se fond
dans le désir du cinéaste d’explorer le registre comique tel
qu’il s’est déployé avec exigence et raffinement dans le
cinéma américain classique [Influences].

Ce genre, qui est probablement I'un des plus difficiles
qu’il soit — on sait tout de suite, aux réactions du public, si
le film marche ou non —, prend ainsi une singuliére tournure
chez Salvadori. Le réalisateur aime rappeler une réflexion
que Jean Rochefort lui avait glissée lors du tournage de
Cible émouvante : «Le comique sans mal d’étre, c’est du vin
de table.» Chez Salvadori, ’humour, associé aux fragilités
de ses personnages, a leurs questionnements existentiels
qui les poussent malgré eux a multiplier les malentendus,
les mensonges et a se confronter a des situations plus
invraisemblables les unes que les autres, loin d’étre un simple
divertissement de foire, devient une bouée de sauvetage.
Une idée du rire qui est aussi une idée de la fiction : une
véritable nécessité, un reméde salvateur.



Geneése
Raconter des histoires

En 2014, Pierre Salvadori sort Dans la cour. Le film suit
Antoine qui, victime d’une grave dépression, décide de plaquer
sa carriére de musicien et de changer de vie en se faisant
embaucher comme gardien d’'immeuble. Le cinéaste y revient
a une forme de chronique de vie — qu’il avait par exemple
explorée dans Les Apprentis — se déroulant dans un lieu
unique. Larecherche comique du réalisateur s’attache a donner
forme aux béances qui s’ouvrent parfois dans le quotidien
de l’existence et traduit, au travers du personnage incarné
par Catherine Deneuve, les angoisses environnementales de
I’époque. Le récit, balangant constamment entre douceur
et douleur, se termine tragiguement.

En débutant son film suivant, Pierre Salvadori décide de
le faire, pour reprendre le mot de Francgois Truffaut, contre
le précédent : «Je révais d’un film rapide, violent, drdle,
émouvant. Un film total, léger. C’est comme si Dans la cour
avait autorisé En liberté l. » Mais le réalisateur cherche aussi
a proposer un film qui puisse étre une réponse a I'immense
succes rencontré par les formes contemporaines de la série
télévisée : «La série, c’est le grand roman du XXI¢ siecle.
Longues, brillantes, psychologiques, avec des arborescences
dansla narration, une flopée de personnages. Je ne pense pas
gu’elles tuent le cinéma, mais qu’elles I'obligent a se redéfinir.
Du coup, on aimaginé quelque chose de linéaire, avec peu
de personnages, et surtout le plus de vitesse possible. »’

® Double détente

Salvadori entreprend P'écriture du projet avec Benoit Graffin,
son principal collaborateur au scénario depuis Aprés vous
(2003), avec I'idée d’inscrire ce nouveau film dans le cinéma
de genre, le polar. Le cinéaste ressort une vieille idée de ses
cartons : I'histoire d’'un personnage a la Alfred Hitchcock, un
faux coupable qui se retrouve incarcéré pendant de longues
années [Encadré : «Vrais coupables et faux-semblants »]. A
sasortie de prison, il décide de commettre le délit pour lequel
il a été condamné a tort. Mais, aprés un premier jet dessinant
un film d’intrigue exclusivement centré autour d’une histoire
de braquage, I'idée semble trop courte aux deux scénaristes.

Une conversation avec sa mére remet incidemment le
réalisateur sur les rails : «Tu sais, m’a-t-elle dit, ce sont les
méres qui font les péres. Je vous ai toujours raconté un pére
un peu plus glorieux, un peu plus gentil, un peu plus fort,
un peu plus tout qu’il n’était peut-étre...»? L’idée lui vient
alors de mélanger les deux sujets : un innocent qui sort de
prison et une mére qui essaie de dire a son fils que son pére
était un sale type a travers les histoires qu’elle lui raconte
le soir pour I’endormir. Rassemblant ces deux histoires de
méprises, la silhouette d’Yvonne se dessine peu a peu :
une jeune veuve qui se sentirait responsable de ce jeune
homme sorti de prison, parce que c’est son défunt mari, qui
n’était pas du tout ’homme qu’elle croyait aimer mais un
policier corrompu et crapuleux, qui I’a fait condamner. Et
qui serait aussi une mére cherchant a expliquer 'équivoque
ason fils. «Partant de 13, explique le réalisateur, j’ai eu I'envie
de parler de récits, de faire un film un peu “méta”, comme
on dit, qui évoque ce que c’est de raconter des histoires et
qui réfléchisse a ces questions : comment raconter? Que
raconte-t-on? Quel rapport unit la vérité et les Iégendes ?»*
Le film a venir viendra prolonger lafameuse phrase concluant

1 Nicolas Tellop, Quentin Mével et Dominique Toulat, Pierre Salvadori,
le prix de la comédie, Playlist Society, 2018.

2 Entretien avec Pierre Salvadori dans le dossier de presse d’En liberté !.

3  «Pierre Salvadori va au Paradis», entretien avec Emmanuel Burdeau,
blogs.mediapart.fr, 23 juin 2015.

I’'un des chefs-d’ceuvre de John Ford, L’Homme qui tua Liberty
Valance (1962) : «Quand la légende est plus belle que la
réalité, imprimez la légende.»

® Une équipe

Pierre Salvadori développe son histoire en ayant d’emblée
al'esprit des comédiens précis. En premier lieu, Pio Marmai.
Le réalisateur a particulierement apprécié la collaboration
avec l'acteur lors du tournage de Dans la cour, ou il incarnait
un second réle. Il retrouve en lui la liberté de jeu, la belle
folie et la fragilité de Guillaume Depardieu, I'alter ago trop
t6t disparu avec lequel il a tant aimé travailler dans ses
premiers films [Réalisateur]. Le cinéaste écrit aussi en pensant
a Audrey Tautou, avec laquelle il a déja tourné avec bonheur
a de nombreuses reprises.

Pressentant qu’avec ce projet, le réalisateur a besoin d’une
nouvelle impulsion, son producteur de toujours, Philippe
Martin, lui suggére de changer de collaborateurs de création.
La perspective n’est pas évidente pour Salvadori, trés fidéle
a son équipe. Il prend pourtant la décision de changer de
chef opérateur et de monteuse*. «J’ai eu des moments de
panique. Mais a l’arrivée, cela m’a énormément apporté. Il
y a eu des échanges nouveaux, de la stimulation, [...]cela
donne de I’énergie. A force d’expliquer ce qu’on veut, on
finit par mieux le comprendre. »®

Méme si ces changements pouvaient initialement étre
pergus comme une mise en danger, ils furent donc pour
Salvadori une maniére de regagner une forme de liberté,
chose qu’il était d’autant plus précieux de retrouver pour
ce film en particulier!

4  Pierre Salvadori étant tombé malade pendant la postproduction
d’En liberté!, Isabelle Devinck, sa monteuse attitrée, reviendra finalement
pour terminer le montage du film.

5 Nicolas Tellop, Quentin Mével et Dominique Toulat, op. cit.
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Acteurs
Quatuor comique

Apreés avoir participé a I’écriture du
scénario (comme c’est souventle casen
France), le travail du metteur en scéne est
de trois ordres lors de la production du
film : arréter les choix artistiques (décors,
costumes, accessoires...) en concertation
avec les différents collaborateurs, décider
du découpage technique (quels plans,
guels mouvements de caméra...) et diriger
les comédiens. Cette derniére partie
du travail est rarement documentée.
Petit entretien avec Pierre Salvadori pour
mettre en lumiére son travail spécifique
avec les comédiens sur le tournage d’En
liberté !,

® Comment avez-vous arrété vos
choix de comédiens pour ce qui
est de vos quatre personnages
principaux?

Plus les premiers réles sont nombreux,
plus le casting est compliqué. Pour Pio
Marmai, c’était simple parce que j’avais
écrit le role pour lui. C’est un acteur
physique et délicat. Je n’ai pas de go(t
pour le naturalisme. J’aime la fiction, je
soigne mes dialogues. Pio aime les mots.
Il aime jouer. Il vient du théatre. Il peut
comprendre que parfois je demande une interprétation presque
musicale, dénuée de toutes explications biographiques ou
psychologiques sur le personnage. Ca ne le dérange pas du
tout, bien au contraire.

Méme chose pour Audrey Tautou. Dans le film, le couple
gu’ils forment avec Pio a un langage particulier, trés littéraire.
Il me fallait une actrice qui puisse dire ce type de dialogue
tout eny injectant énormément d’émotion, de vérité. Audrey
posséde une technique incroyable mais rien ne se voit. Tout
¢a passe merveilleusement. Avec elle, le texte est éclairé mais
il ne «s’entend» pas. Elle est bouleversante dans le film. Je
ne connais pas une autre actrice qui aurait pu jouer ¢a, faire
de telles ruptures de ton, de jeu. Pio et Audrey, j’avais besoin
de leur technique et de leur fragilité. Par ailleurs, tous les
deux connaissaient parfaitement mon travail.

J’ai proposé le role a Adéle pour des raisons totalement
différentes. Pour son engagement d’une certaine fagon, sa
fagon d’investir les roles ou méme les projets. Je I'avais vue au
théatre, et on avait 'impression qu’elle «défendait» sonréle,
comme on dit, qu’elle voulait sauver le role et méme sauver
la piéce, la mise en scéne, tout! Je pensais que ¢a pouvait
étre merveilleux pour son personnage, qui est profondément
moral. J’étais un peuinquiet quant a sa capacité a aborder des
scenes de comédie, qui demandent le méme engagement,
la méme vérité, mais auxquels il faut ajouter un tout petit
décalage, un retrait ou une légére ironie sans que bien s(r
tout ¢a ne se voie. Au début elle n’y arrivait pas, elle jouait
un peu trop «comique», et puis c’est comme si toutes les
indications données pendant la premiére semaine s’étaient
cristallisées pendant le week-end. Elle est revenue le lundi et
elle avait tout compris. Elle avait attrapé le truc, ce mélange
de timing et de sincérité qui permet d’emballer les scénes.

1 Propos recueillis par 'auteur du dossier.

Damien Bonnard, lui, devait amener une douceur, une
vérité. Presque une autre fagon de jouer qui d’ailleurs leste
un peu le film. Son jeu est plus posé, un peu inaltérable. I|
impose quelque chose de plus calme et d’assez déterminé.
Je me rappelle m’étre dit au casting qu’il apaiserait le film de
Pintérieur. Qu’il aménerait un autre rythme, un autre style.

® Quels choix ont ensuite été les votres pour les
diriger sur le plateau?

On ne dirige pas tous les comédiens de la méme facon,
mais avant tout j’ai besoin qu’ils comprennent dans quel film
ils jouent. La vérité n’est pas la méme selon qu’on joue dans
un film ou un autre. J’ai besoin que les comédiens «jouent
le film» et non pas le réle.

Par exemple lorsque Adéle fait une déclaration d’amour
a Damien, le jeu n’est pas réaliste. Elle ne s’approche pas
de lui, au contraire, je lui ai demandé de faire toute cette
déclaration en reculant, a chaque étape de I'aveu, un pas
en arriere, ce qui souligne son impossibilité a vivre cette
histoire. Méme chose pour les retrouvailles a la sortie de
prison qu’Audrey elle-méme demande a rejouer plusieurs
fois. Rien n’est réaliste dans la fagon de jouer la scéne, qui
est une ode a l'artifice et au jeu, mais pourtant je la trouve
profondément émouvante.

Ensuite il faut s’adapter pour arriver a obtenir le meilleur
de chacun. Avec certains ce sera purement musical, avec
d’autres plus imagé. Je peux par exemple jouer la scéne
d’une fagon trés appuyée, trés dessinée, pour qu’ils en
distinguent tout de suite les reliefs, les ruptures. Si je le fais
d’une fagon grossiére, c’est pour qu’ils puissent se 'approprier
tranquillement et me la rendre a leur fagon — mais avec
ses impératifs. S’adapter aux comédiens, c’est cela le plus
important : trouver une fagon pour chaque acteur, essayer de
le mettre en confiance pour qu’ils puissent oser des choses.



Genre
Secondes chances

En évoquant son premier film, Cible émouvante, Pierre
Salvadori y reléve ce qui deviendra ensuite une constante
de tous ses films : I'évocation plus ou moins maquillée de
sa longue dépression et la peur de la rechute [Réalisateur].
A rebours du rise and fall («ascension et chute») qui fit
les beaux jours du film de gangsters, tout en s’inscrivant
dans un héritage résolument américain, le cinéaste francais
invente un cinéma de la deuxiéme chance ou il s’agira pour
ses personnages, éprouvés par les vicissitudes de la vie,
d’apprendre a exister malgré tout. Des films dont les récits
proposés aux spectateurs sont pensés «pour refléter la
possibilité d’étre un humain sur terre», pour reprendre
’expression qu’il préte au critique Serge Daney et dont il a
fait un véritable projet de création.

® Retour en liberté

Centré autour de la figure d’un ex-prisonnier, le récit d’En
liberté ! convoque immanquablement pour le spectateur un
univers de cinéma aux couleurs sombres.

La sortie de prison renvoie en effet a différentes questions
aux résonances tragiques : le désir de vengeance — envers
une personne en particulier ou envers la société dans son
ensemble —, 'impossible retour a une existence «normale»
par habitus, fatalité, manque de moyens, reprise de contacts
avec un monde hors-la-loi...

Laseconde chance au cinéma est de fait rarement, voire
jamais, synonyme de réussite : La Grande Evasion de Raoul
Walsh (1941), Du rififi chez les hommes de Jules Dassin (1955),
Le Cercle rouge de Jean-Pierre Melville (1970), Le Solitaire
de Michael Mann (1981), L’lmpasse de Brian De Palma (1993),
The Yards de James Gray (2000)... A chaque fois, le retour &
laliberté et au monde correspond a une plus ou moins lente
et douloureuse descente aux enfers et c’est toujours la mort
(réelle ou symbolique) qui attend in fine les personnages.

Ayant été incarcéré bien qu’innocent, Antoine semble
étre marqué a sa sortie de prison du méme fer que ces
individus qui ne pourront pas, quelle
que soit I’énergie déployée, échapper a
leur destin tragique. Son parcours tend
d’ailleurs as’inscrire dans le trajet a I'issue
fatidique des personnages du film noir :
le dernier-casse-avant-de-raccrocher,
inéluctable rechute menant, au mieux,
a un retour a la case prison, au pire, a
un aller simple au cimetiére.

® Retour en amour

Mais si Pierre Salvadori, en cinéaste
cinéphile, fait miroiter cet horizon
narratif, c’est pour mieux le déjouer et
lui opposer la force de vie gu’incarne
pour lui la comédie : la célébration
espiegle et enflammée d’une renaissance
toujours possible. Dans un dédoublement
caractéristique de ’ensemble du film
[Motif], la seconde chance de 'ex-détenu
renvoie a un second fil narratif qui sous-
tend le récit : 'avénement du couple
sous le signe particulier des retrouvailles,
plagant le film sous I'influence d’'un astre
plus clément et plus généreux.

A travers le parcours du couple
Agnés-Antoine, En liberté! s’inscrit dans
le genre de la comédie du remariage

telle qu’elle a été définie par le philosophe Stanley Cavell
dans son ouvrage paru en 1981, A la recherche du bonheur.
Quand le récit classique traite de 'amour par I'intermédiaire
de jeunes gens réussissant a s’unir malgré des forces
extérieures qui s’opposent aleur idylle, le philosophe américain
identifie un corpus de films mettant en scéne deux adultes
dont l'attirance (voire I'union) initiale est éprouvée par
leurs caractéres respectifs et qui, aprés moult brouilles
et autres infidélités, réussissent malgré tout a reprendre
le fil de leur histoire commune. S’y croisent entre autres
New York-Miami (Frank Capra, 1934), Cette sacrée vérité
(Leo McCarey, 1937), Un coeur pris au piége (Preston Sturges,
1941), Indiscrétions (Georges Cukor, 1940)... Des films ou
Pamour semble toujours tenir a un fil, étre sans cesse au bord
de I'effondrement, mais olu un puissant ressort lui permet
invariablement de retrouver un équilibre.

Evoquant la relation d’Yvonne et Antoine, Salvadori
explique : «Elle le suit et s’abandonne a lui par culpabilité
et lui croit I'aimer parce qu’elle le comprend et le soigne. lls
sont si beaux qu’on pense forcément gu’ils vont avoir une
histoire d’amour et j’adore ce malentendu. Il était important
de faire accepter au spectateur que la premiére aime et parte
avec Louis et que 'autre retourne avec Agnés sans qu’il n’y
ait rien de normatif. Je trouvais bien d’oser ce paradoxe et
jaimais qu’Antoine retrouve Agnés et son amour incroyable.»’

Que latrame du récit proposé par Pierre Salvadori s’inscrive
dans la filiation des meilleures comédies américaines de
I’aprés-guerre n’arien de surprenant. C’est précisément ce
cinéma qui ouvrit au cinéaste les portes du septieme art,
celui qui reste pour lui 'absolu vers lequel tend sa propre
recherche cinématographique (du bonheur) [Influences].

1 Entretien pour France Inter, 25 septembre 2018.




Découpage
narratif

1 UN HEROS
[00:00:00 — 00:05:14]
La police fait une descente dans
un laboratoire clandestin. La
confrontation avec les malfaiteurs est
violente. Mais, sous la direction d’un
commissaire intrépide, Jean Santi, les
forces de l'ordre finissent par prendre
I'avantage. Trés impressionné par cette
scene que sa meére vient en fait de lui
raconter, le petit Théo se couche avec
une vision héroique de son pére.

2 LA VEUVE SANTI
[00:05:14 — 00:10:39]
Aprés une cérémonie organisée en
mémoire de Jean, mort en service,
Yvonne, sa veuve, également
lieutenante de police, discute avec
Louis, un collegue. Mais ce dernier est
soudain mobilisé pour une intervention
dans un bordel. Yvonne le supplie de
’emmener. De mauvaise grace, Louis
accepte mais, arrivé sur les lieux, il la
menotte par surprise et la laisse en
plan.

3 BAS LES MASQUES
[00:10:39 — 00:16:00]
Au commissariat, les personnes
interpellées au bordel sont interrogées.
Reconnaissant une bague portée
par Yvonne, I'une d’elles lui apprend
que son mari était en fait un «ripou».
Abasourdie, Yvonne se fait confirmer
la chose par Louis et comprend que
ses bijoux sont le fruit d’'une arnaque
montée par son mari a 'occasion du
braquage de la bijouterie Massena qui
a mené un innocent en prison.

4 DIFFICILE VERITE
[00:16:00 — 00:20:30]
Yvonne comprend que sa vie est
batie sur des mensonges. Aprés avoir
parcouru les archives du braquage,
elle décide de faire éclater la vérité
et de faire libérer Antoine, qui a été
injustement incarcéré. Louis tente de
I’en empécher, arguant que la vérité sur
son pére serait trop brutale pour Théo.

5 SORTIE DE PRISON
[00:20:30 — 00:22:45]
Antoine sort de prison. Il prend le bus
sans cesser de parler a voix haute, au
mépris des autres passagers. Yvonne,
qui le suit discréetement, se rend
compte que le jeune homme n’a plus
toute sa téte.

6 RETROUVAILLES
[00:22:45 - 00:27:22]
De retour chez lui, Antoine retrouve sa
fiancée, Agnés. Lattendant plus tard,
la jeune femme est prise au dépourvu.
Elle demande donc a Antoine de
rejouer son arrivée et I'accueille avec
ardeur, alors qu’Yvonne, cachée
derriére un treillage, observe le couple
de loin.

7 UN HOMME BRISE
[00:27:22 - 00:33:36]
Au restaurant avec Antoine, Agnes
se rend compte que son compagnon
a une attitude étrange. Antoine la
quitte un instant pour aller chercher
des cigarettes. Sous les yeux éberlués
d’Yvonne qui le suit toujours, Antoine
entreprend de braquer un bureau de
tabac. Rentrée a la maison, Yvonne
laisse son fils aux bons soins de Louis
et ressort.

8 SOIREE EN AMOUREUX
[00:33:36 — 00:40:11]
Poursuivant sa filature, Yvonne
retrouve Antoine et Agnés en boite de
nuit. Apres avoir dérobé de 'argent,
Antoine quitte les lieux mais il est pris
a partie par la femme qu’il a volée. Il
riposte violemment et laisse quatre
personnes sur le carreau avant de
s’engouffrer dans un taxi avec Agnés.
Effarée par la violence d’Antoine,
celle-ci le tance vertement. Il lui avoue
toute la violence qui I’habite depuis sa
sortie de prison, et quitte le véhicule.

9 SEULS DANS LA NUIT
[00:40:11 — 00:52:56]
Suivi par Yvonne, Antoine soliloque
le long d’une route de bord de mer. Il
se jette soudain a I'eau mais est sauvé
par la jeune femme. Antoine lui expose
son histoire et Yvonne le conforte
dans sa rage qu’elle juge légitime.
Rasséréné, Antoine vole une voiture et,
de retour en ville, en vient 4 embrasser
sa bienfaitrice. Revenant chez elle,
Yvonne retrouve Louis et 'embrasse a
son tour.

10 AU COMMISSARIAT
[00:52:56 — 01:03:06]
Le lendemain, Louis décide d’avouer
ses sentiments a Yvonne. Mais celle-ci
recroise par hasard Antoine. Pour
masquer son identité, elle prétend
s’'appeler Louise. Antoine la prend
pour une prostituée compatissante et,
toujours sous son charme, il I'invite au
restaurant pour le soir méme.

11 RENDEZ-VOUS
[01:03:06 — 01:15:36]
Apreés s'étre expliqués, Agnés et
Antoine se réconcilient mais, la nuit
venue, Antoine quitte la maison
pour son rendez-vous. De son cété,
Louis mobilise Yvonne sur une fausse
filature dans une féte foraine. Seul
au restaurant, Antoine commence
a s'impatienter. Yvonne comprend
bientot le stratageme de Louis et
s’éclipse.

12 DEUXIEME PARTIE DE SOIREE
[01:15:36 — 01:21:25]
Arrivée au restaurant, Yvonne
découvre I’établissement en feu
et retrouve Antoine blessé. Pour
le mettre a I'abri et le soigner,
elle F’emmeéne dans le bordel
perquisitionné.

13 CHASSES-CROISES
[01:21:25 — 01:30:34]
Apres avoir déclaré au commissariat
la disparition de son compagnon,
Agnés le retrouve a la maison mais
celui-ci lui annonce son départ.
Yvonne, de son coté, réaffirme les
sentiments qu’elle nourrit pour Louis
mais part retrouver Antoine dans sa
planque. Ce dernier lui déclare qu’il
va braquer la bijouterie Massena et la
laisse sur place, menottée.

14 LE BRAQUAGE
[01:30:34 — 01:37:47]
Antoine tente maladroitement
de mener son braquage. Yvonne
débarque pour lui préter main forte.
Mais alors que la police est sur
le point d’intervenir, afin de faire
fuir Antoine, Yvonne lui avoue son
identité. Seule sur place, elle se fait
arréter par la police.

15 LA VIE NOUVELLE
[01:37:47 — 01:44:18]
Au milieu de la nuit, Antoine réveille
Agnes et lui fait admirer son butin.
Quelque temps plus tard, Yvonne sort
de prison. De retour chez elle, elle
retrouve Louis qui s’est occupé de
Théo pendant son incarcération. Elle
raconte a son fils une ultime variation
de P’histoire de son pére.

16 GENERIQUE
[01:44:18 — 01:48:42]



Récit
Les esclaves
émancipés

Dans une version premiére de son
scénario, En liberté! portait pour titre
«L’Tle aux esclaves». Une dénomination
qui se rapporte en premier lieu au bordel
sadomasochiste perquisitionné vers le
début du film [séq. 2], mais qui annonce
également un véritable programme
narratif : le lieu d’'un enfermement et,
par contraste, I’lhorizon d’une possible
émancipation.

® Enfermés

En découvrant les accoutrements
impossibles des prévenus de «L’lle
aux esclaves» et les propos hauts en
couleur de ces derniers, le spectateur
d’En liberté! ne préte en premier lieu
que peu d’'importance, au-dela de sa
dimension comique, a cette figure
du captif, surtout présentée sous ces
attributs de soumission sexuelle.

Cette présence est cependant moins fortuite qu'’il n’y parait
de prime abord. D’enfermement, il sera en effet question
tout au long du récit que déploie le film de Pierre Salvadori,
au travers notamment de ses deux personnages principaux.

Dans la premiére discussion qu’Yvonne tient avec Louis
a l'issue de la cérémonie en hommage a son défunt mari
[séq. 2], la lieutenante de police se plaint d’étre assignée
aux taches administratives du commissariat. Enfermée
dans la platitude du quotidien, elle a besoin d’action. Cette
volonté est pourtant tuée dans I’ceuf par ce méme Louis qui
la menotte pour soi-disant la protéger. Yvonne est d’emblée
présentée comme un personnage empéché, mais qui prend
une autre dimension lorsqu’elle découvre la vérité sur ce
qui sous-tend son quotidien. Elle pergoit soudain qu’elle
est prisonniére d’'un mensonge auquel elle participait a son
corps défendant. Son emprisonnement ne tient d’ailleurs
pas qu’a une dimension matérielle (sa luxueuse propriété
ou les menottes que Louis et plus tard Antoine lui passent
aux mains pour ’empécher d’agir) : il va également s’agir
pour elle, et pour son fils, d’échapper a I'image d’un mari
gu’elle a participé a construire et a relayer.

Il en est de méme pour Antoine. Bien que sa premiére
apparition corresponde a une remise en liberté, ce retour au
monde est pour lui ’épreuve d’un nouvel enfermement, celui
d’un homme aux pulsions et a I'ultraviolence incontrélables,
mais aussi et surtout, celui d’étre considéré comme une
victime ayant perdu huit ans de sa vie en prison.

® Libérés

L’enjeudu récitd’En liberté! sera pour ces personnages de
parvenir a s’affranchir de ce statut de captifs qu’ils occupent
tout a lafois dans le regard des autres et a leurs propres yeux. l|
n’est a ce propos pas anodin que le film débute par ’explosion
d’une porte d’appartement. Une ouverture fracassante qui
n’est que la premiére d’une longue série de passages de
portes et de seuils, comme chez Ernst Lubitsch [Influences],
en nombre tel qu’ils finissent par cristalliser ’essence du
mouvement général du film : celui d’un franchissement, d’'une
traversée, d’'un passage, véritable symbole d’une libération
pleinement effective.

Mais il ne faut pas s’y tromper : passer la porte, celle de la
prison que I'on quitte, du foyer que I'on retrouve, de la salle
de bain [Séquence], n’est pas d’emblée un mouvement de
sortie, un pas vers une liberté retrouvée. Méme ouverte vers
’extérieur, la porte que I'on passe peut ramener en prison.
Libérer une mére de la culpabilité, libérer un homme et un
couple du poids des représentations, et les représentations
du poids du passé, prendra du temps. Il faudra pour cela
trouver la volonté et les mots pour parvenir a se défaire de
ses propres chaines — il est a noter la place particuliére
que tient dans le récit le motif de 'aveu [Mise en scéne] —
et pouvoir laisser les personnages et les images libres de
s’élancer in fine vers I'avenir et son ciel étoilé.

® Vrais coupables et faux-semblants

Réalisé en 1956, Le Faux Coupable d’Alfred Hitchcock
porte un titre qui renvoie a une figure matricielle
de I’ceuvre du maitre du suspense. Renversant la
représentation infamante de ’homme emprisonné,
le cinéaste déclare filmer a travers ses personnages
«des innocents dans un monde immoral ». Dans cette
perspective, il s’inscrit dans une lignée de réalisateurs
ayant interrogé par ce motif la justice (I’injustice ?)
des hommes, au premier rang desquels Fritz Lang
(Furie [1936], J’ai le droit de vivre [1937]). Entre autres
exemples, on trouve également L’Etrange Incident de
William A. Wellman (1943) ou The Intruder de Roger
Corman (1962), films ou la charge de la culpabilité,
renversant les apparences, passe de I’accusé aux
accusateurs. Si En liberté! ne traite pas directement
de questions de droit, on pourra chercher a identifier
avec les éleves le sens que donne le film a cette figure
du faux coupable et de sa dimensionillusoire, au regard
notamment de la dichotomie réalité/fiction qui parcourt
le film [Mise en scéne].



Mise en scéne
Puissances de la fiction

«Voila, c’est fini. — Oh non, encore cing minutes, pitié!»
Les premiers mots que le spectateur entend sur le plan de
porte qui ouvre En liberté! résonnent étrangement avec
ceux qui amorcgaient le premier long métrage de Pierre
Salvadori, Cible émouvante. Sur un écran noir, une voix, celle
de Jean Rochefort, y récitait une legon d’anglais, des verbes
irréguliers plus précisément : «To begin, began, begun.»
Des clins d’ceil au spectateur qui soulignent explicitement
le début du film tout en introduisant ses personnages dans
une sorte de fondu enchainé, et qui imposent d’entrée de
jeu un style et un ton, ludique et élégant.

Mais dans son dernier film, Pierre Salvadori va un pas
plus loin. Alors que la mére céde a la demande insistante
de son fils («Bon d’accord, allez, cinq minutes»), un bruit
de projecteur se fait entendre, précédant de quelques
secondes I'explosion de la porte et I’entrée tonitruante d’un
personnage. Il ne s’agit plus seulement de lancer habilement
le récit. C’est d’'une véritable mise en abyme du dispositif
cinématographique dont il est question ici. En surgissant face
caméra dans le laboratoire clandestin, Jean Santi descend
également dans la salle, et avec lui, c’est le cinéma qui débarque
soudainement dans la vie des spectateurs. Cette ouverture
porte en elle ’'ensemble d’un film dont la mise en scéne ne
visera qu’a mettre en lumiére les puissances des histoires,
de la fiction, de la poésie, et de la place qu’elles occupent
dans nos existences.

® Raconte-moi une histoire

En liberté! multiplie les situations qui procedent
explicitement de la narration, de ’énonciation d’une histoire
ou d’une mise en récit. |l s’agit en premier lieu d’Yvonne et
de Théo, au lit, a ’heure de se coucher, et des différentes
occurrences et variations que la scéne prendra au cours du
film. Au terme de 'ouverture et de la premiére énonciation
de I'histoire de Jean Santi, 'apparition des deux personnages
vient éclairer les mots entendus en ouverture ainsi que la
dimension invraisemblable et rocambolesque de la descente
de police et de I'action du commissaire Santi. Avec ses mots
— et les images qui les redoublent —, Yvonne raconte a
Théo ’lhomme qu’était son pére.

Sonrécit ad’emblée deux fonctions : il s’agit tout d’abord
de rendre présent et de donner corps a quelqu’un qui n’est
plus 13, de conjurer 'absence de celui qu’elle présente comme

un lion. Une premiére fonction qui, dans cette chambre
obscure sur les murs de laquelle vient s’étoiler la criniére
d’une lampe-lion, rejoint le mythe racontant la naissance
de la peinture : celui de la fille d’un potier de Corinthe qui,
cherchant a conserver le souvenir de I’étre aimé, repassa
d’un trait 'ombre projetée de ce dernier sur le mur de la
maison. Raconter, c’est tout d’abord imprimer, ici le visage
de Jean Santi, afin de panser les blessures de I’existence et
la béance laissée par la mort.

Mais en tragant ce portrait — et c’est le propre de toute
énonciation et de toute représentation —, c’est nécessairement
aussi un certain point de vue qui est formulé, un certain visage
qui est donné a voir. Hommage direct au personnage de héros
acrobate-saltimbanque incarné par Jean-Paul Belmondo a
’écran, notamment dans les films de Philippe de Broca (Le
Magnifique, 1973), le portrait qu’Yvonne dessine mythifie
son défunt mari sur le mode comique pour dialoguer avec
imaginaire enfantin d’un jeune gargon, peuplé, a en croire
les murs de sachambre, par des personnages de super-héros.
Mais la mere attentive qu’est Yvonne n’est pas 'unique agent
de cette «monumentalisation». La cérémonie d’hommage
qui suit directement I'ouverture du film et lors de laquelle
est inaugurée une statue de Jean Santi [séq. 2] participe
de laméme dynamique, celle de la fabrique du héros. Et ici
aussi les mots (des discours) redoublent 'image (la statue)
sans craindre de trahir la réalité. «C’est n’importe quoi cette
statue», note Yvonne, sans se rendre compte qu’elle participe
du méme mouvement qu’il lui faudra bient6t déconstruire
lorsqu’elle mesurera le véritable écart existant entre les
images, les histoires et la réalité.

Petit détail, loin d’étre anodin a ce propos, extrait de ce
début de film survitaminé : lorsque le nom du réalisateur
apparait al'écran, c’est sur 'image de Jean Santi qui, propulsé



contre un mur par un malfrat, traverse la paroi et transperce
par laméme occasion un papier peint figurant un paysage de
plage. Le décor semble tout droit sorti des films de mafieux
de Brian De Palma (Scarface [1983] ou L’lmpasse [1993]), ou
I'image de ces paysages incarne I'idéal des personnages.
Outre le clin d’ceil discret a ces films et leur imaginaire, il
s’agit a proprement parler dans ce plan de figurer I'objectif du
réalisateur : organiser, pour ses personnages, une traversée
des images.

® Troubles de I'image

S’engouffrant dans cette percée, le film parséme son
action de situations ol le réel est troué, vrillé, par une mise en
récit (ou enimages) qui le défigure. C’est le cas, entre autres
exemples, des déclarations des clients interpelés de «L’lle aux
esclaves» ou bien encore de la supposée filature organisée
par Louis pour (re)conquérir le coeur d’Yvonne [Motif]. C’est
le cas également, trés explicitement, du braquage de la
bijouterie Massena [séq. 14]. Débarquant dans la boutique
avec un accoutrement pour le moins étonnant, Antoine ne
parvient pas, dans un premier temps, a se faire comprendre et
obéir par des clients désargonnés. Son masque, qui maquille
également sa voix, le rend absolument inintelligible. Un
trouble s’installe : Daech? Pas Daech ? Le réel renvoie une
image devenueillisible. Mais ce qui pourrait tenir du simple
quiproguo comique est exacerbé dans la mise en scéne par
d’autres spectateurs dont la réaction souligne explicitement
ce devenir-image, ce devenir-fiction du réel. Les vigiles qui
surveillent la bijouterie via un dispositif de télésurveillance
en viennent a suivre I’action menée par Antoine sur leur
écran de contrdle comme s’il s’agissait du dernier épisode
de leur série policiére préférée. Le réel ne serait-il plus qu’un
vaste spectacle offert aux regards d’hommes et de femmes
assistant passivement au cours de I’histoire (qu’on pourrait
tout aussi bien écrire avec un H majuscule)? La scéne est
d’autant plus importante que s’y joue pour le personnage
d’Antoine quelque chose d’essentiel, dont il faut prendre
le temps de déplier avec soin les enjeux.

Edifiée surle mensonge d’une scéne imaginaire, manigancée
par Jean Santi et quifaisait d’Antoine le protagoniste principal
du premier casse de la bijouterie Massena, I'expérience de
la prison a visiblement cristallisé chez ce dernier une forme
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de schizophrénie. A sa libération, Antoine est, semble-t-il,
traversé par une faille qui le tient séparé de lui-méme, séparé
de celui qu’il était et de lavie qu’il avait menée jusque-la. Une
disjonction a eu lieu qui a produit cet hurluberlu redoublant
ses actions par un commentaire permanent, mais également
un monstre habité par une rage le poussant a réduire en
piéces la réalité qu’il retrouve, avec une violence démentielle
(et avec les dents). Conscient du probléme, Antoine ne se
reconnait plus que dans le regard de cette «Louise» (le
pseudonyme que s’invente Yvonne), qui le conforte dans ce
qu’il est devenu et le pousse a assumer la rage qui ’habite,
cette «cruauté des victimes» que lui reproche Agnés. C’est
d’ailleurs sur ces mots que le couple acte sa séparation. Pour
réunifier ’Thomme clivé qu’il est devenu, Antoine décide
de se fondre dans le récit proposé par «Louise», celui ou
les victimes ont le droit a la colére et 4 la violence, ou les
innocents ont Iégitimement droit a la culpabilité. Antoine
décide alors de s’abimer dans son image et de rejoindre le
portrait en braqueur de banque qu’un autre avait dessiné
pour lui.

C’est «cette plongée dans I'image» a laquelle assistent
les vigiles, une performance ou représentation et réalité se
redoublent exactement et finissent par s’absorber. A I'issue
de celle-ci, Yvonne, qui a rejoint Antoine, enléve sa cagoule
et lui lance un «J’en ai marre d’étre coupable» qui résonne
avec la phrase d’Antoine prononcée juste avant de partir
commettre son braquage («J’en ai marre d’étre innocent»).
«Louise», qui était le visage donné ala culpabilité d’Yvonne,
tombe le masque et s’évanouit au méme instant.

Antoine ayant fini par commettre le forfait pour lequel
il avait été condamné mais dont il n’était pas l'auteur,
absurdité de ses huit années passées en prison en pure perte
s’évapore au méme instant. Et dans un étonnant passage
de relais, Yvonne décide d’assumer la responsabilité du
braquage qu’elle n’a pas commis. S’y dessine une idée de la
responsabilité vis-a-vis de I'autre, jusqu’au sacrifice de soi,
qui parcourt ’ensemble du cinéma de Salvadori.

Dans une scéne qui aura démultiplié '’ensemble des
jeux de miroirs du film (le scintillement des diamants?),
la séparation est dans tous les cas consumée, la schize des
personnages finalement résorbée.



® La forme de la fiction

Ces deux pbles entre lesquels les personnages
d’En liberté! sont mis en tension, le quotidien de leur exis-
tence et les fictions (images, récits, réves...) qui les hantent,
structurent également le film d’un point de vue formel.

On les retrouve bien évidemment dans sa structure et
dans la circulation des doubles qu’organise avec maestria
le montage, qui impose au film un rythme d’une vitesse
incroyable [Motif]. Une vitesse qu’on pourrait croire, pour
ce qui est de la comédie, le propre du cinéma burlesque
(En liberté! fait d’ailleurs signe vers ce territoire cinémato-
graphique a plusieurs reprises, dans son rapport a la violence
et aux costumes notamment), mais qui parvient pourtant
a ne pas réduire ses personnages, comme c’est parfois le
cas dans ce cinéma, a des figures cartoonesques aux prises
avec la féroce mécanique du monde.

Interrogé sur les qualités qu’il cherche en tant que réalisateur
chezles comédiens, Pierre Salvadori précise aimer les acteurs
capables d’abandon mais disposant d’une solide technique
pour rendre toutes les expressions possibles. On retrouve
ici ’équilibre délicat sur lequel tient toute la mise en scéne
d’En liberté ! : donner une épaisseur de vie a ses personnages
sans verser dans le naturalisme, tout en cherchant a assumer
pleinement I'artificialité de la fiction, le «c’est faux mais
c’est beau» qui est le moteur de ces mémes personnages.

Amorgant, sur ce film, une collaboration avec un nouveau
chef opérateur, Julien Poupard, Pierre Salvadori a réinterrogé
sa maniére d’envisager le découpage. Il explique : «Julien,
par exemple, avait tendance a tourner a I’épaule, ce dont
je me méfie beaucoup. Ca peut vite tourner au hold-up de
la mise en scéne, voire du montage. Il ne me semblait pas
toujours nécessaire de documenter le plan de l'intérieur. Mais
finalement la plupart de ses propositions, ainsi que celles
du premier assistant, se sont avérées justes, dynamiques et
inspirées.»'En liberté ! oscille effectivement entre deux idées
du cadre et de I'image qui redoublent le balancement des
personnages : des plans a I’épaule qui, dans leurs légéres
oscillations, traduisent la pulsation et |a fragilité de existence,
et d’autres trés cadrés, trés colorés, avec des mouvements de
caméra plus amples quilestent 'image du poids de la fiction.
Un poids qu’on retrouve par exemple dans les séquences
du jardin d’Agnés et d’Antoine, celle du retour a la maison
d’Antoine aprés sa sortie de prison — et de ses multiples
reprises — ou bien laséquence de nuit lorsqu’Antoine, masqué,
vient chercher sa compagne pour lui présenter son butin
— des scénes dont I’enjeu est précisément une véritable
plongée dans la fiction, sur des scénarios, dans les deux
cas, écrits par Agnes.

Cette variation de style est trés perceptible si on met
par exemple en rapport la maniére de filmer la violence de
la descente de police dans le laboratoire clandestin [séq. 1]
avec celle qui saisit la rage dont Antoine fait preuve a la
sortie de la boite de nuit [séq. 8].

1 Entretien dans le dossier de presse du film.
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@ Variations

Le récit qu’Yvonne faita Théo de ladescente de Jean Santi
au sein du laboratoire clandestin revient a six reprises au
cours d’En liberté !. La premiére occurrence introduit le
personnage comme un héros. La deuxiéme, juste aprés
la révélation de ses agissements crapuleux, le met en
scene en train de se prendre des coups en pleine figure.
La troisiéme voit Santi reconnaitre Mariton, son ancien
camarade de classe devenu dealer, avant de le défigurer
en aspergeant d’acide. Dans la quatriéme, Santi cherche
a se faire pardonner de Mariton : six boules coco pour
étre quittes, réconciliation conclue de maniére sanglante
par un Théo impatient. A la cinqui€me occurrence, la
porte ne s’ouvre pas : Yvonne ne trouve plus les mots.
Enfin, sixieme et derniére apparition de Santi, ou celui-ci
a pris la place des malfrats et est finalement arrété et
emmené par un subalterne.

La trajectoire dessinée par ces six séquences résume
a sa maniere le mouvement général du film. Avec les
éléves, on cherchera a définir ce que chaque variation
de laséquence traduit de 'avancée de I'action et en quoi
elle permet de comprendre les émotions et I'évolution
du personnage d’Yvonne.

La premiére est filmée en plans serrés et, bien qu’ils soient
tournés al’épaule, assez tenus. L’enchainement proposé par
le montage, détaillant avec soin chaque geste, donne une
lisibilité a I'action qui évoque la bande dessinée. La violence
en est quelque peu déréalisée et permet au comique de la
scéne de s’épanouir dans une ambiance certes frénétique,
mais relativement légére. Tout cela n’est finalement «que»
du cinéma.

Tout aussi spectaculaire, le déchainement de rage d’Antoine
est pourtant filmé différemment. Avec de nombreux plans
larges aux mouvements rapides, présentant des amorces
en avant-plan, le découpage suggére que nous assistons
a la scéne, a distance, au milieu des badauds. Bien que
comique également, en raison de I’énormité de la violence
et de latonalité de la musique qui rythme la scéne, les effets
de réel du découpage la rendent néanmoins malaisante. lls
préparent a laréaction d’Agnés, hallucinée de découvrir son
compagnon sous ce jour nouveau.



A I'image de ces personnages, tous clivés, semble-t-il,
la mise en scéne reprend ainsi quelque peu a son compte
cette dualité qui explose et se résout dans la conclusion
du braquage de la bijouterie : plongée dans la fiction — et
sommet burlesque du film — qui se solde par une levée
des masques.

® La morale de I’histoire

Comprenant qu’il s’est fourvoyé, que I’histoire qu’il
entrevoyait avec «Louise» n’était qu’une illusion, une fiction
de plus, Antoine s’adresse a celle qui était son amante il y a
encore uninstant, et que tout sépare de lui a présent. Il lui fait
un aveu, en guise d’adieu : «C’était faux mais c’était beau.»

Le motif de 'aveu traverse ainsi tout le film. L’aveu d’une
mére cherchant a dire a son fils quel homme était vraiment son
pére. L’aveu d’Yvonne a Antoine quant a sa véritable identité.
L’aveu pour Louis de ses sentiments envers sa collégue...
Jusqu’aux aveux contrariés du psychopathe, dans lesquels
on pourrait ne voir gu’un simple running gag, mais qui sont
peut-étre le sceau sous lequel placer le film.

L’aveu, c’est d’abord ce point ol vient se résorber le
déchirement ressenti entre la fiction et le réel. C’est le point
final du quiproquo, de la fiction mensongeére, de cette ironie
dramatique ol un personnage (et/ou le spectateur) dispose
d’informations que les autres ignorent et qui est I'un des
moteurs les plus puissants de la comédie.

Il prend également une dimension morale, placée sous le
signe de la culpabilité. Pierre Salvadori le précise lui-méme :
«Pour moi, la culpabilité n’est pas quelque chose d’effroyable,
au contraire, c’est quelque chose qui vous éléve, c’est peut-
8tre ce qui nous empéche d’étre des monstres. C’est vraiment
le contraire de I'indifférence. C’est souvent un moteur de
comédie assez intéressant. C’est un mouvement, un lien vers
autre que je trouve extrémement émouvant, important et
qui peut faire des choses folles.»?

Mais il ne faudrait pas pour autant réduire I'aveu (et la
dissolution du quiproquo) & la soumission & un ordre moral, et
En liberté! a un simple mouvement de retour au réel dans
lequel la fiction viendrait se désagréger. Car enfin, comment
interpréter cette scéne finale ou Antoine, s’étant glissé
dans I'image du braqueur qu’il n’était pas initialement, vient
rejoindre Agnés et le réve que celle-ci s’inventait pour conjurer
I’absence de son compagnon? Comment comprendre ce
dernier passage de Jean Santi dans lachambre de son fils, et
son regard complice, aprés avoir été arrété et sorti, menottes
aux poignets, du laboratoire clandestin (et de la fiction) dans
la derniére version de ’histoire racontée par Yvonne? Une
derniére rebuffade de la fiction face a un réel tout puissant ?

La fiction peut étre cantonnée a un simple espace de
sublimation, voire a celui d’expédient, capable de détourner
ou de se consoler des affres de I’existence. La fiction,
les images, sont parfois ce leurre, la chose est entendue.

2  «Pierre Salvadori va au Paradis», art. cité.

1

Mais il faut également savoir
pardonner leur manque de sérieux
aux histoires, leur légéreté, leurs
attraits mensongers. Raconter des
histoires, fabriquer un film, c’est
toujours pour Pierre Salvadori le
passage nécessaire pour construire ce
monde qui est le ndtre. Le mensonge,
au méme titre que la fiction, y est
une possibilité de faire advenir le
réel. Dans la cour se terminait sur
cette phrase : «Les mensonges
de ceux qui nous aiment sont les
plus belles déclarations d’amour. »
Le quiproquo n’est pas chez lui,
comme c’est le cas classiquement, un simple jeu sur les
apparences et les mascarades de la société. C’est le détour
(comme I’'est le passage par la salle de cinéma ol le réel se
confond avec son double) que prennent les personnages
pour réussir a se (re)trouver une place.

Dans le foisonnement de sa narration, dans le trajet de
ses personnages, leurs errements, leurs mensonges, leurs
aveux, dans I'esthétique de sa mise en scéne, En liberté!
clame sa foi dans les puissances de la fiction, capable de
réinventer, en liberté justement, un réel qu’on prend trop
souvent pour un donné immuable. La fiction, c’est comme
’horizon, semble nous murmurer Pierre Salvadori. On ne la
rejoint jamais mais c’est pourtant elle qui nous fait avancer.

® De toutes les couleurs

Directeur de la photographie de Party Girl de Claire
Burger, Marie Amachoukeli et Samuel Theis (2014), des
Ogres de Léa Fehner (2016) ou encore de Divines de
Houda Benyamina (2016), Julien Poupard a en partie été
choisi par Pierre Salvadori pour son travail spécifique sur
la couleur. Le cinéaste avait en effet a coeur de produire
un film coloré, qui permette de raconter son histoire
de maniére Iégeére et décalée. En concertation avec la
cheffe costumieére et le chef décorateur, le choix a été
fait de donner aux costumes des couleurs «écrasées »
pour laisser le champ aux couleurs des décors et de la
lumiére. L’idée était de ne pas trop saturer les images
tout en cherchant a faire exister dans chaque plan deux
couleurs fortes qui les fassent vibrer. |l est possible de
revenir sur cet aspect spécifique de la création cinéma-
tographique avec les éléves, en s’arrétant par exemple
sur des scénes particulierement remarquables de ce
point de vue : celle de la féte foraine [séq. 11] et celle,
conclusive, dans le jardin d’Agnés et Antoine [séq. 15].
On pourra dans les deux cas tacher de définir la palette
colorimétrique (chaude dans le premier cas et froide
dans le second) et interroger sa participation a I'atmos-
phére et a la signification de chacune de ces séquences.
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a4
Séquence

Le diamant dans la pierre
[01:03:06 — 01:05:46]

Recroisant Yvonne par hasard ety voyant un signe, Antoine
Pinvite au restaurant. Malgré sa brouille avec Agnés la nuit
précédente, il repasse au foyer conjugal et se prépare pour
son rendez-vous galant.

@® Derriére la porte

Tournant le dos a la caméra, Antoine se refait une beauté
en se regardant dans un miroir [1]. Il a la barbe de trois jours
taillée, les cheveux peignés avec soin et a revétu un polo
blanc. Au milieu des murs bleutés de la salle de bain, le visage
encadré dans I'ovale doré du miroir, Antoine se présente
sous un jour que le spectateur ne lui connaissait pas encore.
La perspective du rendez-vous avec Yvonne semble I'avoir
transfiguré. Au méme instant, Agneés rentre a la maison.
En pénétrant dans le salon, elle découvre la veste d’Antoine
posée sur une chaise et comprend que celui-ci est revenu
[2]. Filmée en plongée par 'entremise d’un miroir, Agnés, qui
cherche aidentifier ou se trouve Antoine, semble un bref instant
désorientée, au centre d’un plan large qui multiplie les cadres
et rend I'espace difficilement lisible. Mais la composition du
plan entretient dans le méme temps une étrange gémellité
avec celle du plan précédent. Elle souligne le lien existant
entre les deux personnages, tout en introduisant, par le motif
central du miroir et la charge symbolique que cet objet charrie,
la teneur du dialogue que le couple va bientot échanger : la
difficulté de considérer I'autre pour ce qu’il est et non pas
pour I'image (le reflet) que I'on se fait de lui.
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«Antoine ?» L’appel d’Agnés fait sortir ce dernier de
I’'espace narcissique dans lequel il semble pris. Antoine tourne
la téte mais le cadre et la position du personnage en son
sein restent les mémes [3]. L’arrivée impromptue d’Agnés
ne semble pour I'instant pas en mesure de le faire dévier
de ses projets. Il ne s’attend pas, suite au comportement
qui a été le sien, aux excuses qu’elle lui présente. Toujours
filmée en plongée, le visage tendu vers le haut, dans une
attitude de quasi-supplique, Agnés semble pourtant vouloir
sincérement lui demander pardon [4]. Si Antoine ne la voit
pas, il n’en est pas moins troublé et amorce un mouvement
d’ouverture, se tournant quelque peu vers la caméra [5]. Sil
ne regarde pas encore dans la direction d’Agnés, au moins
ne lui tourne-t-il plus le dos. Et peut-étre le sent-elle, elle
dont le corps est tout tendu vers I'autre, par-dela 'espace du
cadre dans lequel elle se tient encore seule mais ou apparait
a présent la porte, encore fermée, et sa poignée [6].

® Par-dela la distance

Amorcé par les excuses d’Agnés, un dialogue s’installe,
tricotant étrangement les répliques de I'un dans celles de
’autre : «Tu es inquiéte parce que je suis tendu», «Tu es
tendu parce que je suis sévere», « Tu es sévére parce que...»
Lateneur de ’échange, son rythme singulier qui tient presque
d’une déclamation polyphonique parachévent le retournement
d’Antoine [7]. Sile cadre dans lequel il est saisi n’a pas bougé
depuis le début de la séquence, son corps tout au moins
est a présent tourné vers celui d’Agnés. Par-dela la cloison
qui les sépare encore, quelque chose est insensiblement
en train de se reconstruire, de se recoller. Leurs corps sont
d’ailleurs a présent parfaitement symétriques, tous deux ayant
étonnement les yeux tournés vers le ciel, soulignant I'aspect



littéraire et déclamatoire de '’échange mais également leur
communion. Agnés continue doucement de s’approcher de
la porte et de lacaméra [8]. Son avancée redouble |la montée
en tension créée par leur échange de plus en plus serré,
de plus en plus intime : «Tu t"appelles Antoine. T’es beau,
attentionné, curieux, délicat.» Cette tentative de portrait par
Agnés acheéve de sortir Antoine de sa réserve. Mieux, elle
le met a nu. C’est ce que découvre le spectateur lorsque la
caméra, exécutant un rapide panoramique vers la gauche,
lui fait comprendre qu’Antoine était jusqu’ici saisi dans le
reflet d’'un deuxieéme miroir dont la présence n’était trahie
que par un morceau de cadre doré sur la gauche des plans
[1, 3,5 et 7]. Le plan [9] saisit enfin directement Antoine, et
son visage en gros plan est marqué par I'’émotion dans laquelle
les mots d’Agneés I'ont plongé. Alors qu’il ne faisait jusqu’a
présent que lui répondre avec plus ou moins de sincérité,
c’est a cet instant précis qu’il revient véritablement vers elle.
Agnés est maintenant également filmée en gros plan [10]. Le
visage contre la porte (toujours close), elle parle d’invisible :
«Tu sais déceler la beauté ol personne ne la voit. Tu sais voir
le diamant dans la pierre.» Les mots résonnent tout a coup
avec I'’ensemble de la séquence qui vient de se dérouler,
cette tentative de voir et de comprendre 'autre par-dela les
murs et les incompréhensions. La réaction d’Antoine ne se
fait pas attendre méme si elle est, surle moment, incongrue :
la téte d’abord tournée vers le sol, comme terrassé par les
mots d’Agnés, il se reléve brusquement et se décoiffe [11].
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® Retrouvailles

Lafrontalité du plan suivant, son échelle plus large ainsi que
son suspense initial marquent un point final a ’échange verbal
[12a]. lls lui servent aussi de caisse de résonance, permettant
de faire vibrer un instant I’émotion qui a soudain surgi. Mais
ils permettent également de ménager le temps et I'espace
nécessaires pour qu’Agneés puisse, aprés avoir retenu un
instant son souffle, voir enfin réapparaitre son compagnon
et pour surprendre le spectateur quant a la forme prise par
cette réapparition : Antoine est soudain dénudé [12b]. La mise
a nu qu’on croyait accomplie dans le plan [7] trouve de fait
ici son véritable aboutissement. Le couple peut a nouveau
partager un seul et méme cadre. Coprésence qui gagne
encore plus en intensité dans le resserrement du cadre [13].
Le tour de force de Salvadori est de parvenir dans un méme
mouvement a produire ’émotion de voir réapparaitre 'autre
et d’y ménager un effet comique : «J’étais en train de prendre
une petite douche.» L’étreinte du couple n’en est que plus
poignante [14 et 15] : si les personnages sont si beaux, c’est
qu’ils sont vacillants et fragiles.

Dans sa simplicité, cette bréve séquence de retrouvailles,
structurée comme de nombreuses autres autour du motif
d’une simple porte qui s’ouvre, incarne a sa maniére le coeur
d’En liberté! : comment les mots (et leur agencement) sont
capables de forcer les portes closes et de déjouer lesimpasses
du réel.



Plans
Au fond des images

Si le cinéma se targue de pouvoir
reproduire le réel, il est néanmoins
contraint de réduire celui-ci d’une
dimension pour en produire une image
plane.

Dés les débuts du cinéma — on en
prendra pour preuve les seuls exemples de
La Sortie des usines Lumiére et L’Arrivée
d’un train en gare de La Ciotat —, les
cinéastes et les opérateurs ont ainsi eu a coeur de «creuser»
leurs images, de travailler sur leur stratification en faisant
dialoguer avant et arriere-plans et en jouant avec la profondeur
de champ, cette particularité de I'optique qui permet de
choisir, en effectuant quelques réglages techniques, la zone
de netteté d’une image. Ce travail, particulierement soigné
dans le film de Pierre Salvadori, participe pleinement de sa
mise en scéne et du propos qu’il déploie.

Comme toutes les dimensions de I'image, telles que
I’échelle de plan, la composition, 'usage des couleurs, etc.,
I'usage d’une profondeur de champ plus ou moins importante
ne répond pas a un désir de signification univoque et ouvre
donc ades pratiques et des interprétations polysémiques. On
trouve ainsi dans En liberté ! diverses maniéres de 'employer,
dont certaines peuvent étre détaillées.

@® Le poids de la réalité

Le premier usage d’une profondeur de champ réduite, et
qui est sans doute le plus classique, est de focaliser I'attention
du spectateur sur un élément de 'image en particulier. Faire
le point sur un objet, en laissant les autres dans le flou, permet
en effet de le signaler directement au regard, de lui donner
une importance accrue, reprenant ainsi et amplifiant la
mécanique physiologique de I'ceil humain dont chacun fait
usage sans s’en rendre compte. L’objet mis au point devient
une véritable pointe de réel, surgissant brutalement de la
planéité de 'image.

Pierre Salvadori et son chef opérateur Julien Poupard en
font par exemple usage lorsque Yvonne, sortie de I'eau avec
Antoine, récupére ses boots python bien rangées sur une
barriére, suscitant une remarque de ce dernier : «Secourable
mais ordonnée» [séq. 9]. Le plan présente les chaussures au
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premier plan, tout en laissant deviner dans le flou de I'arriére-
plan lasilhouette d’Antoine. Travestie en gag, c’est une élégante
maniére de signaler que le personnage a remarqué I'accessoire
tout en portant a la connaissance du spectateur un objet qui
sera ensuite un élément clé dans la méprise d’Antoine quant
a l'identité d’Yvonne, lorsqu’il reconnaitra ces chaussures
auprés des prostituées interpellées au commissariat.

Lutilisation d’une faible profondeur de champ peut également
permettre d’abstraire le personnage de son environnement
tout en conférant a celui-ci la dimension esthétique, douce
et veloutée, générée par le flou. Transformant les lumiéeres
de la ville en taches éclatantes et multicolores, cet usage
participe ainsi a donner une dimension pétillante et onirique
au premier baiser qu’échangent Yvonne et Antoine a
’heure de se quitter, aprés I'épisode susmentionné [séq. 9],
ou bien encore lorsque Louis mobilise Yvonne sur sa prétendue
filature au milieu d’une féte foraine dont il ne parvient pas a
masquer qu’il la réve bien plus comme le cadre romantique
d’une balade en amoureux que comme le difficile terrain d’'une
traque policiére [séq. 11]. Ici, la profondeur de champ réduite
traduit une réalité qui devient soudain plus Iégére, ménageant
une place en son sein pour I’évasion et la réverie.

Dans la méme perspective, mais a rebours, 'apparition
soudaine d’une profondeur de champ maximale correspond
a des moments de percussion, ou le réel fait soudain retour
avec une violence particuliére. C’est par exemple le plan
ou Yvonne fait face a4 sa maison et découvre brutalement la
Iégére aberration qu’elle représente au regard du train de vie
d’un couple de fonctionnaires de I'Etat. C’est également le
moment ou Antoine, aprés avoir sauté dans la mer, contemple
les étoiles et repére soudain la silhouette d’Yvonne qui vient
s’écraser sur lui I'instant d’aprés, donnant a leur rencontre
une dimension pour le moins fracassante !



® Une mise en scéne comique a double foyer

Ce poids de réalité que I'utilisation du net et du flou
est capable de conférer ou non & I'image (et qui est 'une
des remarques avancées par André Bazin, sur le cinéma
d’Orson Welles et de William Wyler notamment, pour tenter de
définir un geste de cinéma particulierement attentif au réel dans
le célébre article « Lévolution du langage cinématographique »,
paru dans Qu’est-ce que le cinéma ?) se charge dans En
liberté! de dimensions encore plus spécifiques, en prise
directe avec la mécanique comique et le propos du film.

Sile comique peut en effet étre entendu comme un simple
changement de point de vue sur une situation donnée, un
léger écart provoquant une vision littéralement décalée
de la réalité, le travail de bascule de I'attention entre une
action en avant-plan et une autre en arriére-plan peut étre le
conducteur privilégié d’unrire alliant le comique de situation
a un travail visuel proprement cinématographique. C’est
d’ailleurs |a 'un des secrets qui donne toute sa force a la
mise en scéne de Pierre Salvadori.

Le film est ainsi parsemé de ces plans cadrant simultanément
deux actions, I'une au premier plan de I'image, en «gros
plan», et 'autre, en plan large, au fond de celle-ci.

A titre d’exemple, on citera la premiére audition du
psychopathe par Louis, un sourire béat accroché au visage,
I’esprit totalement embrumé par le baiser donné la veille a
Yvonne et 'attention portée sur la silhouette de celle-ci en
arriére-plan. C’est exactement le méme procédé de mise en
scéne dont il est fait usage dans la scéne suivante, lorsque
Louis avoue les sentiments qu’il nourrit a I'endroit d’Yvonne
et qu’il a cachés de nombreuses années : la déclaration est
«zappée» par Yvonne qui découvre, au bout d’une grue et
dans un état lamentable, le véhicule volé la veille par Antoine.

On pense également a la conversation téléphonique ala
féte foraine entre Yvonne et Antoine et ses sous-entendus
sado-maso [séq. 11] — avec une dimension sonore qui vient
s’ajouter ici — ou bien encore la restitution par Agneés, avec
force détails, du carnage provoqué par Antoine et a l’'avant-
plan le visage flou du chauffeur de taxi quiles conduit [séq. 8].

Que la mise au point soit ici faite sur I'un ou I'autre des
éléments importe peu; ce qui compte, c’est laréunion de ces
deux éléments au sein d’'un méme ensemble et le fait de leur
conférer un contraste maximal, en termes d’esthétique (flou/
net), de tonalité (comique/violent/émouvant) ou d'importance
(dérisoire/vital), pour provoquer une tension. Deux électrodes
acharge inversée qui, mises en lien, provoquent une réaction
électrique : I'explosion du rire!
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@® La fiction derriére la porte

Ce principe de mise en scéne, moteur donc du comique
d’En liberté !, participe également pleinement d’'une dimension
plus discursive.

Rendantsensible plastiquement la capacité des personnages
a s’abstraire de leur environnement ou, au contraire, a 'y
participer pleinement, ces images construites sur plusieurs
niveaux ne nous parleraient-elles pas en premier lieu
d’attention? On pourrait en effet y lire la difficulté éprouvée
par Yvonne ou Antoine a voir et a entendre la réalité qui
est la leur et a y trouver une place. On y discerne ainsi un
discours mettant en regard — et en opposition — l’ici du
monde et lailleurs du fantasme.

En point de mire de cette mise en scéne soucieuse de
creuser I'image, d’en fouiller la profondeur, au rythme
d’allées et venues entre les différentes strates des plans,
se dressent ces portes qui ponctuent I’ensemble du récit.
Celle de 'appartement-laboratoire ou déboule Jean Santi
et sa brigade d’intervention, celle de la prison d’ou sortent
chacun a leur tour Antoine et Yvonne, celles, vitrées, du
commissariat, celle de la salle de bains [Séquence] et enfin
celle de la chambre de Théo. Filmées frontalement, elles
pourraient n’étre que des impasses, des voies de garage
soulignant un hiatus dans la vision et dans I’existence, une
fracture entre le désir et sa réalisation, entre le réve et la
vie. Elles viennent pourtant redoubler la surface de I’écran
de cinéma : derriére lui, derriére elles, c’est la fiction qui
est préte a jaillir et a envahir I'espace.

Ces portes quis’ouvrent souvent avec fracas approfondissent
ainsi les plans d’une nouvelle perspective. Des portes qui
servent en somme moins & masquer (comme chez Lubitsch
[Influences]) qu’a révéler une dimension spatiale inédite.
Celle d’une réalité qui ne trouve a s’épanouir qu’une fois
ensemencée par les graines de la fiction.




Dialogues
Mise en film
® Méthode

Revenant surson parcours et sur les raisons qui’'amenérent a
se tourner vers le cinéma et a réaliser en 1993 Cible émouvante,
Pierre Salvadori raconte : «J’avais réussi dans le stand-up
en écrivant, j’ai voulu essayer de faire la méme chose au
cinéma. Ce n’est donc pas une démarche de cinéaste voulant
tourner, mais d’acteur voulant jouer. Pour le réle d’Antoine,
que je me réservais, j'ai écrit des dialogues qui m’iraient en
bouche. Méme chose pour le role de Jean Rochefort ou de
Marie Trintignant. Je les ai écrits pour “attraper” des acteurs.
Je pariais sur le fait que les acteurs seraient sensibles a des
dialogues étonnants ou décalés. Ainsi ai-je pris le pli de penser
ou de concevoir les films par les personnages bien plus que
par l'intrigue.»' A lire Pierre Salvadori retracer les débuts de
sa carriére, on comprend 'importance singuliére que revétent
les dialogues dans son travail — au point qu’ils seraient,
selon lui, son seul véritable talent. Aprés le développement
du scénario, pour lequel il travaille systématiquement avec
un ou plusieurs collaborateurs, Pierre Salvadori s’isole pour
produire la continuité dialoguée. Selon ses dires, c’est le
moment ou le film commence véritablement & lui appartenir.

La parole, on le sait, constitue I'un des vecteurs privilégiés
du comique. La capacité ainventer et accumuler jeux de mots,
double sens et traits d’esprit peut ainsi étre envisagée comme
I’horizon de travail (et la marque du talent) du dialoguiste de
comédie. Mais le cinéma n’est pas le stand-up, et le mot qui
fait mouche ne doit pas faire écran aux personnages et au
récit. Si ses dialogues sont de fait particulierement enlevés,
il convient toutefois pour Pierre Salvadori de se tenir a bonne
distance du mot d’auteur hérité de la tradition d’un Michel
Audiard. «Quand je commence a m’approcher des Tontons

1 Toutes les citations de Pierre Salvadori sont issues du livre déja cité de
Nicolas Tellop, Quentin Mével et Dominique Toulat.

flingueurs, ca sonne! Je naime pas quand ¢a s’entend, comme
je n’aime pas quand ¢a se voit. Je me méfie beaucoup de
moi-méme, d’un certain savoir-faire.»

Pour cela, il écrit ses dialogues en les jouant et rejouant a
voix haute, profitant a cette occasion de son expérience de la
scéne. Passé son premier film, le cinéaste prend par ailleurs
habitude d’écrire pour des actrices et des acteurs en particulier,
méme si ces derniers ne font finalement pas toujours partie du
casting définitif. C’est un véritable moteur d’écriture, imprimant
un ton et un rythme singulier et permettant de donner une
certaine épaisseur a des étres de papier. On n’écrit pas de
la méme maniére pour la «mitraillette» Catherine Deneuve
que pour Marie Trintignant et sa troublante langueur. Il s’agit
de s’adapter a la voix, au débit, aux possibles de chacun.

® Une certaine idée du cinéma

Lorsqu’on I'interroge sur la place du dialogue dans son
processus de travail de cinéaste, Pierre Salvadori aime par
ailleurs préciser son approche spécifique : «Jappelle ce moment
“ladaptation” parce que la démarre ce que Mankiewicz appelle
“la mise en film” : le début de la mise en scéne induite par les
didascalies et les dialogues.»

Avec le dialogue, le film commence a prendre forme. Il est
particulierement intéressant de noter que I'expression «mise en
film», que Pierre Salvadori préte au cinéaste américain, vient
en fait d’Eric Rohmer et d’un article intitulé « Politique contre
destin»? que le cinéaste, a I'époque critique, consacra a Un
Américain bien tranquille (1958) dudit Joseph L. Mankiewicz.
Dans son texte, Rohmer prenait le contrepied de I'idée du
cinéma développée dans les années 1950 par la célebre revue,
mettant en avant I’art de la mise en scéne au détriment des
(bonnes) intentions et de la dramaturgie des scénaristes.

Larevue avait largement contribué a dévaloriser un cinéma
de qualité misant sur I’habileté de sa
construction dramaturgique et sur le
brillant de ses dialogues, via les bétes
noires que devinrent pour la revue les
scénaristes Jean Aurenche et Pierre
Bost — collaborateurs attitrés de Claude
Autant-Lara, Julien Duvivier ou encore
Jean Delannoy.

2 Cahiers du cinéma n° 86, ao(t 1958.




Une idée qui reste d’ailleurs encore trés
ancrée dans la pensée critique contem-
poraine du cinéma, particulierement en
France. Pourtant, aprés avoir rappelé que
Mankiewicz n’était peut-étre pas le plus
prolixe des inventeurs de «pures trou-
vailles cinématographiques», le critique
terminait néanmoins son texte sur cette
assertion : «Aurions-nous cru que notre
vieille compagne, la mise en scéne, p(t
se dissimuler un jour sous le manteau
d’un jeu de mots ?»

Il est éclairant que Pierre Salvadori se

référe a un cinéaste dont I'ceuvre a souvent été caractérisée
par la place prépondérante des dialogues, de la voix off et
de la déconstruction temporelle du récit, ainsi que par la
dimension particulierement sophistiquée de ses scénarios ou
I’action est bien plus souvent motivée par la parole que par
des péripéties dramaturgiques. Il est en revanche troublant
de constater qu’en citant le cinéaste américain, le Francais
se référe en fait a un texte exposant une vision du dialogue
cinématographique qui, loin de simplement réévaluer son
importance, en fait le coeur méme d’un geste de cinéma,
et qui pourrait effectivement définir en partie la singularité
du travail de Salvadori.

@ Ruptures poétiques

Au-dela d’'une méthode de travail et d’'un tropisme stylistique
assumé, le dialogue constitue en effet chez Salvadori un
pilier de 'approche de la mise en scéne. Alors que le champ-
contrechamp apparait parfois comme laforme archétypale de
’'académisme cinématographique, le cinéaste en revendique
'usage. La ou d’autres considérent le plan-séquence comme
I’'acmé du style, il se plait a s’inscrire en faux : «Je ne suis
pas du tout obsédé par le plan-séquence. Le plan-séquence,
c’est du cinéma. Le champ-contrechamp, c’est LE cinéma.»

Cette forme singuliére — qui fait se répondre dans des plans
alternés un personnage et son interlocuteur — correspond de
fait étroitement au ping-pong qu’est par nature le dialogue.
Mais elle ne se limite pourtant pas a la simple orchestration
du balancement entre un péle et un autre se renvoyant a tour
de réle le (bon) mot. Elle permet en effet de ménager dans
I’échange une vibration purement cinématographique, en
s’appuyant sur des ruptures de ton propres a engendrer le
comique (voir par exemple la déclaration d’amour de Louis
a Yvonne ou, sur un mode comico-macabre, les tentatives
répétées et néanmoins vaines du psychopathe de déposer
ses actes et ses sacs).
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Multipliant sur le tournage les prises de vue d’une
scéne donnée en en modifiant avec les comédiens le ton,
la vitesse, les nuances de jeu, Salvadori produit une matiére
qu’il pourra ensuite orchestrer au montage en changeant
a loisir de braquet. Ce qui chez d’autres ne serait qu’une
simple maniére de se couvrir au tournage pour se laisser la
possibilité de choisir au montage est chez lui une véritable
recherche stylistique, ou le champ-contrechamp devient
Pinstrument privilégié pour mettre en musique la partition
initiale qu’était le dialogue.

Cette idée de larupture de ton comme activateur privilégié
durire et de I'émotion, si elle est a I’'ceuvre dans tous les films
de Pierre Salvadori, prend dans En liberté! une dimension
particuliere. Film sur la fiction, sur 'attention que I'on peut porter
ou non aux mots et aux histoires des autres, mais également
sur la capacité de chacun a modeler et a réinventer le réel
en le racontant & sa maniére, En liberté ! met constamment
en scéne des personnages qui, s’ils écoutent, n’entendent
pas ce que l'autre a a leur dire, encore moins sonimportance
ou son urgence. Comment entendre la parole de 'autre,
comment entrer dans ses mots ? Et c’est parce que la chose
n’est pas si évidente qu’il est parfois compliqué pour les
personnages de tenir la méme note, de partager le méme
ton. Le dialogue, sa possibilité, devient affaire de morale.

Pierre Salvadori mentionne que, si cela lui avait été
possible, il aurait écrit En liberté! en vers. On est de fait frappé
dans le film par la dimension ouvertement littéraire de ses
dialogues. Mais derriére laboutade (qui traduit toute lorfévrerie
que représente cette partie du travail pour un cinéaste se
définissant lui-méme comme un formaliste), la précision
est éclairante. Elle traduit en définitive une recherche ou
le dialogue, a bonne distance du mot d’auteur comme des
effets de réel qu’on cherche souvent a lui imprimer, vient
lester le cinéma du poids des mots, assumant qu’il n’est que
fiction et que c’est pour cela qu’il est précieux.



Motif
Figures du double

Marx avancait I'idée selon laquelle
I’histoire se répéte toujours deux fois,
la premiére comme une tragédie, la
seconde comme une farce. La répéti-
tion serait-elle le secret du comique?
Inscrivant dans sa structure méme la
dichotomie entre la fiction et la vie,
entre I'image et la réalité, En liberté!
semble de fait avoir été tourné dans un
palais des glaces, ou chaque élément
se dédouble a I'infini. Pierre Salvadori
jouerait-il au spectateur le méme tour
que Louis échafaude pour reconquérir
Yvonne, 'entrainant dans une féte foraine
en lui faisant miroiter de I’action pour
lui faire perdre la téte et regagner son
cceur? Le film dissémine dans tous les
cas au cceur de son récit, et ce selon
diverses modalités, des figures itératives
en en rejouant a chaque fois le sens.

® Reprises

La premiére modalité de ces dédoublements pourrait étre
achercher du cété de I'étrange bégaiement dont est victime
le film a plusieurs reprises. Il prend tout d’abord la forme
d’un personnage ou d’une simple silhouette rencontrant a
plusieurs reprises la trajectoire du récit sans qu’il n’y ait aucune
nécessité dramaturgique a cela. On pense au psychopathe
opiniatre, venant et revenant avouer sans succés ses méfaits
au commissariat. On pense également au chauffeur de taxi
croisant incidemment, mais par deux fois malgré tout, le
chemin d’Antoine dans des situations semblant relever pour
lui de I’hallucination (une autre maniére de dédoubler le réel,
de le faire bégayer [Mise en scéne]).

Cette premiére occurrence reléve d’'un procédé comique
bien connu, le comique de répétition, ou I'inattendu reléve
précisément de la récurrence. Tel un disque rayé reparcourant
a I'infini le méme sillon, le fil du récit se fige et déraille dans
un déréglement mécanique, retrouvant dans I’écriture
dramaturgique ce que Bergson notait a propos du personnage
comique : «Ce qu’il y aderisible, c’est une certaine raideur de
mécanique la ol I'on voudrait trouver la souplesse attentive
et la vivante flexibilité d’une personne.»

De maniére bien moins anecdotique, c’est ce procédé
qui semble aussi a I'ceuvre dans la récurrence de 'histoire
qu’Yvonne raconte a Théo pour ’endormir, et au travers de
laquelle elle tente de lui révéler la vérité sur son pére. Mais
lintérét de ce bégaiement narratif tient pourtant moins ala
répétition de la scéne qu’aux infimes déplacements dont elle
est saisie a chaque nouvelle occurrence. De la méme fagon
qu’Agneés cherche a affiner avec Antoine leurs retrouvailles,
en lui proposant de rejouer par trois fois la scéne (qu’elle juge
initialement ratée), Yvonne polit peu & peu son récit, 8 mesure
gu’elle découvre les agissements passés de son défunt mari.

Dans ces répétitions lors desquelles le personnage se fait
explicitement metteur en scéne, et qui semblent plus tenir
du tadtonnement créatif, c’est en fait le geste du cinéaste
qui semble se révéler a la surface du récit. Celui d’un artiste
qui, d’une prise a I'autre, cherche a parfaire son plan pour
qu’y paraisse in fine une forme de vérité (de I’émotion, de
Pacteur, du rythme...) — et dont le travail de reprise fonctionne

1 Henri Bergson, Le Rire, Essai sur la signification du comique (1900), PUF, 2007.
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également a un niveau plus global, quand chaque nouveau
film vient affiner une recherche entamée dans le précédent.

® Méprises

La deuxieme modalité du double prend le visage de
Janus, le dieu bifrons («a deux visages»). Une entité, deux
faces. L’envers et I’endroit. Aprés sa scéne d’introduction,
En liberté! met directement en scéne cette dualité autour du
personnage de Jean Santi. Quittant la cérémonie tenue a sa
mémoire, Yvonne glisse a Louis que la statue de son défunt
mari ne lui ressemble en rien : «C’est n’importe quoi cette
statue, c’est pas sa silhouette, c’est pas son nez, c’est pas ses
épaules, c’est affreux, y a rien de lui.» Mais la dissemblance
esthétique laisse bientdt place a un deuxiéme écart bien plus
profond concernant la nature véritable de Jean Santi, cachée
sous une apparence héroique : celle d’'un policier corrompu.

Ce jeu a double fond se confirme dans les hilarantes
dépositions des prévenus du bordel sado-maso, cherchant
afaire mentir ’évidence des faits. |l est prolongé sur un mode
plus grave par la présentation du personnage d’Antoine au
travers des archives consultées par Yvonne, ou le portrait
tout sourire du jeune homme est suivi d’un autre présentant
son visage tuméfié. Mais c’est aussi Yvonne, lieutenante de
police, qui sur un malentendu devient «Louise», prostituée au
grand cceur. C’est Agnés qui ne reconnait plus le doux jeune
homme qu’elle avait connu dans l'ultraviolence d’Antoine
apres sa sortie de prison. C’est encore ce personnage dont
le visage doux et bonhomme est en fait celui d’'un dangereux
psychopathe ou, plus simplement, Louis avouant son amour
pour Yvonne en lui confessant la raison profonde qui lui rend
supportable son quotidien de policier : la possibilité que son
poste lui offre de la croiser tous les jours depuis huit ans.

Au-dela des seuls personnages, les lieux eux-mémes
participent de la schizophrénie dont semble atteint le film. La
douceur et 'opulence du foyer se muent soudainement pour
Yvonne en preuve insoutenable d’'une existence délictueuse.
Le restaurant La Marée passe insensiblement de lieu de
rendez-vous galant a celui de commanditaire de broderie pour
ex-détenus. Escamoté sous les dehors d’un simple appartement



résidentiel, le bordel perquisitionné se métamorphose dans
le regard d’Antoine en lieu de travail de Louise-Yvonne...

Sur le mode comique du quiproquo, En liberté! devient
une traversée des apparences, mettant en crise la perception
pour donner a entrevoir une réalité autre, bien plus tordue ou
bien plus sombre. Mais peut-étre s’agit-il moins de pointer un
écart dans la vision que de partir d’'un trouble, d’'une double vue
initiale, pour tenter de le résorber ensuite. Non pas dénoncer
une illusion, mais ’'assumer pour la faire advenir. Partir de la
folie et de la schize pour unifier ensuite ce qui était initialement
disjoint [Mise en scéne].

® Emprises

Une troisiéme et derniére forme travaillant le dédoublement
est la maniére dont les personnages d’En liberté!, dans un
jeu de miroir, se refletent les uns dans les autres.

En cétoyant Antoine, Yvonne, qui parait pourtant initialement
avoir la téte sur les épaules, semble perdre progressivement
pied. Comme lui, elle se met a soliloquer seule a haute voix
dans la nuit. Comme lui, elle s’autorise a franchir allégrement
les barrieres de la loi jusqu’a finalement prendre part au
braquage commis par ce dernier. Dans un subtil jeu de vases
communicants, Yvonne devient Antoine jusqu’a prendre sa
place dans I'ultime bégaiement dont est saisi le film : la sortie
de prison du faux coupable et son retour a la maison.

Mais le film organise bien d’autres réflexions. La figure
de Louis se donne par exemple a voir en transparence de
celle d’Antoine. Les deux prétendants d’Yvonne en viennent
a confondre leur image lorsque, attablés tous les deux, le
premier alaféte foraine, le second au restaurant, ils attendent
impatiemment le retour de I’étre aimé. Le tortueux parcours
de retrouvailles du couple Agnés-Antoine suit en paralléle
le dréle de chemin qu’il faut prendre a Louis et Yvonne pour
aller I'un vers l'autre.

S’agit-il d’une simple emprise qu’un pdle, par attraction
magnétique, exercerait sur 'autre pour le faire venir jusqu’a
Iui? Il est plutdt question ici, semble-t-il, d’'une empathie
poussée jusqu’a sa derniére extrémité. Une ultime fusion qui
est le coeur du cinéma de Pierre Salvadori et qui constituerait
in fine la dimension morale de toute fiction par I'identification
aux personnages qu’elle propose au spectateur : cette capacité
a prendre pour soi les fragilités de 'autre et par [a méme a
s’en considérer responsable.

@® Masques

Le jeu sur le double et la duplicité s’incarne dans
En liberté! par 'usage répété de masques. Ceux, en
premier lieu, des interpellés du commissariat, celui
aussi avec lequel Louis s’est endormi au terme de la
soirée passée a garder Théo et qu’Yvonne lui redonne
le lendemain en le faisant surgir de son soutien-gorge,
celui également dans lequel Mariton glisse son visage
aprés avoir été aspergé d’acide par Santi. Mais c’est
Antoine qui fait le plus grand usage de cet accessoire :
le sac poubelle gu’il enfile pour braquer un bureau de
tabac, le sachet en papier kraft qu’il laisse derriére lui
et grace auquel Yvonne retrouve sa trace, la cagoule
en latex qu’il se choisit pour perpétrer le braquage de la
bijouterie Massena. En partant du principe que le masque,
s’il camoufle celui qui le porte, participe également a
le révéler, et aprés avoir précisé les connotations que
chaque déguisement charrie avec lui, on pourra chercher
a définir le visage que chaque personnage donne a voir
dans celui qu’il arbore.




Influences

Comédies américaines

Dans un dialogue du film coupé au montage,
le personnage de Santi, édenté, faisait une
confidence a Mariton a propos de sa jeune
fiancée : «Elle m’afenfibilisé aux formes. Au design.
Je fuis particulierement senfible aux années
finquante... L’allianfe de I’éléganfe au fimple.»
La phrase jetait un éclairage intéressant sur la
relation entre Santi et cette jeune fiancée qu’on
imagine étre Yvonne. Elle donne également en
sous-main I’'une des clés du cinéma de Pierre
Salvadori.

® Lecons de mise en scéne

Salvadori raconte que c’est en découvrant
Le ciel peut attendre d’Ernst Lubitsch (1943) que
le simple cinéphage qu’il était a 'époque comprit
ce qu’était véritablement le cinéma : «Je suis
resté dans la salle immobile. C’était un tel afflux
d’idées, de sensations. Pour la premiére fois, j’ai eu
Fimpression de comprendre ce qu’est un cinéaste,
aquoigasert! A partir de 13, je suis parvenu a me
forger un go(t, a découvrir ce que j’aimais et pourquoi je
I’aimais, a formuler une opinion, et, plus important encore,
a m’exprimer ou plutdt & oser m’exprimer. »'

Explorant plus avant cette premiére rencontre, Salvadori
découvre le cinéma de celui qui est aujourd’hui encore considéré
comme I'un des grands maitres de la comédie. Il comprend
peu a peu ce qui fait I’essence du style lubitschien, une
écriture cherchant toujours les moyens de suggérer plutot
que d’exposer, un art du hors-champ et de I’ellipse a nul autre
pareil, pariant toujours sur I'intelligence et la complicité du
spectateur et «faisant plus avec une porte fermée que la plupart
des réalisateurs d’aujourd’hui avec une braguette ouverte»
— pour reprendre les mots de Billy Wilder a I'’évocation de
celui qui fut 'un de ses maitres de cinéma.

Cette recherche de I’épure, de la trouvaille visuelle qui
permet de faire passer une idée en contrebande — et qui fait
la grace de films tels que Haute Pégre (1932), Rendez-vous
(1940) ou La Folle Ingénue (1946) — est également l'un des
carburants de I’écriture et de la mise en scéne du cinéaste
frangais. C’est ce qui lui donne cette sophistication, qu’il
cherche ensuite a bousculer en travaillant avec des acteurs tres
spontanés comme Guillaume Depardieu, Marie Trintignant ou
Pio Marmai. Tout formaliste qu’il soit, Salvadori tient en effet

1 Nicolas Tellop, Quentin Mével et Dominique Toulat, op. cit.

@® Mille et une histoires

Eloge de lafiction, En liberté ! met en scéne des raconteurs
d’histoires dont les récits structurent ’'ensemble du film. Ce
dernier s’inscrit ainsi dans la tradition littéraire des récits
enchéssés, qui procéde en Europe de I'intégration des
techniques orientales de narration. Celles qu’on retrouve

notamment dans le recueil Les Mille et Une Nuits. C’est
le cas par exemple du Don Quichotte de Cervantes ou de
Jacques le Fataliste de Diderot.

Le procédé se croise également au cinéma, dans les films
du Polonais Wojciech Has, Le Manuscrit trouvé a Sara-
gosse (1965) ou La Clepsydre (1973), ou bien encore dans
ceux de ’Américain Rob Reiner, Stand by Me (1986) ou
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a faire palpiter ses films de la vibration fragile de I'existence.

Mettant en scéne des personnages esquintés par la vie
et assez éloignés des milieux aisés dans lesquels évoluent la
plupart des personnages de lacomédie américaine classique,
le cinéaste, toujours soucieux d’efficacité stylistique, n’en est
pas moins sensible & une autre approche, plus incarnée, de
la comédie. A ce propos, une autre figure tutélaire pourrait
étre Blake Edwards. Le réalisateur de The Party (1968) a en
effet inventé un comique trés singulier alliant la gravité au
grivois et travaillant un rythme a contretemps, ou I'efficacité
dramaturgique est souvent dynamitée par 'absence de véritable
enjeu narratif, explorant I'ordinaire et le quotidien, osant la
digression voire I'essoufflement ou 'ennui. Un apport primordial
dont se nourrira la nouvelle génération américaine (les fréres
Farrelly, Ben Stiller, Judd Apatow, Adam McKay...) et que
Pierre Salvadori creusera a sa maniére dans son cinéma.

Héritier francgais de la comédie américaine, tant celle
des années 1930-1940 (Lubitsch, Hawks, Capra, Cukor,
McCarey, Sturges...) que celle des années 1950-1960 (Wilder,
Edwards, Donen, Tashlin...), Pierre Salvadori participe ainsi,
a travers la singularité de son travail, au renouveau d’un
genre comique en constante redéfinition.

Princess Bride (1987) — deux films qu’évoque Pierre Sal-
vadori comme influences directes d’En liberté!. Ce plaisir
de la mise en abyme du narrateur peut également s’ap-
puyer non plus sur la littérature mais sur la formidable
machine a histoires qu’est le cinéma, comme dans La
Rose pourpre du Caire de Woody Allen (1985), ou bien
encore Les Voyages de Sullivan de Preston Sturges (1941),
dont I'ouverture ressemble a s’y méprendre a celle
d’En liberté!. En s’arrétant sur ces procédés narratifs, on
pourra introduire les éléves a une réflexion sur les rapports
complexes que nous entretenons aux histoires — modéles
a suivre, matiéres a réflexion, catharsis... — et, partant
de |, entrer dans les enjeux de mise en scéne du film de
Pierre Salvadori.

Haute Pégre (1932) © Flair Films
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Le dossier de presse

du film:

L https:/medias.
unifrance.org/
medias/205/233/190925/
presse/en-liberte-dossier-
depresse-francais.pdf

Un dossier pédagogique
édité par Cinémas du Sud
& tilt :

L https:/seances-
speciales.fr/wp-content/
uploads/2021/05/En-
Liberte%sCC%81-Dossier-

Enseignant.pdf

Deux entretiens avec

Pierre Salvadori par

Emmanuel Burdeau

en 2015:

L https:/blogs.mediapart.
fr/emmanuel-burdeau/
blog/230615/pierre-
salvadori-va-au-paradis

L https://cafedesimages.
fr/pierre-salvadori-

cinquante-reflexions-sur-
la-comedie/

Transmettre le cinéma

Des extraits de films,
des vidéos pédagogiques,
des entretiens avec
des réalisateurs et des
professionnels du cinéma.

L https:/transmettrelecinema.

CNC

Tous les dossiers du
programme Lycéens et
apprentis au cinéma sur
le site du Centre national
du cinéma et de I'image
animée.

L cnc.fr/cinema/education-
a-l-image/lyceens-et-
apprentis-au-cinema/
dossiers-pedagogiques/
dossiers-maitre
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En liberté! fait se rencontrer Yvonne et Antoine. La premiére cherche
les mots pour dire a son fils la vérité sur un pere récemment disparu,
un policier considéré comme un héros mais qui n’était en fait qu’un
méprisable « ripou ». Le second a été injustement condamné a huit ans
de prison et vient juste de recouvrer sa liberté.

A travers I'entrelacs de leurs parcours respectifs, Pierre Salvadori
propose une comédie policiére a ’humour débridé, multipliant les
quiproquos et les faux-semblants, un film coloré au rythme endiablé,
scandé par des dialogues s’autorisant de brusques échappées poétiques,
une ode aux puissances de la fiction.

Héritier de la comédie américaine classique, celle d’Ernst Lubitsch
tout comme celle de Blake Edwards, Pierre Salvadori poursuit avec cet
opus une recherche esthétique entamée depuis son premier film, Cible
émouvante, en 1993 : celle d’un cinéma a la fois populaire et raffiné,
entierement habité par le souci de transmettre au spectateur une force
de vie salvatrice et unrire libérateur.
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