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@® Rédacteur du dossier
et rédacteur en chef

Joachim Lepastier est membre

du comité de rédaction des Cahiers
du cinéma depuis 2009, et enseigne
dans des écoles d'architecture

et de cinéma. |l a également rédigé
les documents pédagogiques sur
les films L'Exercice de I'Etat de
Pierre Schoeller, De battre, mon
coeur s'est arrété de Jacques
Audiard, Une séparation d'Asghar
Farhadi, Blow Out de Brian

De Palma (tous ces titres pour
Lycéens et apprentis au cinéma)

et Les Bétes du Sud sauvage de Benh
Zeitlin, pour Collége au cinéma.
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® Synopsis

Un petit garcon insouciant vit dans une campagne aride,
en compagnie de ses parents, paysans démunis. Son enfance
est tout de méme trés joyeuse. L'enfant est a l'aise dans une
nature luxuriante et enchantée qu'il arpente comme un vaste
terrain de jeux. Un jour, son pére prend un train mystérieux
pour ne plus jamais revenir. Pour ne pas se morfondre, le Gar-
con part lui-méme a l'aventure, croisant différents hommes
qui le prennent sous son aile: un vieux cueilleur qui s'épuise
dans une plantation de coton, puis un jeune tisseur qui I'hé-
berge dans sa favela. Durant son périple, I'enfant cétoie ainsi
le monde ouvrier et prend conscience de son exploitation. ||
arrive dans une grande ville moderne, qui provoque chez lui
des émotions contrastées. Il la pratique aussi bien comme
un vaste manége enchanté (dans une sorte de déclinaison
«bétonnée» de la jungle de son enfance), que comme le lieu
de la répression et de I'aliénation. Le Garcon prend progres-
sivement conscience qu'une marche du monde qui ne serait
basée que sur la vitesse et le profit ne peut mener qu'a la
catastrophe économique et surtout écologique. Apres avoir
vu les dangers de la déforestation, il rentre dans sa maison
d'enfance, et il retrouve la forét, désormais polluée. La mai-
son familiale est occupée par un vieil homme. Celui-ci pour-
rait &étre le Gargon a la fin de sa vie. Dans un dernier souvenir,
il parvient a retrouver ses parents et a planter la graine d'un
arbre, dont ils prendront désormais tous soin.



Alé Abreu © D.R.

Réalisateur
Alé Abreu, I'appétit pour les arts

Alé Abreu envisage le cinéma d'animation
comme un lieu de synthése entre les arts plastiques,
la musique et I'imaginaire.

Le Gargon et le Monde a surgi de maniére spontanée,
loin des podles reconnus du cinéma d'animation. Les spec-
tateurs qui s'intéressent a ce type de cinéma connaissent
les productions venues des Etats-Unis (les studios Pixar
et Dreamworks), du Japon (le studio Ghibli, avec les films
d'Hayao Miyazaki et ceux d'ISdo Takahata), d'Angleterre (le
studio Aardman, avec les personnages de Wallace et Gro-
mit et de Shaun le mouton). Des cinéastes renommés ont
aussi signés leurs propres films d'animation: Wes Anderson
(Fantastic Mr Fox et L'lle aux chiens) et Tim Burton (L'Etrange
Noél de Monsieur Jack, coréalisé avec Henry Selick en 1994).
Enfin, la France compte plusieurs créateurs indépendants
au succés international, comme Michel Ocelot (la série des
Kirikou) ou Jean-Francois Laguionie (Le Tableau, Louise en
hiver).

Loin de ces viviers, on avait jusqu'alors peu entendu par-
ler du Brésil dans le cinéma d'animation. Qui est donc Alé
Abreu, qui avec Le Gargon et le Monde a soudainement
placé son pays sur la carte mondiale du cinéma d'animation ?
Avant d'étre cinéaste, c'est un plasticien au foisonnant par-
cours artistique.

® Limagination au pouvoir

Né a Sdo Paulo en mars 1971, Alé Abreu a donc 42 ans
quand sort Le Gargon et le Monde au Brésil. Il a réalisé un
premier long métrage six ans auparavant (Garoto Cosmico,
en 2007, resté inédit en France), mais sa passion s'ancre dés
le plus jeune age. Il a ainsi réalisé son premier court métrage,
Sirius, en 1993, alors qu'il était agé de 21 ans, et I'on peut
faire remonter son étincelle créatrice a son adolescence.

Alé Abreu indique ainsi avoir connu une révélation a I'age
de treize ans, en suivant des cours d'animation au Musée
de I'image et du son de Séo Paulo (le MIS, un musée public
qui conserve le patrimoine audiovisuel du Brésil). Pendant
ces années de formation, une rencontre décisive a lieu avec
I'ceuvre du dessinateur frangais de science-fiction Moebius'.

«Je m'inspire beaucoup de 'univers de Moebius, pas tant
son trait que sa capacité a s'immerger dans d'autres mondes,
a créer des mondes trés vraisemblables, des mondes aux-
quels on croit. Je me souviens que, lors de mon premiers cours
d'animation, on a étudié le livre Les Maitres du temps. Sauf
que je n'ai pas pu voir ce film (coréalisé avec René Laloux

en 1982) parce qu'il n'est pas sorti au Brésil. Mais combien
d'histoires j'ai inventé a force de lire ce livre et d'imaginer ce
que le film serait!Je I'ai vu & 18 ans quand il est passé dans
un ciné-club. J'y suis allé avec un ami et ¢a a été le meilleur
voyage de toute ma vie. A la fin, j'ai su que c'était le cinéma
d'animation que je voulais faire.”»

Ainsi, l'imagination du jeune Alé Abreu est-elle tout
autant stimulée par les ceuvres qu'il voit que par celles qu'il
imagine. Avoir choisi comme modéle un maitre de la bande
dessinée qui s'est autant illustré dans le western (Blueberry)
que la science-fiction (L'Incal) est aussi le signe d'une volonté
de ne pas envisager la création de maniére cloisonnée.

® Le melting-pot des arts plastiques

De fait, Alé Abreu n'est pas qu'un «simple » cinéaste d'ani-
mation. Il évoque ses années de formation ou il a «mélangé
les bandes dessinées avec I'animation, la peinture, les textes,
la poésie. Tout cela formait comme des riviéres qui se jetaient
dans les films».

Cette alchimie se poursuit hors cinéma, puisque Alé
Abreu n'a jamais cessé son activité picturale a c6té de son
travail cinématographique. Depuis 1995, il a ainsi cosigné
une trentaine d'ouvrages pour jeune public, en tant qu'illus-
trateur. Comme peintre, il a été invité & montrer son ceuvre
dans prés d'une quinzaine d'expositions. Comme autres pro-
jets «pluridisciplinaires», on peut aussi mentionner deux
films musicaux (un vidéo-clip et un documentaire musical)
tournés en 2004 et 2005 et, pour la télévision en 2017, une
série «d'aventures éducatives», Vivi Viravento (réalisée par
Priscilla Kellen), mélant techniques d'animation et prises de
vues photographiques.

Alé Abreu envisage ainsi le cinéma comme une fusion
des arts, non seulement les arts visuels mais aussi les arts
mélodiques, ce que I'alchimie entre le dessin et la musique
dans Le Gargon et le Monde rend encore plus explicite.

La carriere d'Alé Abreu est encore celle d'un jeune
cinéaste, mais elle a dépassé le stade des coups d'essais. La
pluie de récompenses glanées par Le Gargon et le Monde
(plus d'une cinquantaine récoltées en festival, notamment
celles cumulées du jury et du public & Annecy) et la nomi-
nation a I'Oscar du meilleur film d'animation en 2016 (gagné
cette année-la par Vice-Versa de Pixar) évoque déja un cer-
tain accomplissement. Et suscite encore plus de promesses
pour l'avenir de cette ceuvre, faites de nouvelles rencontres
imprévues entre le conte, la musique et les arts plastiques. m

Peinture d'Alé Abreu © Alé Abreu

1 De son vrai nom Jean Giraud (1938-2012).

2 Propos tirés de la vidéo «Pourquoi I'animation, Alé Abreu»:
L youtube.com/watch?v=Z26SyJmrIMLk (lien officiel)



http://www.youtube.com/watch?v=Z6SyJmrlMLk







globalement trouvé sa forme par agrégations successives de
modules narratifs. Il fallait pourtant veiller a ce qu'ils ne soient
pas étanches les uns aux autres, comme des vignettes fer-
mées, mais se générent mutuellement jusqu'a former un tout.
Pour Alé Abreu et son équipe, un film est «un corps, un col-
lage de textures et de techniques d'animation différentes, qui
reflétaient la vision du monde du Gargon, I'idée que les enfants
ont cette liberté qui leur permet de voir sans juger».

Pour en arriver a cette unicité, le chemin a tout de méme
nécessité plusieurs itérations. A posteriori, I'équipe a iden-
tifié 47 séquences qui ont nourri la structure du film. Cha-
cune d'elles était identifiée par son titre («la bataille»,«le
pére»,«la mére»,«au revoir»,«le vieil homme»,«la plan-
tation») et a fait l'objet d'un brainstorming collectif autour
de quelques mots-clés provoquant plusieurs associations,
d'idées, graphiques ou sonores.

En retour, Alé Abreu remettait sur le papier les idées
directement testées et élaborées lors de ces petits ateliers.
Ainsi, se sont établis un scénario et un story-board, mais a
posteriori. Ces documents papiers sont devenus le journal
de bord du projet, en méme temps que sa mémoire orga-
nique. lls étaient surtout utiles pour faire le point sur le tra-
vail en cours, et pouvoir présenter le projet aux différents
financeurs. Ainsi, il y a eu moins de temps d'attente entre
la présentation du projet a différentes commissions, et son
élaboration pratique. Somme toute, comme le résume le
réalisateur, «on a fait tout le processus, mais & l'envers».
Linvention du Gargon et le Monde ne se limite donc pas a
ses palettes graphiques et musicales, mais englobe aussi son
mode de fabrication. m
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http://www.youtube.com/user/e1etrico/videos?disable_polymer=1

Récit
Le picaresque a hauteur
d'enfant

Le grand voyage effectué par le Garcon est un
parcours initiatique qui obéit a des étapes précises.
[cf. vidéo en ligne Le monde est un terrain de jeu]

Le Gargon et le Monde est une déclinaison moderne
d'un genre littéraire classique: le récit picaresque. Dans ce
type d'histoire, un personnage, souvent jeune et/ou naif et/
ou innocent, effectue un long voyage qui lui assurera une
nouvelle formation physique et intellectuelle. Le jeune héros
expérimente le monde en méme temps qu'il le découvre. Si
beaucoup de récits de ce type sont tendus vers une desti-
nation, leur plaisir tient dans les multiples détours emprun-
tés par le héros. Comme I'emblématise si bien le titre du film
d'Alé Abreu, un récit picaresque a toujours deux héros: un
personnage en mouvement et «le monde», entité protéi-
forme, parfois rassurante, parfois inquiétante, dans laquelle
le héros devra trouver sa place. Et si le récit prend souvent
pour origine un point de vue individuel, le monde y devient
aussi progressivement un personnage a part entiere.

=

® De la chute originelle a I'éternel
recommencement

C'est le cas du Gargon et le Monde, dont le récit travaille
davantage sur un voyage en forme d'éternel recommence-
ment. Le point de départ est d'ailleurs volontairement indé-
terminé. Le Gargon est d'emblée présenté comme un enfant
attentif a la «mélodie » du monde, puisque son premier geste
est de regarder avec attention une flaque d'eau colorée [cf.
Bonus, p.20]. Quand un papillon passe prés de lui, il le suit
spontanément. Ces quelques actions suffisent a qualifier la
vivacité du héros et son éveil naturel. De fil en aiguille, sa
curiosité toujours grandissante le méne face a d'autres mani-
festations plus imposantes du régne animal et végétal: des
animaux de plus en plus imposants, puis le cours d'un fleuve

jusqu'a une jungle tropicale. Il grimpe aux arbres, parvient a
un petit nuage blanc, et saute ensuite de nuage en nuage,
comme s'il jouait a la marelle. En deux temps, trois mouve-
ments, il est ainsi passé de la terre au ciel et s'allonge sur
une grande étendue blanche et cotonneuse: pour lui, c'est le
paradis. Mais voila qu'arrive un autre nuage sombre, qui pré-
cipite sa chute. Il glisse sur les arbres comme sur un tobog-
gan et la jungle apparait comme un vaste parc d'attractions
coloré. Mais le voila retombé sur terre, ou il doit faire face a
sa premiére épreuve affective: le départ de son pére, passa-
ger d'un train mystérieux. Cette conclusion abrupte place ce
prégénérique sous les auspices de la fable, voire de la para-
bole. Le Gargon a expérimenté le paradis de I'enfance, puis
il a éprouvé une chute originelle. La suite de son existence
sera-t-elle placée sous le signe d'une quéte de ce paradis
perdu, en forme d'éternel recommencement? Des indices
forts vont en ce sens, comme la récurrence du motif de l'as-
cension, que ce soit dans la longue montée vers le sommet
d'une favela étincelant de mille feux [00:37:38 — 00:39:38]
ou sa montée «a l'aveugle» sur les mécanismes d'une grue
de chantier [cf. Séquence, p.14].
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® De I'enchantement naif a la prise de conscience

Le fonctionnement de cette séquence de prégénérique
emblématise le principe narratif du film dans son ensemble.
Le parcours du personnage est structuré de maniére ludique
et enlevé sur le principe du cog-a-I'ane. Le film est construit
selon le point de vue du Gargon, qui voit souvent le monde
comme une grande mécanique enchantée. Une plantation
de coton [séq. 3 du découpage narratif], une filature de tissu
[séq.4], un chantier de gratte-ciel, un port en pleine acti-
vité, une «villeflottante» du futur [séq. 6] ou un défilé mili-
taire [séq. 8], sont finalement dépeints comme des manéges
géants. Cette vision n'est pas sans ambiguité, mais la force
du film est aussi de laisser poindre un regard critique sur
ce point de vue enfantin [cf. Séquence, p.14, et Réalisme,
p.16]. Quand il traverse ces mondes, le Garcon est plus un
observateur qu'un acteur, mais on peut tout de méme noter
quelques inflexions.

Comparons ainsi |'attitude du Garcon dans la séquence
de la plantation de coton et dans celle de la filature.


http://www.transmettrelecinema.com/video/le-monde-est-un-terrain-de-jeu
http://www.transmettrelecinema.com/video/le-monde-est-un-terrain-de-jeu

«J'essaye toujours de représenter
les tout premiers sentiments,
ceux qui correspondent a notre
venue au monde. Les premiéres
sensations sont assez proches,
a mon sens, de celles de
la fin de notre vie, quand celle-ci
est derriére nous et que
I'on se retrouve face au vide
métaphysique.»

Alé Abreu

La grande séquence de cueillette demeure assez descrip-
tive, puisqu'elle est aussi la premiére a mettre en scéne la
mécanique aliénante du travail a la chaine. Elle obéit a une
pure logique mécaniste ou la disposition des cotonniers, les
gestes des cueilleurs et les mouvements des véhicules par-
ticipent d'un rythme homogéne, réglé comme une horloge-
rie. Le Gargon n'est qu'un témoin, juché sur la carriole du
vieux cueilleur, mais assez indifférent au sort des ouvriers
agricoles, y compris des enfants travailleurs [00:20:36] qui
partent au travail «la fleur au fusil », en brandissant fierement
leurs outils de récolte. Il se désintéresse méme assez rapi-
dement de ce monde qui peut tourner sans lui, au point de
plonger téte la premiére dans la récolte de coton [00:21:40]
pour espérer y retrouver les joies de I'enfance. A ce moment,
il ne se pose aucune question, surtout pas celle d'une pos-
sible indécence de son geste.

L'arrivée a la filature semble, de prime abord, obéir a
une logique comparable. La aussi, la séquence ressemble
presque a un hymne a la productivité : rythme général donné
par les mécanismes des machines et leurs engrenages, et
gestes répétés des ouvriers. Le Gargon parait d'abord obser-
ver ce monde de loin, littéralement perché sur son petit
nuage [00:33:10], mais il va chuter et se rattraper comme
il peut au fil blanc tissé par la machine [00:33:54]. Glissant
comme un acrobate sur un long fil tendu, il atterrit prés d'un
jeune tisseur et s'intéresse enfin aux conditions de travail :
le ballet des ouvriers qui doivent ramasser les larges rou-
leaux, puis celui des camions, jusqu'a l'arrivée du patron.
Le Gargon n'agit pas, mais il se place dans une position de
témoin actif. Cette métamorphose est emblématisée par
un échange de regards entre le Gargon et le jeune tisseur
épuisé, qui s'écroule sur son métier a tisser avant d'écarquil-
ler les yeux en grand, et se retrouver soudainement doté des
mémes yeux que l'enfant [00:33:25].

Cet échange de regards vaut interpellation du Gargon,
qui vient la de perdre son innocence. Le jeune tisseur littéra-
lement «au bout du rouleau» est une préfiguration claire du
destin d'ouvrier exploité et aliéné qui est sans doute promis
au Gargon, et contre lequel il doit déja trouver des parades.
Le voyage transforme le Gargon en témoin de plus en plus
actif. Cette prise de conscience s'accompagne d'une plus
grande autonomie de déplacement. Balloté par les évene-
ments au début de son périple, le Gargon est plus «déplacé»
par les différents moyens de transport (train, barque, car-
riole, bus) qu'il ne se déplace lui-méme. Il est méme
«aspiré» par la ville du futur en forme de soucoupe volante
[00:48:10]. C'est paradoxalement par la marche et la course
a pied qu'il gagne son autonomie, que ce soit dans la longue
ascension de la favela, quand il retourne dans la filature et
espionne le patron [00:54:11] ou quand il retraverse la forét,
désormais toute polluée, de son enfance [01:02:59]. Quand
bien méme la logique des déplacements n'obéit jamais au

réalisme topographique, le Gargon gagne de plus en plus
d'ampleur dans ses déplacements, a tel point que dans la
derniére séquence du retour [séq.10], il paralt presque
chaussé de bottes de sept lieues qui lui permettent d'avaler
les distances. C'est aussi en cela que le récit du Gargon et le
Monde se rapproche du conte. Comme dans Les Mille et Une
Nuits, il crée des connexions secrétes entre différents lieux
[cf. Motifs, p. 8] et différents temps [cf. Rythmes, p.10]. m



Motifs

Page blanche et saturation

Une analyse strictement graphique du film permet
aussi de comprendre sa logique narrative.

Si Le Gargon et le Monde est un film d'animation aux
teintes parfois graves, il a une qualité primordiale: il
déborde de la joie de faire du cinéma. Cette joie est avant
tout perceptible dans le foisonnement graphique dont il
fait preuve. Contrairement a beaucoup de films d'animation
qui reposent sur une homogénéité des techniques, celui-ci
prend plaisir @ multiplier les textures graphiques. Le Gargon
et les personnages sont dessinés aux traits de couleur (avec
méme certains détails dessinés au stylo a bille). La jungle
I'est a la peinture et a I'acrylique. La grande ville est compo-
sée comme un collage avec beaucoup de papiers découpés.
Les textures des containers du port sont celles de différents
cartons ondulés. L'amour des matiéres déborde de chacun
des plans du film et renforce sa dimension artisanale, dans
laquelle se devinent les gestes des animateurs. On sent les
coups de ciseaux dans les papiers découpés, ou la trace du
coup de pinceau. Dans la scéne de cueillette dans la planta-
tion [séq.3 du découpage narratif], I'épaisseur méme de la
gouache donne déja en soi I'épaisseur des massifs végétaux.

® Angoisse de la page blanche

A cette aune, I'écran de cinéma est ramené  la toile du
peintre ou a la feuille du dessinateur. C'est avant tout un rec-
tangle qu'il s'agit de composer de maniére plastique. Le Gar-
¢on passe d'un monde a l'autre (de la jungle au monde indus-
triel en passant par les favelas ou un port), mais la forme
méme de ces mondes a quelque chose de particulier. Ce
sont des grandes fresques animées, jouant assez peu sur les
effets de profondeur. Les vues d'ensemble ressemblent par-
fois a des toiles peintes a I'ancienne devant lesquelles évo-
luent le Gargon et les figures qui I'accompagnent. Dans les
intérieurs (le petit appartement de la favela ou la chaine de
travail de la filature), une certaine théatralité des lieux est
méme assumée. Le film s'inscrit dans une tradition pictu-
rale héritée des avant-gardes plastiques du début du siecle

[cf. Abstraction, p.18], qui se situe sciemment a la frontiére
entre abstraction et figuration. On peut aussi y voir, plus sim-
plement, un attachement a la candeur et a la poésie du des-
sin d'enfant.

Le film est d'ailleurs le plus littéral des «dessins animés ».
Réguliérement, I'écran se remplit progressivement pour figu-
rer un univers jusqu'a saturation. Ainsi, dans la séquence du
prégénérique, la jungle colorée du début se compose, élé-
ment par élément, comme une grande marqueterie colorée.
Dans la séquence du chantier [cf. Séquence, p.14], celui-ci
est figuré, au départ, de maniére trés épurée (une poutre
horizontale puis la structure bétonnée d'un immeuble) afin
de révéler une métropole composée comme un collage
saturé de signalétiques et de publicités.

Le film ne craint pas le trop-plein visuel, mais joue sur des
effets de flux et de reflux. L'écran est ainsi souvent «remis a
zéro». Aprés le moment de jeu dans la jungle, un nuage blanc
et un grand coup de vent raménent |'enfant dans la cam-
pagne dépouillée de son enfance [00:04:45], avant l'arrivée
d'un train qui emporte son pére et disparait comme un ver
de terre dans un trou d'épingle [00:07:07]. D'autres «remises
a blanc» opérent, par exemple quand I'enfant plonge dans
la récolte de coton [00:19:52] ou sur un mode plus tragique,
avec la chute du grand oiseau bariolé [01:00:05].

Mais revenons au départ du pére en train. Cette image
n'est pas seulement poignante par ce qu'elle raconte, mais
parce qu'elle est le point d'orgue de la disparition du monde
enchanté de I'enfance débordant de ressources encore inex-
plorées. Sans dialogue ni psychologie, le film parvient a figu-
rer et & faire ressentir un trés profond sentiment de perte (3
la fois matérielle et affective) par le simple truchement du
graphisme. A ce moment précis, le film joue littéralement
sur une «angoisse de la page blanche», une suspension
dans l'inconnu, ol le spectateur comme le héros sont bien
conscients de ce qu'ils ont perdu, mais ne savent pas encore
ce qui va pouvoir étre reconstruit. Transformer I'écran de
la salle de cinéma en page blanche renvoie aux conditions
méme d'élaboration du film, construit en blocs indépen-
dants mais se régénérant les uns les autres [cf. Genése, p.4].
On peut méme voir dans le nom de la société de production
d'Alé Abreu, «Filme de Papel» («Film de papier»), une ana-
logie directe entre le papier et I'écran.



Le film est souvent gouverné par un principe de satu-
ration joyeuse. Plus I'écran est rempli, plus I'émerveille-
ment visuel est garanti, quand bien méme il repose sur la
vision biaisée du Gargcon qui, encore une fois, ne discerne
pas toujours les cadences infernales dans les lieux de travail
et d'exploitation (plantation, chantier, atelier) et leur substi-
tue une entrainante métronomie. Une séquence fait pourtant
exception a cette logique, celle ou le Gargon croit voir son
pére sortir d'un train dans une gare d'une blancheur ultra-
moderne, court vers lui avec émotion... avant de se rendre
compte qu'un autre homme, a l'allure exactement semblable,
sort lui aussi du train, puis un autre et encore un autre, qui
tous marchent de maniére indifférenciée, sans préter atten-
tion a I'enfant [00:57:44 — 00:58:44]. Ici, la logique de satu-
ration joue sur un effet de reproduction a I'identique, de pur
clonage des formes et des figures, loin de la séduction et de
la variété graphique des autres moments du film.

® Passages secrets

Pour passer d'un monde a l'autre, d'un univers parfois
saturé a un autre parfois désertique, il ne suffit pas non plus
d'effacer I'écran a la maniére d'une ardoise magique et de
repartir comme si de rien n'était. Les transitions s'effectuent
par des raccords classiques. Ainsi, un prospectus de recru-
tement, échappé d'un bus de travailleurs, nous montre la
facade de l'atelier de tissage ou aura lieu la séquence sui-
vante [00:29:30] ou le passage d'un train fait volet et dévoile
derriére lui, un imposant bataillon policier avant la séquence
de répression [00:58:44]. Comme au théatre, en somme, un
effet de coulissement des décors les fait se succéder les uns
aux autres.

Cependant, s'établissent parfois d'autres connexions
secrétes beaucoup plus inattendues entre des lieux dissem-
blables. La premiére figuration de la grande ville [00:33:53]
joue d'emblée comme un envers inquiétant de la jungle colo-
rée du début. L'espace y est saturé de circulations, de signa-
létiques et de publicités, conférant une impression d'écra-
sement et d'inquiétude (tout est dans les teintes grises et
ocres) soulignée par le défilé d'une fanfare militaire proté-
gée par des tanks-éléphants. Comment s'échapper d'un
tel espace? Le film propose une solution purement gra-
phique. Le tronc d'arbre vu sur une boite de conserve dans

la cuisine de I'habitant de la favela [00:38:36] devient un
passage secret d'olu sortent, le lendemain matin, ce méme
homme et le Gargon, juchés sur un vélo en direction de la
plage [00:40:10]. Quand le cadre s'élargit, il apparait que le
tronc d'arbre était en fait une fagade publicitaire nichée au
cceur de la favela. Le film joue ainsi sciemment des ambigui-
tés graphiques et des échelles, exacerbant parfois un détail,
jouant sur une confusion entre la platitude et la profondeur
de l'espace pour trouver des échappatoires secrétes. m




Rythmes

Cercles et cycles

Les régles géométriques du film nourrissent
aussi son propos fictionnel.

Le Gargon et le Monde renoue avec une particularité que
le cinéma contemporain avait un peu délaissée: celle d'un
film basé sur une recherche de rythme et de tempo. Il y a
bien un argument narratif (un jeune garcon doit retrouver
son pére dans le monde moderne), mais sa structure évoque
avant tout celle d'une piéce musicale. Il est basé sur un
théme (le voyage) repris avec différentes variations, grace a
de savants jeux d'échos rythmiques et visuels.

® Hypnose et répétitions

Le film débute et se termine de maniére presque expéri-
mentale sur des plans de formes circulaires et rotatives. On
peut penser a de célébres films d'artistes, réalisés il y a prés
d'un siécle (voir les «rotoreliefs» d'Anémic Cinéma de Mar-
cel Duchamp, en 1926). L'intention est claire. Il s'agit de sti-
muler d'emblée une sorte d'hypnose du spectateur, pour le
faire rentrer dans un monde ayant sa propre logique. Cette
symétrie entre le début et la fin indique que le film adopte
une certaine circularité, avec une forme close sur elle-méme,
adepte des jeux de boucles et de reprises. Il en va ainsi de ce
modéle de cinéma purement géométrique, que l'on pourrait
croire réservé au cinéma expérimental, mais que Le Gargon
et le Monde se fait fort d'adapter a ses décors.

Ainsi, toute la séquence de la plantation de coton
[00:18:50 — 00:20:40] joue sur l'alignement des massifs
végétaux (eux-mémes ponctués de points blancs), recréant
une mécanique de cercles en mouvement de différentes
tailles. L'usage fréquent des plans en plongée déréalise
quelque peu les lieux pour ne plus en faire qu'une surface
tramée de pastilles colorées, qui, a la maniére d'une tapisse-
rie, n'a pas de limites marquées et pourrait méme s'étendre a
I'infini. D'une maniére comparable, les séquences décrivant
le fonctionnement du port [00:44:58 — 00:45:47] jouent sur
des effets de défilements horizontaux, a différentes vitesses,
de segments colorés représentant les containers.
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® Un circuit de production

Cette application d'un mouvement a une justification. Le
Gargon et le Monde est, en effet, structuré autour d'un cir-
cuit d'exploitation économique: celui du coton. Sans étre
didactique, le film se base sur un processus de transforma-
tion d'une matiére premiére en produit marchand. En I'oc-
currence, il observe comment le coton est d'abord récolté a
la main par des cueilleurs, puis transformé dans une grande
filature en lés de tissu. Lesquels rouleaux sont ensuite trans-
portés dans des containers, puis «aspirés» dans une ville
futuriste ou seront fabriqués des vétements a la chaine,
mais de maniére trés dématérialisée [00:47:22 — 00:48:18],
dans un graphisme trés proche d'un dessin industriel infor-
matique. Ce cycle repose sur une disparition progressive et
impitoyable de I'humain. Dans la plantation, les gestes et
déplacements des cueilleurs, quoique hyper réglés, parti-
cipent du mouvement d'ensemble. Dans la filature, les tis-
seurs deviennent immobiles. Quant au reste de la chaine de
production, il se passe de toute présence humaine. Ainsi,
par un travail purement graphique et rythmique, le film en
dit beaucoup sur I'évolution des conditions de travail a I'ere
moderne, tant ce cycle de I'exploitation du coton peut étre
considéré comme un exemple emblématique des trans-
formations des conditions de travail depuis la révolution
industrielle.



® Le cercle, figure de la perfection

Une courte séquence s'oppose cependant a ce fata-
lisme industriel. Il s'agit du moment ou le Gargon et le tis-
seur retournent dans la filature vide, et fabriquent un poncho
coloré sur un métier a tisser circulaire [début de la séq.7].
En se réappropriant son instrument de travail, l'ouvrier
s'offre un moment joyeux et créatif, que le Gargon partage
avec bonhommie, en faisant émerger sa téte du vide cen-
tral du métier a tisser. Voila pour I'explication a la fois psy-
chologique, économique et méme politique. Mais on peut |a
aussi faire une lecture purement formelle de ce moment. Le
poncho tournant sur lui-méme [00:53:08] évoque la figure
d'un mandala, c'est-a-dire a la fois une représentation du
monde et une image propice a la méditation. La figure du
cercle est celle d'une totalité, convoquant une certaine idée
de la perfection, et se voit dotée d'un vrai signifiant spiri-
tuel. Le cercle s'oppose aussi a la linéarité absolue du circuit
économique du coton. En tournant sur lui-méme, le poncho
devient autonome et s'extrait du cycle de transformation du
coton. Le moment est une parenthése de félicité arrachée
aux cadences infernales, qui reprennent [00:55:00] avec des
nouvelles livraisons de rouleaux et une production linéaire
et démultipliée, qui laisse désormais les ouvriers a la porte
de l'usine.

@ Une conception circulaire du temps

La figure du cercle n'est pas perceptible que graphi-
quement. Elle se devine dans la structure méme du récit,
et une certaine répétition des situations entre le début et
la fin. Ainsi, le départ initial en train du pére [00:06:34 —
00:07:05] est reproduit peu avant le dénouement [01:06:25
— 01:07:16], mais cette fois, vécu depuis l'intérieur du com-
partiment. L'adulte y croise le regard de I'enfant a travers la
vitre du train, dans un face-a-face fugitif et assez poignant.
L'ambiguité de la scéne est totale. S'agit-il d'un simple flash-
back avec variation de point de vue? C'est possible, mais
la structure assez linéaire du film ne nous incite pas a privi-
légier cette piste. S'agirait-il plutét d'un nouveau départ du
Garcon qui a grandi, est lui-méme devenu pére, et doit lui
aussi se résoudre a quitter sa campagne, dans une cruelle
répétition d'un destin familial qui vire désormais a la prédes-
tination? S'agit-il d'une vision du Gargon sur son futur, qu'il
cherche désormais a conjurer? Ou s'agit-il, au contraire,
d'un souvenir du vieil homme qui vit désormais, au soir de
sa vie, dans cette maison abandonnée, auquel cas tout le
film serait un récit rétrospectif de la vie de ce vieil homme?
Une transmission générationnelle a bien lieu, dans les tout
derniers instants. Dans un paysage hivernal désolé, le vieil
homme reproduit le geste du Gargon (porter une vieille boite
de conserve a son oreille pour écouter a nouveau la mélo-
die jouée 3 la flate, leitmotiv musical du film), avant que le
Gargon ne surgisse de la blancheur du brouillard [01:08:39 —
01:09:03] et retrouve ses parents. Le vieil homme et le Gar-
con sont-ils un méme personnage, ou non? Le film évoque-
t-il I'enfance ou la vieillesse ? Toutes les interprétations sont
finalement possibles, et aucune n'est absolument certaine.
C'est la force du film de susciter autant de lectures, sans en
privilégier aucune. On retrouve d'ailleurs le méme type de
paradoxe dans Les Maitres du temps de Moebius et René
Laloux (1982) — film qui a grandement inspiré Alé Abreu [cf.
Réalisateur, p. 2] — dans lequel un petit garcon et un vieillard
se révelent étre une seule et méme personne aux deux ages
extrémes de la vie.

A la fin du Gargon et le Monde, persiste tout de méme
l'impression que le partage des générations n'était volon-
tairement pas si clair. Les figures croisées par le Gargon
(le jeune tisseur, le vieux cueilleur, les musiciens aux cos-
tumes bariolés, les salariés aux visages fatigués sortant des
trains de banlieue) sont autant de figures bienveillantes qui
croisent la route de I'enfant, mais apparaissent aussi comme

des possibles de lui-méme dans plusieurs années. En ce sens,
le film évoque la rencontre d'un personnage avec toutes
les personnalités qu'il pourra étre (dans I'hnypothése ou il
raconte I'histoire d'un enfant) ou qu'il a pu étre (s'il s'agit, au
contraire, de I'histoire d'un vieil homme). Au-dela des indé-
cisions volontaires, le film suggére une trés belle idée: tous
les ages de la vie d'une personne peuvent se connecter pour
former une ronde de souvenirs, de sensations et d'affects.
Chaque étre humain est finalement constitué d'un «feuil-
leté» de personnalités renvoyant a différentes expériences,
et partant a différents ages de sa vie. En cela, le temps que
nous expérimentons est davantage circulaire que linéaire. m
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Sons et musique
Envoltements

La variété des musiques du film n'est pas qu'un

pur accompagnement. Chacune d'elles modéle
différemment I'univers du film.

[cf. vidéo en ligne Musique et dessins: régénérations]

® Musique protectrice

Silamusique ainspiré Alé Abreu pour I'écriture de son film
[cf. Genese, p.4], elle est aussi manifestement un guide pour
son personnage. D'emblée, le Gargon est montré comme un
personnage qui écoute autant qu'il regarde. Dés le début,
il tend l'oreille vers une flaque d'eau colorée d'ou émane la
mélodie principale du film. Celle-ci lui sera rejouée plus tard
a la flate, par son pére, au moment de son grand départ, puis
déclinée a plusieurs reprises. Plusieurs fois au cours du film
(dans la plantation, [séq. 3] ; dans le chantier, [séq. 6]), le Gar-
con entend cette mélodie et devient soudainement aimanté
vers elle, marchant comme un somnambule, au point de ne
plus discerner son environnement immédiat.

Cette mélodie étant celle que lui jouait son pére, il y a évi-
demment un réflexe presque pavlovien chez le Gargon qui a
toujours I'espoir de retrouver la figure paternelle en remon-
tant a la source des notes. Si l'espoir est souvent décu, la
musique a tout de méme une vertu protectrice, puisqu'elle
permet au Gargon de traverser des environnements hostiles
(la favela, le chantier, le port). Quand la musique est jouée
a I'écran, elle est toujours traduite visuellement. Des bulles
de couleur s'échappent des instruments et colorent le pay-
sage, créant une sorte de cocon magique. On pourrait faire
le rapprochement avec le célébre conte des fréres Grimm,
Le Joueur de flate de Hamelin, a la différence que le Gargon
n'est pas sciemment manipulé par un adulte. Les compa-
gnons qu'il croise, hommes souvent vétus de la méme mari-
niére que l'enfant, sont plutot des d&mes bienveillantes, subs-
tituts du pére ou projections de I'enfant dans son futur de
travailleur adulte.

® Tout est musique

La bande sonore du Gargon et le Monde ne fait pas de dis-
tinction entre les sons et la musique. Le making-of, en bonus
sur le DVD, révéle un partenariat étroit entre Alé Abreu et plu-
sieurs musiciens de styles et de cultures tres différents. Tous
ont ceuvré a définir les différents univers sonores du film.

Ainsi, les mélodies a la flite ont été créées par le flGtiste
Helcio Muller, spécialiste des musiques traditionnelles et
folkloriques. Les sifflements et échos de la jungle [a partir de
00:02:30] ont été créés par le percussionniste de jazz Nand
Vasconcelos. La chorale de percussions corporelles, Barba-
tuques (dont les membres produisent des sons en frappant
leurs mains contre leur corps ou leur bouche), a mis au point
le rythme entrainant des scénes de cueillette du coton [ par-
tir de 00:18:25], de manifestations [ partir de 00:22:21] et de
processions militaires [2 partir de 00:34:26]. Quant au bien
nommé GEM (Grupo Experimental de Musica), il a inspiré le
film & plus d'un titre. Leurs instruments bricolés (des assem-
blages loufoques de tuyaux, caisses de résonnance, per-
cussions et autres mécanismes qui évoquent les sculptures
de Jean Tinguely) leur ont permis d'imaginer les sons des
camions menacants [a partir de 00:23:43] et des sirénes por-
tuaires. lls ont également directement inspiré la «machine-or-
chestre» du film [a partir de 00:41:25], fabriquée a partir d'un
vélo, d'une flite et d'une cymbale. Une vidéo du GEM, accom-
pagnant le film en ciné-concert’ en 2015, montre clairement
I'analogie entre les instruments du groupe et ceux imaginés

1 youtube.com/watch?v=ca90P2PpyjU (lien officiel)
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dans le film, comme ceux fabriqués par des enfants, a partir
de résidus trouvés a la décharge [01:01:42].

Enfin, les rares dialogues du film ont aussi été travaillés
par des musiciens, puisque le rappeur Emicida a enregis-
tré les discussions en «portugais inversé» entre les parents
(tous les mots du dialogue sont écrits a I'envers), avant de
composer le rap du générique final.

Le Gargon et le Monde fait dont une confiance absolue au
pouvoir d'évocation, et méme d'envoltement, de toutes les
musiques. Le jazz, le rap, la musique traditionnelle et celle
issue d'instruments expérimentaux trouvent ici un terrain
d'entente qui jette des échos entre des styles a priori trés
éloignés les uns des autres. m



http://www.transmettrelecinema.com/video/musique-et-dessins-regenerations
http://www.youtube.com/watch?v=ca90P2PpyjU
http://www.transmettrelecinema.com/video/musique-et-dessins-regenerations
http://www.youtube.com/watch?v=aXmQOShrKeY

Découpage
narratif
Le chapitrage proposé est

4 LAFILATURE 8 DESOLATIONS

indépendant de celui proposé sur le
DVD édité par Les Films du Préau.

PARADIS PERDU

00:00:00 — 00:07:11

Le film débute sur une animation de
formes rotatives et colorées. Il s'agit
en fait de l'intérieur d'une flaque
d'eau, observée avec attention par

le Gargon, vétu d'un short et d'une
mariniére rouge. Celui-ci tend l'oreille
car de la musique semble sortir de

la flaque. Puis il joue dans une forét
trés dense et colorée qui se dessine
peu a peu sur I'écran. Grimpant sur
les arbres, il parvient a un petit nuage
d'ou il contemple le paysage vu du
ciel, ainsi qu'une ville ponctuée de
grandes citadelles pointues. D'un
coup de vent, le Gargon tombe du
ciel, jusqu'a la porte d'une maison
d'ou s'éloignent ses parents, un
couple d'adultes aux profils émaciés.
L'homme lui joue un air a la flate,
avant de rejoindre un quai de gare. Le

00:25:39 — 00:35:56

Aprés un long trajet a travers route
et mer, le Gargon arrive a une usine
de tissage vide. Une chaine de travail
apparait. Un jeune tisseur s'affale
sur son métier, et ouvre les yeux en
grand, avec le méme regard que le
Gargon. S'agit-il de I'enfant dans
quelques années? A la fin de la
journée, le Garcgon est pris dans la
cohue d'un bus qui arrive dans une
grande ville.

LA FAVELA

00:35:57 — 00:42:24

Au bout de la ligne de bus, le Gargon
suit un vieil homme qui habite dans
une favela. Au terme d'une longue
ascension, le vieil homme l'invite dans
sa modeste demeure. Le lendemain,
I'homme prend le Gargon sur son vélo
et arrive en surplomb d'une plage
colorée.

LES VILLES DU FUTUR

00:57:43 — 01:02:23

L'enfant arrive sur un quai de gare
moderne. |l se fait une joie de

voir son pére sortir du train, puis
déchante quand il s'apergoit que
tous les voyageurs sont semblables
et arborent le méme visage épuisé.
Le départ du train laisse apparaitre
des rangées de policiers et un défilé
militaire. Dans le ciel, un oiseau
bariolé et un aigle noir s'affrontent,
jusqu'a la victoire de ce dernier,
plongeant la ville dans la torpeur.
Assis sur une vieille carrosserie de
voiture, le Garcon et le vieil homme
contemplent la ville-citadelle au
loin. Autour d'eux, une décharge
sordide ou des enfants fouillent
dans les déchets, pour fabriquer des
instruments de musique. La musique
est d'abord joyeuse puis prend le ton
de la déploration. Elle accompagne
des vues de la ville et du port, puis
des scénes de déforestation.

train arrive dans le paysage redevenu 00:42:25 - 00:50:51 9 IMAGES DE LA CATASTROPHE
immaculé, avant de disparaitre a L'homme fabrique une machine 01:01:24 — 01:02:58
I'horizon. avec des instruments de musique. Des vraies flammes envahissent

Le Gargon trouve un kaléidoscope. I'écran, laissant apparaitre des images
LE PERE DISPARU Fasciné par les formes mouvantes filmées de catastrophes écologiques
00:07:12 — 00:14:42 de l'appareil, il marche a 'aveugle, (déforestation de I'Amazonie, arbres
Aprés le départ de son pére, le guidé par la mélodie de la «machine- abattus, pollution, marée noire).
Gargon croit le voir a plusieurs orchestre». Il ne se rend pas compte
reprises, mais il disparait a chaque qu'il monte sur la nacelle d'une grue, 10 LE RETOUR

fois. La vie continue entre la mére et
I'enfant. Dans la cuisine, le Gargon
chipe une boite de conserve et la
porte a son oreille pour continuer a
entendre la mélodie a la flate. Dans
son lit, le Gargon se remémore les
dures conditions de travail de ses
parents, paysans démunis. Puis il
prépare sa valise et la traine jusqu'au
quai de gare en pleine nuit.

L'EXPLOITATION

00:14:43 - 00:25:38

Apreés un épique voyage en train,

le Gargon se réveille dans un grand
hamac, dans un intérieur confortable.
Un vieil homme fatigué lui prépare le
petit-déjeuner, puis part en carriole
avec le Gargon et un petit chien. lls
arrivent dans une grande plantation
de coton ou la cueillette s'effectue a
un rythme métronomique. Le Gargon
entend la mélodie a la flGte qui le
méne a un musicien costumé, puis a
un défilé de carnaval (a2 moins qu'il

ne s'agisse d'une manifestation), qui
s'évapore dans le brouillard. De retour
a la plantation, le Gargon assiste au
recrutement des travailleurs par un
cowboy menagant.

et marche en équilibre sur les poutres
d'un immeuble en chantier. A la fin de
ce parcours, le Gargon se retrouve au
milieu d'un port. Dans le ciel, flottent
des capsules volantes. Elles abritent
des villes du futur qui aspirent les

cargos pour récupérer leurs richesses.

TRANSFORMATION

DE LA FILATURE

00:50:52 — 00:57:42

Le vieil homme retourne dans la
filature de tissage, vide. Il se fabrique
un poncho coloré sur un métier
circulaire qui tourne sur lui-méme. Au
centre, un trou pour que le Gargon y
passe la téte. Au matin, ils voient tous
les deux, dans la cour, la présentation
faite au patron d'une machine

a tissage ultramoderne. L'usine
accroit sa productivité en se passant
d'ouvriers.
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01:02:59 - 01:10:25

Le Gargon court a travers une jungle
aux arbres calcinés et fracturés et
aux cours d'eau pollués, puis retrouve
sa maison d'enfance, désormais
abandonnée. Un vieil homme quitte
la maison en déployant son poncho
coloré. Il regarde une procession
d'enfants jouant de la musique. Il
retrouve une vieille boite de conserve
qu'il porte a son oreille. Il entend

a nouveau la mélodie a la flGte.

Du brouillard, surgit le Gargon qui
retrouve ses parents et se blottit
contre sa mére. Tous les trois plantent
la graine d'un arbre. Le film s'achéve
sur les mémes motifs colorés et
rotatifs qu'au début.
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Séquence
Un chantier enchanté?

La séquence analysée correspond au début du
chapitre 6 du découpage narratif.

Cette courte séquence [00:42:45 — 00:43:57] est emblé-
matique de la fagon dont Le Gargon et le Monde parvient
a une symbiose entre le dessin et la musique. Elle montre
aussi comment le récit progresse par associations visuelles
qui permettent de passer d'un lieu a l'autre.

® Ensorcellements

La séquence témoigne d'un moment heureux, presque
d'une parenthése enchantée. Le vieux tisseur qui a recueilli
le gargon veut lui offrir un moment de détente a la plage,
mais celle-ci est trop bondée. A la place, il fabrique une
«machine-orchestre» en accolant des instruments de
musique (flate, cymbale) aux mécanismes de son vélo. La
machine produit la méme mélodie qui ensorcelle réguliére-
ment le Gargcon. Mais le Gargon est cette fois doublement
ensorcelé, par la musique qui revient comme le théme struc-
turant du film, et par les motifs géométriques du kaléidos-
cope que I'homme vient de lui offrir. Scandant la séquence,
ces formes mouvantes et colorées [4 et 12] rappellent celles
qui ouvrent et ferment le film.
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® Le gigantisme contre I'humain

La démarche du Gargon est celle d'un somnambule. Il
marche mécaniquement devant lui, sans regarder, absorbé
par le kaléidoscope. Autour de lui, I'environnement urbain est
figuré de maniére trés dépouillée [1]: un sol abstrait, une bar-
riere, un plot de chantier et un trou figuré sous la forme d'une
simple lentille noire. Un suspense se met naturellement en
place, puisque le Gargon marche tout droit vers le trou, mais
il est sauvé au dernier moment par l'irruption de la téte d'un
ouvrier [2]. Le registre de la séquence vire ainsi nettement au
burlesque, le Gargon marchant sur le casque de l'ouvrier au
dernier moment comme si de rien n'était. C'est une récur-
rence de la séquence: la catastrophe est toujours déjouée au
dernier moment. Le surgissement de I'ouvrier casqué évoque
le mouvement mécanique d'un piston, indiquant une autre
caractéristique de la séquence: le chantier est réglé comme
du papier a musique. Nous en découvrons le fonctionnement
au gré de plans de plus en plus larges. Toujours pris dans sa
progression mécanique, le Gargon ne se rend pas compte
qu'il monte sur une planche soulevée par une grue [3] puis
qu'il continue son avancée sur une poutre qui le fréle [5]. La
géométrie d'ensemble est réglée «a plat», dans un espace
orthogonal a deux dimensions, évoquant aussi bien la pré-
cision du papier millimétré que les premiers jeux vidéo (type
Mario Bros ou Donkey Kong) fonctionnant sur un principe
similaire de parcours sur des plateformes en mouvement.

L'échelle du cadre s'élargit considérablement, laissant se
dessiner une ville moderne faite de gratte-ciels élancés [6].
La figure du Gargon n'est pas plus grande qu'une fourmi cou-
rant sur une poutre en mouvement. Il disparait derriére la
structure d'un immeuble en chantier [7], réglé sur le méme
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rythme métronomique que la récolte du coton et la fabrica-
tion du tissu [séq. 3 et 4]. L'enfant a comme été aspiré par
la ville. La structure géométrique de I'immeuble est para-
sitée par un grand panneau publicitaire [8]. L'espace est
comme aplati et la ville en construction ressemble davan-
tage & un collage. Apparait une publicité [9], elle-méme
composée comme un collage. Il y a quelque chose d'un peu
inquiétant dans ces figures publicitaires, auxquelles un sou-
rire arrogant, la paleur du teint et le matérialisme triomphant
('homme brandit une carte de crédit) donnent des allures de
robots, voire de zombies. Ces personnes n'apparaissent pas
trés humaines, mais c'est bien une certaine disparition de
I'humain qui se joue la. Le gigantisme de cette métropole en
construction aspire les hommes, comme la publicité ne pro-
meut que des corps et des visages désincarnés.

® Le funambule dans la jungle urbaine

Avec ses gratte-ciels en forme de troncs d'arbres géants,
ses grues a tétes de dragons, ses hélicoptéres frelons et ses
oiseaux rapaces, la ville apparait en symétrique bétonné de
la jungle [10a]. Mais comme dans la premiére séquence du
film ou I'enfant s'ébrouait dans la jungle, inconscient des dan-
gers, il y évolue comme un funambule sur sa poutre. Le voila
qui réapparait tout a la droite du cadre [10b]. Il y a quelque
chose de ludique dans cette réapparition (on peut chercher
le Garcon a la maniére d'Ou est Charlie ?), mais aussi de plus
profond. Son innocence (pour ne pas dire son inconscience)
I'a préservé, et de tous les humains, il est le seul a ne pas étre
«aspiré» par la ville. En continuant & la voir comme un grand
terrain de jeux, il en devient méme le dernier survivant.

La suite de la séquence revient a une échelle plus
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resserrée, accentuant les prises de risque du Gargon, man-
quant de chuter de sa poutre [11a et 11b]. Un petit événe-
ment inattendu le tire de son hypnose: l'irruption d'un papil-
lon qui se méle aux motifs du kaléidoscope [12]. Le Gargon
tique du regard [13], mais en regardant & nouveau a l'inté-
rieur du kaléidoscope, il a une surprise encore plus grande:
les motifs de couleur se sont transformés en fleurs sur un
chemin qui méne I'enfant... a la maison de son enfance, dans
laquelle se situera la séquence suivante [14].

® Emerveillement et lucidité

Ainsi, par pure association graphique, le Gargon effec-
tue le déplacement physique entre deux lieux totalement
opposés: la métropole inquiétante et le cocon rassurant de
sa maison d'enfance a la campagne. Cet art du raccord gra-
phique est emblématique de la progression narrative du film,
qui procéde ainsi souvent par effets de rapprochements
visuels. Plus globalement, la séquence est aussi embléma-
tique des ambiguités productives du film. Toute la séquence
a beau étre baignée d'une sorte d'enchantement (la musique
entrainante, la démarche flottante de I'enfant, I'absence de
danger), elle sait aussi alerter sur une certaine aliénation
contemporaine (les cadences infernales du chantier, 'ac-
croissement incontrdlé de la ville moderne, I'invasion publi-
citaire). Si I'enfant marche presque comme un aveugle et vit
ce moment comme un tour de manege, la séquence trans-
met un point de vue plus complexe, ou la «naiveté» appa-
rente du dessin et de la musique — mais une «naiveté» au
sens noble [cf. Abstraction, p. 18] — n'empéche guére un
regard lucide, et méme critique, sur certaines dérives de la
croissance contemporaine. m



Réalisme
Dessiner la brutalité du monde

Méme par le biais du dessin et du pur imaginaire,
il est possible de témoigner d'une réalité difficile
du monde contemporain.

Congu pour un jeune public, Le Gargon et le Monde n'en
est pas moins un film destiné a leur montrer une réalité diffi-
cile du monde contemporain. En cela, il est, en dépit méme
de ses apparences, un film trés réaliste. Les themes qu'il
aborde frontalement ne sont a priori pas de ceux que l'on
expose a de jeunes spectateurs: I'inhumanité du monde du
travail, I'exploitation capitaliste, la misére sociale, les indignes
conditions de vie dans les favelas, la violence de la répres-
sion policiére, le spectre de la résurgence du fascisme et la
catastrophe écologique avec la déforestation de I'Amazonie.
Enoncé comme tel, ce programme a de quoi effrayer. «Mis en
dessins», il passe comme une lettre a la poste. Comment une
telle opération a-t-elle été rendue possible? La richesse du
Gargon et le Monde tient au fait qu'il utilise plusieurs modes
de stylisation pour évoquer ces réalités difficiles.

® Réalités économiques

L'argument du récit se base sur une réalité économique
connue: l'exode rural da a la difficulté d'un travail agricole
ingrat et peu rentable. Les premiéres scénes autour de la
maison d'enfance nous montrent un environnement assez
dépouillé, un grand sol blanc sur lequel sont dessinés quelques
animaux (poules, poussins, zébres) et de rares herbes colo-
rées. Le spectateur pergoit d'abord ce paysage comme une
stylisation d'un certain paradis enfantin, mais a y regarder de
plus pres, la séquence donne déja des indices sur certaines
conditions de vie. Le pére s'épuise a racler la terre sans résul-
tat [00:07:36], justifiant ainsi son départ vers la grande ville
et les poles industriels, pour un autre travail Iégérement plus
rémunérateur mais nettement plus aliénant. Le film ne fait pas
mystére d'une représentation du monde ouvrier exploité par
le grand capital, au risque d'une certaine caricature (le contre-
maitre «yankee» a chapeau de cowboy face aux cueilleurs
coiffés de bonnets sud-américains [00:24:37]; le patron de la
filature de tissage sortant de sa grosse voiture tel un parrain
mafieux [00:32:50]. Ce discours aboutit & un raccourci peut-
étre trop facile sur la pente fasciste du capitalisme dérégulé,
grace a la transformation d'un logo publicitaire (celui d'un
aigle vu aussi bien sur les «villes soucoupes volantes» que
sur l'usine de textile modernisée en oiseau noir mitrailleur a la
forme proche d'un aigle nazi [00:59:57]).

® Images poétiques des contrastes sociaux
Mais on peut reconnaitre au film, au-dela de ces raccour-

cis parfois discutables, des vraies visions inspirées et poli-
tiguement éloquentes, figurant les forts contrastes sociaux
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de la société brésilienne. Ainsi, les villes du futur, capsules
flottantes au-dessus de la mer et aspirant les paquebots
[00:46:21] sont des représentations efficaces d'une élite
économique et sociale littéralement «hors sol» et décon-
nectée de la base de la société.

A l'inverse, la favela n'est pas tant vue comme un lieu de
misére et de violence (méme sil'alcoolisme et |a prostitutiony
sont évoqués allusivement quand le Gargon passe devant les
portes colorées de bouges miteux [00:37:03]), mais comme
un vaste labyrinthe scandé par des escaliers obliques. Plus
tard, un majestueux zoom arriére [00:43:21] sort de l'inté-
rieur d'un appartement, passe a travers la fenétre, montre
l'agglutinement de maisons comme une vaste constellation
lumineuse, et enfin comme la base d'une majestueuse cita-
delle (ou d'une trés belle et trés réguliére montagne pointue).
La signification est claire. Si les habitants des favelas sont
souvent confits dans leur solitude (I'homme qui recueille le
Garcon s'affale devant la télé), ils ignorent qu'ensemble, ils
forment un socle solide, et méme une place forte qui consti-
tue la base de la société. Clairement, entre la ville flottante
déconnectée du monde et la favela-chateau ancrée sur de
solides fondations, la noblesse et la majesté se situent plutot
du coté des plus humbles.

® Faire violence

Le Gargon et le Monde n'hésite pas non plus a faire une
certaine violence au spectateur. Le film est conscient qu'une
approche «a hauteur d'enfant» a ses propres limites, et qu'il
faut parfois savoir regarder brutalement la réalité. Deux
moments de rupture mettent ainsi en jeu la question de la
violence, avec des stratégies opposées.

Le premier moment concerne I'évocation de la répression
et des violences policiéres [00:59:04 — 01:01:12]. La ques-
tion est d'abord représentée sur un mode symboliste avec
la mise a mort d'un grand oiseau bariolé, mitraillé de toutes
parts par des véhicules militaires aux formes animales. L'oi-
seau chute du ciel et s'écrase au sol. Son ramage arc-en-ciel
se dilue en autant de gouttes colorées qui finissent aspirées
dans le caniveau, évocation évidente du sang versé dans
les rues durant les années de dictature militaire (qui rap-
pelons-le, ne s'est achevée qu'en 1985 et demeure donc un
souvenir vivace pour beaucoup de Brésiliens). Puis, malgré



la torpeur de la ville, I'évocation se fait plus directe, avec
quelques images arrétées montrant des manifestants tabas-
sés et ensanglantés. Mais ces images sont issues d'un repor-
tage de journal télévisé favorable au pouvoir, puisque le
reportage s'achéve sur la figure triomphante d'un colonel et
la suite des informations enchaine sur des futilités (football
puis défilé de mode) sur I'air du «dormez, braves gens».

Il est une violence encore plus forte, celle que le film s'in-
flige a lui-méme en abandonnant, le temps d'une paren-
thése alarmiste, son registre coloré et dessiné. |l s'agit d'un
moment d'imploration, évoquant le drame de la défores-
tation [01:01:51 — 01:03:22]. La séquence débute sous les
auspices d'un lamento musical, sur des vues de la grande
ville et du port toujours soumis a leur rythme industriel.
Viennent ensuite des images ou des troncs d'arbres sont
coupés a la chaine et des arbres avalés par des bulldozers
en forme de sauterelles. Alors que le Gargon vient se réfu-
gier dans |a jungle multicolore de son enfance, I'écran prend
flamme. A la maniére d'un lever de rideau au théatre, se
dévoile alors une autre réalité nettement plus crue, consti-
tuée d'images documentaires sur la déforestation de I'Ama-
zonie, la congestion automobile, les marées noires. Ce bref
insert d'images réelles vaut piqlre de rappel et marque une
certaine prise de conscience du film. Son systéme poétique,
consistant a voir les dures réalités du monde avec des yeux
d'enfant, touche aussi a certaines limites de représentation.
La représentation de la déforestation sous la forme d'un jeu

de mikado manque sans doute de force, eu égard a la gra-
vité de la situation. Il y a désormais urgence a regarder les
choses en face, en particulier sur certaines questions écolo-
giques dramatiques, pour lesquelles il est peut-étre méme
déja trop tard. m




Abstraction
Un film de plasticien

Le Garcon et le Monde se révéle une excellente
initiation a certains principes de la peinture moderne.

@ Art naif, art lucide

Dans Le Gargon et le Monde, il n'y a pas que le héros qui
soit naif. Il y a aussi la maniére du film. Avant toute chose,
il faut bien s'entendre sur le terme «art naif», qui n'a rien
de péjoratif. Il ne s'agit pas d'un courant artistique constitué
en tant que tel, mais plutot d'une qualification regroupant
des artistes hors-norme, voire marginaux, en art plastique
et en architecture. Est considéré comme «naif» I'artiste qui
s'affranchit des régles académiques et propose sa propre
approche poétique, souvent proche d'un retour a I'émerveil-
lement enfantin. Ainsi, les «peintres naifs» ne représentent
plus I'espace selon les regles de la perspective et jouent
volontairement de certaines disproportions. Tout en restant
figuratifs, ils utilisent les regles de composition de I'abstrac-
tion: jeux de couleurs, contrastes visuels, jeux géométriques.
Somme toute, «l'art naif» est un art «non savant», mais qui
rejoint, de maniére pratique, des recherches d'avant-garde
(celles de Picasso ou de Jean Dubuffet, notamment), en
remettant en cause les régles acquises, voire les acadé-
mismes, de I'art de la représentation.

Comme emblématique «peintre naif», on peut citer Henri
Rousseau, dit Le Douanier Rousseau (1844-1910). Le rappro-
chement de son ceuvre avec Le Gargon et le Monde appa-
rait évident, sur le motif commun de la jungle. Dans le film
comme dans les toiles du peintre, la jungle est un espace
luxuriant et saturé, donc a priori sans échappatoire, mais ou
la sauvagerie n'est pas synonyme de danger. Plutét qu'une
«loi de la jungle», il y a quelque chose d'enfantin dans ce
monde rendu aux bétes sauvages — avec des lions et des
tigres qui ressemblent a des gros matous —, ol les pelages
des fauves, les plumes des oiseaux et les matiéres végétales
créent une chatoyante palette de couleurs. L'art naif n'est
pas synonyme de miévrerie. En témoigne les ceuvres plus
sombres signées par Le Douanier Rousseau, notamment
La Guerre ou la chevauchée de la discorde (1894), grande toile
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hallucinée ol une étrange créature féminine (une déesse de
la guerre aux allures de petite fille en robe blanche, au ric-
tus inquiétant et I'épée a la main), chevauche un cheval fou,
flottant dans I'air au-dessus d'un champ de bataille jonché
de cadavres.

La encore, un rapprochement pertinent peut s'effec-
tuer avec Le Gargon et le Monde, surtout dans les moments
ou le film parvient a retourner son esthétique crayonnée a
priori «innocente» pour figurer de purs moments de ter-
reur. Citons par exemple I'apparition d'un déploiement mili-
taire, avec percussions et fanfare passées «du co6té obs-
cur», dans des teintes grises et noires [00:58:53]. Au sens
propre du terme, c'est le négatif de la joyeuse scéne de pro-
cession musicale [00:22:10 — 00:23:28] dans laquelle le Gar-
con s'était égaré avec joie. D'une scéne a l'autre, un simple
ajustement de la maniére graphique (un défilé plus dense
et géométrique, des couleurs plus sombres) et sonore (une
musique plus en percussions) suffit 8 suggérer des émotions
tout a fait contraires.

Les contrastes entre I'aspect enjoué du dessin et le sur-
gissement de pures images de terreur s'avérent paradoxale-
ment une preuve de lucidité. Méme un monde qu'on croirait
parfois sorti directement d'un dessin d'enfant est capable de
regarder I'horreur en face, et surtout de continuer a s'inquié-
ter de sa résurgence. En cela, ce monde «naif» est aussi un
monde conscient.

® Au seuil de I'art abstrait

Par-dela ses qualités cinématographiques, Le Gargon
et le Monde reste aussi une merveilleuse introduction aux
codes de la peinture abstraite, méme pour un jeune public
pas forcément habitué aux visites de musées. Certaines
séquences sont ainsi exemplaires de la fagon dont un lieu
identifiable se transforme peu a peu en un ensemble épuré
de lignes et de couleurs mouvantes. Prenons par exemple la
séquence de la tempéte [00:26:29 — 00:28:04], ou la ligne
des flots et I'esquif sur lequel s'est abrité le Gargon sont sou-
dainement recouverts par une grande vague blanche ondu-
lante. A cet instant précis, le film ne décrit pas tant cette
vague blanche sur fond bleu qu'il transmet une sensation
d'engloutissement et d'aveuglement. Il ne montre rien, parce
que tous les repéres spatiaux sont perdus, et il s'agit avant



tout de communiquer au spectateur une sensation d'étour-
dissement. Plutét que de décrire un lieu, il s'agit de trans-
crire un mouvement. La tempéte est finalement réduite a la
seule longue ondulation d'un trait épais qui envahit I'écran.

Une autre caractéristique de la peinture abstraite est
de s'appuyer sur des représentations géométrisées du pay-
sage, auxquelles le film recourt pour styliser le long trajet
en carriole du vieux cueilleur et du Gargon [00:25:56]. Sur
un fond blanc, les grands espaces extérieurs sont ramenés a
une succession de lignes horizontales paralléles ponctuées
de carrés de couleurs peints a la gouache. La profondeur de
I'espace est simplement suggérée par le resserrement des
lignes horizontales et le rétrécissement de la taille des car-
rés, en allant de bas en haut. Il s'agit d'une représentation
sans perspective, telle que celle utilisée dans la peinture
pré-Renaissance, mais poussée a son comble.

Cette tendance a l'abstraction se retrouve dans de nom-
breux plans, composés comme des patchworks colorés. La
plage bondée [00:41:02] est condensée en un amas de pas-
tilles acidulées (les parasols) et de petits rectangles pales
(les serviettes). Le port n'est plus figuré que par un quadril-
lage de matiéres métalliques, stylisant les empilements de
containers dans les cargos [00:44:59 — 00:45:45]. Sur ces
exemples, on attirera |'attention des éléves sur l'expressivité
méme des matiéres. La constellation des boutons pimpants
suggeére déja la luminosité d'un bord de plage, quand le qua-
drillage des nervures métalliques suffit a dire la sécheresse
du monde industriel.

Ce recours fréquent a la géométrie des cercles et des
grilles est a rapprocher de l'ceuvre d'un des plus grands
peintres de I'avant-garde européenne: Paul Klee (1879-1940).
Ses toiles utilisent un graphisme délié, souvent proche de
I'innocence du dessin d'enfant, tout en utilisant une palette
de couleurs adoucies et une simplification géométrisée des
lieux.

Plusieurs toiles de Paul Klee peuvent étre aisément rap-
prochées de certaines images et séquences du film. Sene-
cio (1922), un portrait cubiste d'un jeune homme au visage
parfaitement rond n'a-t-il pas des allures de grand frére du
Gargon? De méme, Les Jardins tunisiens (1919), avec ses
palmiers stylisés et ses patchworks de couleurs, évoque
aussi bien la jungle dans laquelle se réfugie le Gargon que
les bords de route de son équipée. Beaucoup d'autres toiles
célébres jouent aussi sur des quadrillages de couleurs (3
I'instar des séquences portuaires du film), dans des tonalités
parfois inquiétantes (Feu le soir, 1929), parfois plus vibrantes
(Monument, 1929).

Dans son ouvrage Théorie de I'art moderne (recueil de
conférences publié en 1956 aprés la mort de I'artiste), Paul
Klee décrit ainsi le passage a I'abstraction:

«L'art ne reproduit pas le visible. Il rend visible. Et le
domaine graphique, de par sa nature méme, pousse a bon
droit aisément a I'abstraction. Le merveilleux et le schéma-
tisme propre a I'lmaginaire s'y trouvent donnés d'avance et,
dans le méme temps, s'y expriment avec une grande préci-
sion. Plus pur est le travail graphique, c'est-a-dire plus d'im-
portance est donnée aux assises formelles d'une représen-
tation graphique, et plus s'amoindrit I'appareil propre a la
représentation réaliste des apparences.»

On pourrait aisément appliquer ces propos au Gargon et
le Monde : un monde graphique, doté d'un imaginaire fort et
d'un sens précis du merveilleux, qui autorise ainsi une cer-
taine simplification des apparences, sans leur faire perdre
leur pertinence. m
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Senecio, Paul Klee, 1922 © D.R.




Bonus
L'infini dans une flaque d'eau

La mise en paralléle du Gargon et le Monde avec
un classique du cinéma scientifique, révéle une
dimension philosophique inattendue.

Le Gargon et le Monde a une particularité. Le spectateur
doit attendre plusieurs minutes avant que le film commence
réellement a lui raconter une histoire. Les premiéres images
sont ainsi dédiées a une animation d'une franche abstrac-
tion, qui n'est pourtant pas dénuée de sens. Pour éclairer
l'originalité de cette entrée en matiére, il parait intéressant
de la mettre en paralléle avec un court métrage célébre,
a la lisiere du film scientifique et du cinéma expérimental,
Powers of Ten (Puissances de dix), un film de neuf minutes
produit en 1977 par la firme IBM et réalisé par Charles et Ray
Eames, un couple d'architectes et designers américains, qui
se sont aussi beaucoup intéressés a l'innovation technolo-
gique et a I'image filmée'.

Pourquoi rapprocher ces deux films ? Leur point commun
est de travailler sur une mise en perspective des dimensions,
et de figurer une notion d'infini, de maniére purement plas-
tique chez Alé Abreu, de maniére plus ouvertement scienti-
fique chez les Eames.

® Vertige de I'abstraction

Le début du Gargon et le Monde joue ainsi sur un engen-
drement perpétuel de formes circulaires colorées et de traits
de couleurs, durant un long zoom arriére. A la maniére de
la géométrie fractale, les formes des petits éléments se
retrouvent dans les plus grands, créant un effet d'emboite-
ment visuel. Ce n'est qu'a la toute fin de la séquence que le
spectateur comprend que ces matieres abstraites en perpé-
tuelle transformation représentaient l'intérieur d'une flaque
d'eau, que le Gargon était en train d'observer.

Il est intéressant de faire réagir les éléves sur cette
entrée en matiére. lls peuvent exprimer leur ressenti sur ce
type de cinéma purement plastique, et méme dire en quoi
cette forme de cinéma peut les dérouter. On peut néanmoins
ramener une explication rationnelle a cette séquence. La
curiosité du Gargon est telle qu'il regarde cette flaque ano-
dine (mais symboliquement importante, puisqu'elle a une
forme assez voisine de celle de la graine d'arbre qu'il plan-
tera a la fin) avec un regard percant. Certaines formes de
cette séquence graphique ressemblent d'ailleurs beaucoup
a des molécules ou a des globules vus au microscope.

® Picturalité de lI'image scientifique

Cette entrée en matiére est donc 'occasion d'attirer I'at-
tention sur la picturalité de I'imagerie scientifique. Certaines
vues effectuées au microscope ou au télescope se révelent
d'une force plastique tout aussi frappante que certaines
peintures modernes. C'est |a ol entre en jeu la comparai-
son avec le court métrage Powers of Ten. Ce film consiste
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lui aussi en deux longs zoom avant et arriére, a partir d'une
vue aérienne d'un metre carré. La premiére image est donc
un cadre d'un métre de c6té, montrant un homme assoupi
sur une nappe de pique-nique. Puis la caméra semble s'éle-
ver dans les airs jusqu'a un cadre de 10 meétres de c6té, puis
un nouveau dix fois plus large, soit de 100 métres de c6té et
ainsi de suite jusqu'a obtenir des vues qui paraissent prises
d'avion et méme par satellite. Ce mouvement arriére continu
embrasse progressivement différents environnements: le
quartier, le pays, la Terre, le systéme solaire, d'autres constel-
lations spatiales, la Voie Lactée et jusqu'aux confins de la
galaxie. A la moitié du film, le cadre le plus large atteint 100
millions d'années-lumiére de c6té, soit 10**métres de c6té (un
1 suivi de 24 zéros!). Puis le mouvement repart dans le sens
inverse, dans un long zoom avant qui, cette fois ira jusqu'a
s'immiscer entre les pores de la peau de I'homme allongé.
Des vues prises au satellite, nous passons aux vues prises
au microscope, révélant la géométrie des cellules et molé-
cules du corps humain, jusqu'a celle des électrons. Le film
est bien sir un tour de force technique, puisqu'il fusionne,
de maniére invisible, des vues scientifiques prises avec dif-
férents types d'appareils scientifiques de haute technologie.
Mais il révéle dans le méme temps une énigme aussi bien
scientifique que visuelle: l'infiniment grand et l'infiniment
petit se ressemblent étrangement. L'organisation et les mou-
vements des galaxies apparaissent, finalement assez sem-
blables a celles d'un atome.

Aprés avoir montré ce court métrage aux éléves, il est
possible de leur demander s'ils y voient certains voisinages
avec le début du Gargon et le monde. Certes, le film d'Alé
Abreu n'a pas d'ambition scientifique affichée, mais son
début joue sur un semblable mouvement d'hypnose et de
pertes de repéres. Quand le Gargon regarde a l'intérieur de
la goutte d'eau, il y voit des géométries et des textures abs-
traites qui peuvent aussi étre celles de reliefs géographiques
vues du ciel, voire de systémes planétaires. Il y a un vertige
dans cette idée que l'infiniment grand et I'infiniment petit
peuvent se rejoindre. Il y a aussi un émerveillement devant
ces formes auxquelles on ne sait pas donner de taille, comme
le soulignait encore le peintre Paul Klee:

«Et n'est-il pas vrai que
déja la minime aventure
de regarder dans
un microscope nous met
sous les yeux des images
que nous déclarerions tous
fantastiques et exagérées si
nous les rencontrions
par hasard sans savoir
de quoi il retourne?»

Théorie de I'art moderne, 1956

La vertu conjuguée de ces films est aussi d'ordre philo-
sophique. Tous deux nous rappellent qu'il est toujours pos-
sible de plonger dans l'infini a partir d'une flaque d'eau ou
d'un carré de jardin public. Ce faisant, aprés les avoir vus,
les échelles spatiales nous apparaissent mieux calées dans
notre esprit, et comme le Gargon, nous sentons mieux la
mesure de notre place dans le monde. m

1 Le film est visible sur ce lien officiel:
L youtube.com/watch?v=0fKBhvDjuyO



http://www.youtube.com/watch?v=0fKBhvDjuy0
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Stupéfiante odyssée a travers jungle colorée et grande ville
futuriste, Le Gargon et le Monde est une féte du cinéma
d'animation. Le voyage initiatique de son jeune héros se fait

a l'unisson d'un chatoiement de couleurs et de rythmes graphiques
et musicaux qui rentrent dans une symbiose enivrante.

La technique du film glorifie les matiéres, les dessins faits main
et les gestes des animateurs. Cette vigueur créatrice est aussi
celle d'une ceuvre de combat qui regarde en face la brutalité

du monde économique et les menaces environnementales
d'aujourd’hui. Trés ancré dans la réalité de la société et

de la culture brésiliennes, le film touche cependant a I'universel,
sans doute parce qu'il convoque aussi bien les joies et les
désillusions de I'enfance que celles d'un age plus serein.

Pour toutes ces raisons, Le Gargon et le Monde s'affirme comme
un manifeste pour un cinéma de lutte qui soit en méme temps
un cinéma de la jubilation et de I'artisanat.

DE LA CULTURE
MINISTERE AVEC LE SOUTIEN CAHIERS

gl oo, CINEMA
CONSEIL DEPARTEMENTAL
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