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Kenneth Loach (dit Ken) est né le 17 Juin 1936 à Nuneaton,
une ville minière du Nord de l’Angleterre. Après avoir effectué
son service militaire dans l’aviation, il entre à l’université de
droit d’Oxford dans l’intention de devenir avocat, mais s’oriente
rapidement vers le théâtre. Acteur d’abord, il bifurque rapi-
dement vers la mise en scène. 
À la fin des années 50, l’apparition de caméras plus légères et
de pellicules plus sensibles, permet à une nouvelle génération
de cinéastes, moins tributaires des studios et des financements,
de s’exprimer. C’est le choc de la Nouvelle Vague en France et
du Free Cinema en Angleterre. Leurs chroniques réalistes telles
Les 400 coups, de François Truffaut, ou Samedi soir, Dimanche
matin, de Karel Reisz, vont déterminer Loach à faire du ciné-
ma, même s’il est sensible avant tout au cinéma réaliste italien
des années 40 et 50, De Sica et Rossellini en tête.
Au début des années 60, la BBC est à la recherche de talents
nouveaux pour sa chaîne, BBC 2. Loach y entre sous la férule
de deux producteurs avisés, Roger Smith et Tony Garnett, qui
aiment prendre des risques et ont la volonté d’ouvrir la télé-
vision sur le monde social. 

Loach réalise son premier téléfilm en 1964. Curieusement,
c’est une comédie musicale, The End of Arthur Marriage.
Suivent plusieurs courts métrages qui marquent la volonté de
Loach de rendre compte de la réalité anglaise dans ce qu’el-
le a de plus cru. Déjà il veut mêler fiction et documentaire et
employer des acteurs non professionnels. 

En 1966, il réalise un film marquant pour la télévision, Cathy
Come Home, dont la diffusion est un choc aussi bien en
Angleterre, où la manière dont le film aborde le problème du
logement va provoquer un débat national qui aboutira à une
nouvelle loi, mais aussi en Europe, en France notamment. Le
film de Loach est une démonstration inexorable, un enchaîne-
ment de causes et d’effets qui provoquent la déchéance sociale
et morale d’un jeune couple qui se retrouve déchiré et totale-
ment démuni devant l’avenir. On n’avait pas l’habitude de voir
des choses aussi crues et directes, aussi « vraies » à la télé.
En 1968, Loach réalise son premier long métrage pour le ciné-
ma, Poor Cow avec l’acteur culte Terence Stamp, film qui
obtient un accueil mitigé. 

En 1969, il réalise Kes avec de l’argent américain. Le film
déplait aux bailleurs de fonds qui bâclent sa sortie en
Angleterre. Mais le film a un immense succès critique partout
en Europe (notamment à Cannes où il est, comme presque tous
les films que Loach y présenta par la suite, fort bien accueilli)
et trouve son public.

L’électro-choc de Family Life
En 1971, nouveau coup d’éclat avec Family Life qui trouve une
diffusion fort limitée en Angleterre, mais malgré la dureté cli-
nique de son traitement connaît un important succès en
Europe, surtout en France avec des critiques contrastées (le film
choque aussi), mais souvent très élogieuses. 
Family Life est une sorte d’archétype de l’art de Loach. On y
voit le combat d’une jeune fille contre sa famille, contre la
société mais aussi contre les institutions médicales et psychia-
triques, pour affirmer simplement son autonomie vis-à-vis de
ce qu’on veut faire d’elle : une future épouse soumise, un
rouage social performant, et une bonne mère. Sans haine,
mais avec détermination, cette jeune fille refuse de plier. Alors
finalement les parents et les relais sociaux vont être complices
des psychiatres pour calmer la bête, c’est-à-dire la bourrer de
pilules et lui faire subir des électrochocs, d’abord pour qu’elle
se taise, car c’est d’abord sa parole qui gêne, ensuite pour
qu’elle se calme, qu’elle devienne la gentille petite femme
que ses parents avaient toujours voulu qu’elle devienne.
Comme on le voit, le film traite de l’aliénation. Presque tous
les personnages de Loach luttent contre un rouleau compres-
seur social qui prend diverses formes et qui va de l’école
(Kes), aux fascistes (Land and Freedom) en passant par les
nouvelles directions d’établissements privatisés (The
Navigators), des personnages qui s’efforcent de survivre, entre
la démerde et les plans foireux qui alternent avec des petits
jobs tout aussi foireux. Mais ils sont surtout à la recherche d’un
minimum de dignité et d’épanouissement personnel. 
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Ken Loach, le courage et l’engagement
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Curieusement, alors que Family Life est un des films-phares du
cinéma anglais en 1971, Loach, considéré comme trop enga-
gé, trop radical pour les grands studios anglais, ne trouve plus
de financements pour faire des films. Heureusement, il lui reste
la BBC pour qui il réalise plusieurs films dont l’important Days
of Hope en 1975, sur les luttes de la classe ouvrière anglaise.

En 1979, il revient au cinéma avec un film à costumes se
déroulant au XVIIIe siècle, Black Jack. Sa vision d’une autre
époque est décapante tant il sait (avec peu de moyens car le
film est loin d’être une superproduction) toujours mettre en
avant la misère sociale. Par contre, il est moins à l’aise avec
l’aspect romanesque de cette histoire et ce film ne peut riva-
liser avec Les Contrebandiers de Moonfleet, de Fritz Lang,
avec qui le film a des affinités. 

L’accueil mitigé du film lui permet cependant de faire un
autre film, Regards et sourires, où il revient à l’Angleterre
d’aujourd’hui au début de l’ère Thatcher qui se distinguera par
des privatisations massives, des aides incessantes au patronat
anglais et un refus de négocier avec les grévistes, notamment

les mineurs et les cheminots. Loach fait ici le portrait de deux
jeunes gens confrontés au chômage, qui voient leurs rêves se bri-
ser, et oublient leurs problèmes dans les pubs où ils rencontrent
des filles. C’est un des seuls films de Loach où il aborde les sen-
timents de ses personnages et même, timidement, leur sexua-
lité. C’est un des films les plus attachants de Loach, bénéficiant
d’une belle photo en noir et blanc qui rend compte de la
misère tout en en magnifiant certains aspects. Avec ce film,
Loach se retrouve en porte-à-faux avec l’idéologie dominante.
Il le paie en ne tournant plus de films pendant cinq ans. 

Entre-temps, il tourne plusieurs documentaires pour la BBC
dont un film très long, Questions of Leadership où il remet en
cause l’attitude de la gauche anglaise vis-à-vis de la politique
de Thatcher, notamment les syndicats qu’il accuse de collusion
et de complicité  avec le gouvernement et le patronat, ce qui
lui vaudra des problèmes, et ce film ne sera jamais diffusé.
Cela n’empêche pas Loach de faire un autre documentaire en
1984 dont le titre est emblématique de son cinéma : Which
Side Are You On (« Dans quel camp êtes vous ? ») qui reprend
le titre de la célèbre « protest song » de Pete Seeger.

Un peu d’humour aussi
En 1986, il revient au cinéma avec Fatherland, film très inégal
qui ne rencontre guère d’écho. Il lui faut du coup attendre
quatre ans pour réaliser Hidden Agenda, qui se passe à Belfast
et traite de la guerre civile entre l’IRA et les protestants soute-
nus par l’armée anglaise. C’est à cette époque le film le plus
onéreux qu’il ait réalisé et il rencontre un réel succès en
Europe. C’est un thriller froid et méthodique qui dénonce la
torture pratiquée par l’armée anglaise et l’hypocrisie de tous
les gouvernements anglais vis-à-vis de ce conflit qui gangrène
la vie politique de la Grande-Bretagne depuis 90 ans. 

Le succès du film lui permet de réaliser dans la foulée Riff Raff,
un film tourné rapidement avec une équipe légère. Si certains
ont pu reprocher à Loach son sérieux, son manque d’humour
(ce qui est souvent faux, comme le prouvent bien des scènes
de Kes), il s’adonne ici à ce qu’on a appelé « l’humour de sur-
vie ». Les galères rencontrées par son héros y sont traitées sur
un mode léger, parfois burlesque et le film est une vraie réus-
site. Manifestement Loach subit l’influence de ses suiveurs qui
ont choisi de traiter des problèmes sociaux avec humour,
comme Stephen Frears dans My Beautiful Laundrette ou Le
Chiard, ou Mike Leigh dans Secrets et Mensonges, mais aussi
de toute une tradition de comédies sociales anglaises.

En 1993, Loach réalise son film le plus équilibré entre ses
aspects documentaires, romanesques et mélodramatiques,
Raining Stones. C’est le film de Loach qui joue le plus de
l’identification du spectateur à la galère inouïe où s’est four-
ré son si sympathique héros, et Loach n’hésite plus à jouer des
grandes orgues de l’émotion et de la complicité, même quand
son héros y tue un usurier qui, comme sa fonction l’indique,
est une vraie ordure. Le film remporte un prix spécial à Cannes
et un réel succès, surtout en France. 
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Il enchaîne sur Ladybird qui rencontre aussi un réel succès. Il
traite le cas d’une femme ravagée par une grande douleur
qu’elle noie dans l’alcool et à qui les services sociaux retirent
systématiquement les enfants qu’elle pond régulièrement. Ce
film montre les limites de Loach quand l’émotionnel l’emporte
sur la raison. L’interprète de cette femme est formidable d’im-
plication. Cela veut dire que l’on peut avoir envie de l’étran-
gler pour faire cesser ses beuglements hystériques ! Mais
Loach aime tellement son personnage qu’il s’aveugle. Par
principe il est « contre » les représentants de l’ordre social, ici
les juges familiaux, et « pour » cette femme, nous forçant à être
de son côté et usant pour cela de toutes les ficelles du mélo
(on est presque avec la veuve et l’orphelin luttant contre un
méchant propriétaire venu réclamer le loyer dont ils n’ont
pas le premier penny).
A la fin du film, un carton nous apprend que cette histoire est
vraie et que le modèle de Ladybird s’est vue retirer cinq
enfants avant qu’un juge ne lui laisse la garde d’un sixième. 
On en reste stupéfait, car le sujet, le vrai sujet du film était là,
dans la dernière phrase du carton. Et ce sujet, ce n’était pas
comment des juges retirent des mains d’une hystérique incom-
pétente et alcoolique ses enfants, mais comment cette femme
a pu changer au point qu’on ait pu lui laisser élever un enfant.
C’est ce cheminement vers la responsabilisation qu’il aurait été
passionnant de suivre, pas la répétition à outrance du même
schéma émotionnel auquel on ne voit ni cause, ni solution. 

Consécration à Cannes 
Après quatre succès, Loach a la confiance des bailleurs de fonds
et il peut faire une fresque historique avec d’importants
moyens. Land and Freedom (1995) montre des hommes venus
du monde entier – exemple unique dans l’histoire, et prodi-
gieux pour cela même – s’engager dans les Brigades
Internationales pour combattre en Espagne, au côté des
troupes républicaines légales contre les troupes fascistes de
Franco, soutenues par les grands propriétaires terriens, les
industriels, le clergé et l’aviation nazie. Les protagonistes sont de
jeunes Anglais, qui viennent, avec toute leur foi et leur inno-
cence, combattre pour le bien contre le mal. Mais ils découvrent
des luttes intestines au sein des républicains entre les anar-
chistes, le parti communiste et les socialistes. Ils constatent que
là aussi ce qui prédomine, c’est la lutte pour le pouvoir et que
par intérêt partisan, certains n’hésitent pas à sacrifier d’autres
républicains d’un autre parti. 
L’expérience des Anglais se solde donc par une désillusion,
mais ceux qui reviennent vivants de cette guerre sont certes
meurtris, mais plus lucides à présent, plus aguerris sur les
réalités du monde. Ils ne renient pas leurs convictions. Le
combat continue, mais avec moins d’idéalisme. Ce film fut très
tièdement accueilli par la critique de gauche qui attendait un
film fédérateur sur les valeurs humanistes de gauche alors
que Loach faisait un bilan critique de cette période, un film
lucide qui dit simplement que si l’union fait la force, la désu-
nion fait la faiblesse et que, plus que tout, ce sont ces luttes
fratricides qui ont fait perdre cette guerre qui fut l’antichambre
de la Seconde Guerre mondiale. 

Ensuite, Loach réalise Carla’s Song, un film inégal suivi de My
Name Is Joe où il envisage les rapports sociaux sous un jour
plus intime. Après cela il réalise plusieurs films mineurs (même
si tous bénéficient d’un réel abattage, ont une « vérité » criante,
ils restent trop factuels et conjoncturels – comme la lutte des
cheminots victimes de la privatisation dans The Navigators –
pour rester dans nos mémoires) avec tout de même un fort inté-
ressant Sweet Sixteen en 2002. 

Mais en 2006, avec Le Vent se lève qui comme Land and
Freedom est une fresque historique bénéficiant d’un budget
important, il revient sur la guerre civile d’Irlande avec un
point de vue très critique envers l’Angleterre. C’est un peu
comme si un cinéaste français avait fait un film sur la guerre
d’Algérie en prenant fait et cause pour les Algériens révoltés
contre le colonialisme. Ce film existe, c’est La Bataille d’Alger,
mais c’est un cinéaste italien qui le réalisa sur un scénario écrit
par un transfuge du FLN. Le film de Loach est une réussite
comparable à La Bataille d’Alger et lui permet de remporter
la Palme d’or à Cannes, festival qui a toujours soutenu ce
cinéaste courageux, engagé là où ça fait mal. 
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Quand Kenneth Loach – c’est au cours des années 70 qu’il
signa du diminutif de Ken qui  signifie « beau » en celte – entre
à la BBC, au début des années 60, il rencontre Tony Garnett,
acteur qui devient vite son complice et collaborateur avant de
devenir producteur de ses films. Leur collaboration n’a jamais
cessé depuis. Après l’accueil mitigé du premier long métrage
de Loach pour le cinéma, Poor Cow, compensé par le succès
du téléfilm Cathy Come Home, Tony Garnett est à la recherche
d’un sujet pour lui. Garnett a remarqué The Blinder, premier
roman sur les milieux du football d’un jeune écrivain réaliste,
Barry Hines. Ils deviennent amis et Garnett est l’un des pre-
miers à lire A Kestrel for à Knave (« Un Faucon pour un
manant »). Il sent le sujet idéal pour Loach qui s’enthousiasme,
et adapte le roman avec Hines et Garnett.

Le titre donne déjà des indications sur l’histoire. « Un faucon
pour un manant » est une tournure qui évoque le Moyen Âge.
À cette époque, en France, la fauconnerie est privilège de la
noblesse. Les roturiers n’ont pas droit à cette manière de chas-
ser. En Angleterre, si les nobles seuls avaient le droit de chasser
avec de grands rapaces et les faucons, les gens du peuple avaient
le droit d’utiliser le faucon crécerelle, un petit rapace, pour attra-
per du petit gibier.
Le titre laisse entendre que même quelqu’un issu d’un milieu
humble peut avoir un privilège de roi, mais, comme le roman
et le film sont  contemporains, ce qui frappe surtout, c’est le
contraste entre l’aspect « dénudé », documentaire de la vie de
Billy dans cette famille démunie de cette ville minière à la
beauté triste, et puis ce côté médiéval, presque anachronique
donc, d’un enfant s’adonnant à la fauconnerie, art aux règles
strictes et qui n’ont quasiment pas changé depuis des siècles.
De ce décalage surgissent, dans ce film si prosaïque, le roma-
nesque et la poésie. Et c’est probablement ce paradoxe qui en
fait la réussite. 

Un financement américain
Loach a été touché par l’histoire de ce garçon dont l’avenir
s’annonce aussi noir que la mine de charbon dont la pulsation
sourde et ininterrompue fait vivre la ville. Cette mine est un
ogre qui dévore  tous les habitants de la cité. Billy n’a guère
de choix dans sa vie. Aussi reporte-t-il son affection, ses désirs,
le meilleur de lui-même sur ce faucon, qu’il vole dans son nid

comme il vole tout le reste : c’est une compensation affective,
un acompte sur ce qu’il sait déjà qu’« on » va lui voler de sa
vie, une petite revanche. Du vol du livre de fauconnerie des-
tiné à dresser Kes, il fait un véritable enrichissement, le tuteur
pédagogique par lequel il va s’élever lui-même (il s’envole à
travers le vol de son faucon, et il s’éduque, se forme à travers
l’apprentissage de l’animal), et trouver là ce que ni sa famille,
ni l’école ne savent lui donner. 

On pourrait penser que ce livre au sujet social, mais au thème
fédérateur, qui montre la relation d’un enfant à un animal,
allait séduire les bailleurs de fonds, mais Garnett et Loach qui
voulaient réaliser ce film pour le cinéma avec les conditions
techniques et financières des téléfilms, eurent un mal fou pour
réunir l’argent nécessaire. C’est le réalisateur phare du Free
Cinema, Tony Richardson, qui parvint à obtenir des fonds
d’une major américaine. Avec très peu d’argent, Loach alla
tourner le film dans la ville de l’auteur du roman et y trouva
David Bradley, son acteur principal, ainsi que ses camarades
et les professeurs qui, pour la plupart, sont vraiment ceux de
David. Même Kes, le faucon, est du coin.

En voyant le résultat, les producteurs américains faillirent
s’étrangler car l’accent et le dialecte du Yorkshire est si parti-
culier qu’il leur semblait impossible de diffuser le film sur le
circuit américain et anglo-saxon, et le film sortit dans un cir-
cuit minimal. Présenté à la Semaine de la Critique à Cannes
quelques mois plus tard, le film reçut tous les éloges et fut dis-
tribué dans le monde entier, où il trouva son public et sa juste
réputation. 

GEN ÈS E  DU  F I LM

Un producteur en quête du bon sujet…
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P ERSONNAGES

BILLY
Élevé par sa mère qui lui prodigue une affection erratique, il subit
les brimades continuelles de son demi-frère Jud. Il n’a personne
pour orienter sa vie. Il gagne quelques sous (qu’il donne à sa
mère) en distribuant des journaux. Il a fait partie d’une bande de
petits voleurs et a eu alors des ennuis avec la police. Il continue
à voler, conséquence de sa pauvreté et de l’absence d’autorité
paternelle. À l’école, il s’ennuie alors que son assiduité dans les
études serait sa seule chance de ne pas devenir mineur, pers-
pective qu’il refuse. Il s’évade dans ses rêveries  et ses BD. Mais
il découvre une autre vie en dénichant littéralement son petit fau-
con qu’il va dresser, apprenant autant de lui, qu’il lui apprend.
Pendant un temps, l’âme de Billy va s’élever avec son faucon.

JUD 
Il est à peine un homme fait, mais déjà un homme de peine,
dans la mine pour la vie, pensée qui le taraude. C’est pourquoi
il joue aux courses. Pour lui aussi un animal est vecteur de
liberté. Mais si pour Billy il s’agit d’une liberté spirituelle,
pour Jud les chevaux représentent une liberté purement maté-
rielle : un peu d’argent pour fuir son aliénation. Jud est presque
toujours vu sous un angle négatif, jusqu’à ce qu’on le suive
dans la mine, où il suscite une certaine compassion. On com-
prend mieux alors son comportement envers son frère. Il
applique à la lettre ce que dit John Lennon dans sa chanson
du même titre : « Woman is the nigger of the world, she’s the
slave of the slaves » (« La femme est la négresse du monde, elle

est l’esclave des esclaves »). Comme ces esclaves, Jud tyrannise
ceux qu’il domine : son plaisir consiste dans le déplaisir des
autres, sa jouissance est de répandre la tristesse autour de lui.
C’est pour cela qu’il refuse de mettre le réveil pour Billy, allume
la lumière ou lui enlève la couverture. Obligé de se lever, il ne
veut pas que la seule personne qu’il ait sous la main, puisse avoir
un « avantage » auquel il n’a plus droit, morne consolation pour
une vie toute tracée d’où toute joie véritable semble exclue. 

LA MÈRE 
Elle a eu Jud très jeune, d’un père apparemment inconnu
puisque Jud a le statut de « bâtard ». Puis elle a eu Billy d’un
père « officiel », mais celui-ci a disparu dans la nature. À l’ap-
proche de la quarantaine, elle est en plein désarroi. Elle n’est
pas parvenue à avoir une vie de couple stable, même si elle
essaie sans trop y croire d’installer une relation avec Reg, que
Jud méprise car il picole, boite et qui, pour lui, est l’image
même d’un faible. Elle  n’a plus d’autorité sur Jud qui se
conduit comme « l’homme de la maison », mais n’a aucune
autorité ni sens des responsabilités, tout juste une grande
gueule et beaucoup d’immaturité. Elle se montre protectrice
avec Billy mais, accaparée par son travail, elle n’a guère de
temps à lui consacrer, le laissant livré à lui-même. Loach, à tra-
vers la mère et Jud, montre que si le chômage est une aliéna-
tion, le travail peut l’être tout autant, autre visage de la misère
et de la nécessité. 

LES ENSEIGNANTS
Le directeur est figé dans une attitude rigide, tournée vers le
dressage des élèves qu’il faut punir (châtiments corporels)
quand ils dérogent aux principes moraux et religieux qu’il
s’agit d’appliquer plus que de comprendre.
Pour le prof de gym, l’enseignement est un palliatif de son
propre ratage. À cinquante ans, il n’a pas plus de maturité que
ses élèves. Il se rêvait en sportif de haut niveau. Il s’identifie à
Bobby Charlton (idole des années 60 en Angleterre) et trans-
forme en match de la Ligue le match minable où il est arbitre
et joueur, s’octroyant sans vergogne un penalty qu’il tire à nou-
veau après l’avoir raté. Il est tout sauf un « vrai » éducateur. Il
compense sa médiocrité en jouant les copains avec les élèves
coopératifs, rabrouant les autres et prenant Billy, qui n’aime
pas le foot, comme tête de turc.
M. Farthing est à l’opposé. Son enseignement est généreux, à
l’écoute des élèves et en interaction avec eux. Sachant que Billy
est un élève dissipé, il parvient à le faire intervenir sur le dressage
de son faucon et Billy en parle avec une passion sourde qui cap-
tive les élèves. M. Farthing va même voir Billy sur son terrain
de dressage. Dépassant sa mission pédagogique, il entre dans
une relation personnelle et devient un substitut paternel, le rôle
du père étant d’encourager son fils, d’approuver ses efforts
pour s’améliorer. M. Farthing prend une place qui n’est pas la
sienne. En soi, son attitude est « déplacée ». Mais face aux
manquements des autres enseignants à leur mission, il donne
aux enfants l’impression d’exister dans le regard d’un adulte
bienveillant.
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DÉCOUPAGE
S ÉQUENT I E L
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1 0h00’00 
Billy et Jud dorment dans le même lit. Au son du
réveil, Jud se lève difficilement puis part. Billy éteint
la lumière et se recouche. Générique. Le jour levé,
Billy se lève et sort. Son frère ayant pris son vélo, il
part en courant. Fin générique.
2 0h05’25
À son patron, le marchand de journaux, il affirme
qu’il ne vole plus et repart avec les journaux. 
3 0h06’16 
Il vole une bouteille au laitier dans son dos, et parle
avec lui.
4 0h07’46
Pendant sa tournée, sur une colline qui domine la
ville, Billy lit une BD dans le journal. En arrière-plan,
la mine et sa pulsation sourde. 
5 0h08’54 
Après en avoir subtilisé un, il laisse au magasin les
journaux en trop et repart. 
6 0h10’07
Billy lance une plaisanterie lors de l’appel en classe
et prend rendez-vous pour le lendemain avec des
camarades.
7 0h11’54
Le matin, très tôt, Billy se fait jeter par la mère de son
camarade Marc qu’il vient réveiller trop tôt. 
8 0h12’42
Dans une clairière, Billy voit voler un faucon vers son
nid dans un vieux mur. Il confie qu’il aimerait élever
un rapace au propriétaire du grand mur, qui lui
conseille de lire d’abord des livres sur la fauconnerie.
9 0h17’43
Pour s’inscrire à la bibliothèque, où il est venu chercher
un livre sur la fauconnerie, il affirme qu’il a 21 ans et
que son père est mort. 
10 0h19’00
N’ayant pu avoir ce qu’il cherchait, il se rend alors
dans la grande librairie de la ville et y dérobe un
ouvrage sur la fauconnerie. 
11 0h20’14
À la maison, Jud s’empare du livre que Billy lit reli-
gieusement et refuse de le lui rendre. Leur mère inter-
vient. Jud jette le livre à Billy puis finit de se préparer
tout comme sa mère : ils vont au pub. Billy reste seul
à lire.
12 0h24’30
La soirée au pub. Plans alternés sur la mère et Jud qui
sont à des tables différentes. Pendant que la mère
confesse à Reg, son nouveau petit ami, son désir de
foyer, Jud se moque de lui qu’il traite d’infirme.
L’orchestre attaque une chanson égrillarde. 
13 0h28’16
Jud rentre ivre dans la chambre et réveille Billy pour
qu’il lui retire ses pantalons. Il s’endort aussitôt et Billy
en profite pour l’insulter et le gifler. Puis il sort. 
14 0h30’58
Il va jusqu’au nid qu’il a repéré, escalade le mur
dans le noir et y prend un tout jeune faucon. 
15 0h33’25
Dans la cabane du jardin, Billy applique ce qu’il a
appris dans l’ouvrage et commence le dressage de
l’oiseau.
16 0h34’27
En plein air, Billy poursuit le dressage. En voix off, l’on
entend réciter les indications du livre.
17 0h35’27
Toujours en plein air, Billy fait voler Kes pour la pre-
mière fois, en l’appelant de loin. 

18 0h36’22
Le prof de gym s’ébroue sur la pelouse. Puis on le
retrouve dans les vestiaires, en train d’engueuler Billy
qui n’a, une fois de plus, pas son short. Il lui en jette
un, bien trop grand. 
19 0h39’20
Sur le terrain, le prof, arbitre et joueur, sélectionne les
joueurs avec le capitaine de l’autre équipe. Billy est
placé dans les buts, où il encaisse deux buts, à la
fureur du prof.
20 0h47’01
Retour aux vestiaires. Le prof retient Billy qui n’a pas
pris sa douche. Il l’oblige à la prendre, l’humiliant au
passage et lui faisant prendre une douche glacée. 

21 0h50’57
Jud traverse la ville pour aller à la mine où on le voit
descendre, l’air sombre. 
22 0h53’25
Leçon de catéchisme à l’école, prodiguée par le direc-
teur lui-même, ulcéré par un élève qui tousse pendant
sa leçon. Puis c’est la prière. Billy ferme les yeux.

23 0h55’37
Billy, en ville avec son faucon, se fait interpeller par
un passant. 
24 0h56’22
Billy, qui s’endormait pendant la leçon, est interpellé
par le directeur. Il est convoqué à son bureau. 
25 0h57’23
Quatre élèves convoqués, dont Billy, attendent dans
le couloir. Un cinquième arrive. Les autres l’obligent
à cacher un paquet de cigarettes, car ils sont sûrs
d’être fouillés.
26 0h58’31
Le directeur fait entrer les élèves convoqués dans son
bureau. Il leur fait la leçon, les fouille, trouve les
cigarettes sur le pauvre innocent et leur donne à tous
un coup de baguette sur la paume de la main. 

27 1h03’32
Dans le cours de M. Farthing, Billy, distrait, est prié
de raconter une histoire qui lui est arrivée (le cours
porte sur la notion de fait : un fait, dit le prof, c’est
quelque chose qui est vraiment arrivé). Il expose
comment il dresse son faucon. Les élèves, fascinés par
ce qu’il leur apprend, l’applaudissent.
28 1h11’45
Dans la cour de l’école, Billy échange des insultes et
se bat avec le plus grand élève de sa classe. M. Farthing
intervient, engueule le plus grand puis parle à Billy, lui
demandant s’il peut venir le voir dresser son rapace.

29 1h17’29
Avec une carabine à plombs, Billy tue un oiseau pour
nourrir Kes. Dans la cabane, il trouve un mot de sa
mère avec 5 shillings. Il doit les miser pour Jud sur
deux chevaux. 
30 1h19’43
M. Farthing va voir Billy dans le champ où il dresse
Kes. Le prof félicite Billy et l’accompagne jusqu’à la
cabane. Tous deux, observant Kes sur son perchoir, en
font l’éloge. Billy dit qu’il a déjà eu nombre d’ani-
maux, mais que Kes est d’une autre classe. 

31 1h23’48
À l’endroit où se font les paris, Billy demande à un
turfiste ce qu’il pense des chances des chevaux sur
lesquels il doit parier. Aucune, affirme le turfiste. Du
coup, Billy ne parie pas. 
32 1h25’01 
À la place, Billy va s’acheter pour 2 shillings de frites
et de poisson et prend des restes pour Kes. Il sort et

va prendre d’autres restes à un boucher dans une
camionnette. 
33 1h26’24
En classe où il s’ennuie, Billy voit soudain par la
fenêtre arriver Jud. Il se fait tout petit. Jud l’appelle par
la porte vitrée. Il feint de ne pas le voir. Après le
cours, Billy se faufile pour échapper à son frère dont
il devine les raisons de la colère. 
34 1h29’25
Billy va se cacher dans les vestiaires de la salle de
sport, puis dans un coin près de la chaudière de l’éta-
blissement.
35 1h31’10
Billy, qui s’est endormi là, se réveille en sursaut et part
en courant. Il tombe sur des camarades qui lui
apprennent qu’il est convoqué au bureau de place-
ment. Le directeur lui demande où il était passé. Il
répond qu’il va au bureau de placement. 
36 1h31’55
Il entre dans la salle d’attente, bientôt rejoint par une
mère et son fils. Elle conseille à celui-ci de dire qu’il
veut un emploi dans un bureau, alors qu’il veut tra-
vailler à la mine. Sa tenue stricte contraste avec la
tenue négligée de Billy. 
37 1h33’24
Un élève sort du bureau. Billy s’y rend. Le conseiller
lui demande ce qu’il veut faire plus tard. Il n’en a
aucune idée. Le conseiller lui propose des métiers
comme maçon ou électricien. Tout cela n’intéresse
pas le moins du monde Billy, pressé de partir. 
38 1h37’11
Billy court jusqu’à la cabane. Kes n’y est plus. Inquiet,
il cherche son frère à la maison. Personne. 
39 1h38’17
Billy parcourt les rues à la recherche de Jud. À l’endroit
des paris, un homme lui apprend que les deux chevaux
de Jud ont gagné et qu’il est parti de là, furieux, en
découvrant que Billy n’avait pas fait le pari.
40 1h38’42
Billy court à travers champs en appelant son faucon,
de plus en plus désespéré. 
41 1h40’55
Il revient à la maison et tombe sur sa mère et son
frère. Billy l’accuse d’avoir tué son faucon. Jud lui dit
qu’il n’avait qu’à parier sur ses chevaux. La mère
demande à Jud s’il a vraiment tué le faucon. Oui. Billy
s’effondre en larmes puis sort quand il entend Jud dire
qu’il l’a jeté à la poubelle. 
42 1h42’57
Billy va chercher le cadavre de Kes dans une poubelle
et revient à la maison. Il bondit sur son frère qui le
chasse de la pièce. 
43 1h44’11
Le cadavre de son faucon à la main, Billy va près d’un
talus, y creuse un trou avec une hachette et y enterre
Kes. Musique.
44 1h45’24 
Générique de fin.

Durée totale : 1h46’ 18.

Les ailes brisées de la liberté



Kes est construit selon une double logique narrative : d’une
part, Loach trace le portrait de la classe ouvrière d’une ville
minière du Nord de l’Angleterre, à travers Billy, sa mère et son
demi-frère ; de l’autre, il fait ce portrait à travers une histoire,
celle de Billy et du faucon qu’il dresse.

Un acte de survie
La relation de Billy avec son faucon pourrait n’être qu’un
prétexte facile, « poétique », à une description de la classe
ouvrière et de certaines méthodes d’enseignement. Mais ce
n’est pas le cas. La relation entre Billy et le faucon vaut pour
elle-même et visiblement, ce qui a touché Loach dans le roman
de Barry Hines, c’est la beauté en soi de ce que Billy vit avec
Kes, la manière silencieuse mais qu’on sent bouleversée avec
laquelle il se projette dans son faucon, sa fascination pour ce
rapace qui lui donne un sentiment de puissance et d’existence.
Il plane avec son faucon au-dessus de son destin, aller à la mine,
de manière qui paraît si inéluctable qu’il semble ne faire aucun
effort pour y échapper, alors que l’idée d’aller y travailler est
pourtant celle qu’il refuse par-dessus tout.
Non seulement, la relation de Billy à son faucon n’est pas un
prétexte à la vision de Loach sur la société anglaise, mais elle
en devient le vecteur. Au lieu de montrer longuement la mono-
tonie de cette ville, de nous installer dans les problèmes d’une
famille sans père ni perspectives de vie, puis de nous montrer,

scène après scène, la faillite du système éducatif qu’on réserve
aux pauvres, Loach, rapidement, introduit le faucon dans la vie
de Billy. Il n’y a guère d’explication à l’intérêt soudain de Billy
pour le nid des faucons qu’il voit planer dans le ciel, ni à ce qui
le pousse à vouloir prendre un petit faucon pour le dresser. Cela
semble détaché du reste. Mais peu à peu, l’alternance des
scènes de dressage et de la vie de Billy au sein de sa famille
et à l’école, permet de comprendre sa démarche. Plus qu’une
démarche, il s’agit d’un acte de survie.

Apprendre soi-même
En découvrant au fil du film la situation familiale de Billy et
en voyant défiler les professeurs et le directeur de  l’école, tel-
lement caricaturaux (ce n’est pas Loach qui force le trait, c’est
leur relation aux élèves, leur enseignement et ce qu’ils sont
devenus, qui relèvent en soi de la caricature), on comprend
deux choses sur ce que représente le faucon. Il comble un
besoin affectif et un besoin de reconnaissance bienveillante
que ne savent donner ni la mère, dépassée par les événements,
ni le frère, déjà aigri et qui n’a comme satisfaction que de
rabaisser et frapper Billy. Kes va occuper cette place laissée
béante dans la vie et la construction mentale de Billy. Le
dressage du faucon débute par la lecture attentive du livre
volé. Avant de former l’animal, l’enfant se forme lui-même. Il
s’éduque en dressant le rapace. Enseigner, c’est d’abord

DRAMATURG I E

S’envoler au-dessus des contraintes de la vie
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apprendre soi-même, c’est un échange permanent. Ce constat
vient en opposition avec ce qu’on voit dans l’école, jusqu’à
ce qu’un pont soit établi entre l’enseignement officiel et celui,
privé, que pratique Billy, par le biais de M. Farthing, ce pro-
fesseur attentif et ouvert. 
L’habileté de la construction dramatique est là. Loach ne
décline pas linéairement une situation (famille, école, travail)
jusqu’à ce qu’on comprenne pourquoi Billy en vient à dres-
ser un faucon. Il esquisse la situation et aussitôt amène le fau-
con dans la vie de Billy. C’est de manière dynamique et non
pas causale que cette mise en parallèle des étapes du dressage
et de la vie quotidienne de Billy nous permet rétrospective-
ment de comprendre pourquoi Billy avait vraiment besoin
de cette expérience salvatrice. 

On voit bien comment dans nombre de films traitant de l’en-
fance par le biais d’un animal, le sujet aurait été traité. Par
exemple dans Jody et le Faon (The Yearling, Clarence Brown,
1946), très emblématique de toute une tradition de films,
l’accent est mis sur une famille unie (ce qui manque ici à Billy
pour s’épanouir et se rassurer) et sur la relation émouvante et
un peu « sucrée », entre le petit garçon et le faon qu’il appri-
voise. Nombre de scènes nous montrent la relation privilégiée
entre le petit garçon et l’animal, l’affection qu’ils ont l’un
pour l’autre, s’exprimant par des regards échangés, des
moments partagés, Jody caressant souvent son faon et le faon
lui donnant de petits coups de museau, sous l’œil attendri des
parents. Comme dans la plupart des films du genre (y compris
Kes), l’animal finit par mourir, laissant l’enfant inconsolable. 

Le spectre de la vie adulte
Cette mort presque obligée semble surtout symbolique,
comme si la relation entre l’enfant et l’animal était – qu’il ait
une famille ou non – une sorte de lien affectif qui perpétuait
l’enfance, au moment où celle-ci commence déjà à s’éloigner.
Cette relation est régressive et dénote un refus de passer à
l’adolescence inéluctable, une terreur devant la confrontation
à l’altérité que représente la découverte de la sexualité « active ».
Et derrière cette peur se tapit le spectre de la vie adulte, celle
de la responsabilité, du travail et de la mort. 

Tous ces films traitent donc du même sujet. Mais Kes se dis-
tingue par sa facture, car, contrairement à la vision idyllique
de Jody et le faon, qui se passe dans une sorte de paradis
enfantin où l’environnement semble une projection idéalisée
voire idéaliste de l’imaginaire de Jody, ici, il n’y a pas de
famille unie, pas d’espace privilégié, et la vie sociale imprègne
tout le film de sa crudité mordante. Billy, pour s’évader arti-
ficiellement de cette ville minière omniprésente, lit une bande
dessinée en ignorant ostensiblement la mine au pied de la col-
line où il s’est installé. Billy vit dans le déni. On le sent comme
un animal qu’on va mener à l’abattoir, qui le sait, mais ne veut
pas le voir. Il freine le temps en se projetant ailleurs, dans une
bande dessinée à deux sous. 
Mais quand il découvre le petit faucon, le nourrit, lui donne
un nom et le dresse, sa vie change ; ce qui ne faisait pas sens

pour lui-même (le foyer, l’éducation, le travail) trouve une
résonance en lui, car il se sent responsable d’une vie et d’un
devenir. Pour s’occuper de Kes et l’éduquer, Billy doit d’abord
apprendre, se discipliner, acquérir une technique et savoir la
transmettre, ce qu’il fait avec une sorte de ferveur muette.
En cela aussi, le film de Loach se distingue des films sur l’enfance,
de leur poésie inhérente affirmée d’emblée comme un vecteur
de l’enfance. 

Ici, la poésie existe, mais comme conséquence des actes de
Billy, de son rapport à Kes, car il est émouvant de voir un
enfant dans cette extase secrète où il se sent grandi – dans les
deux sens du terme – par ce qu’il parvient à obtenir de son fau-
con. Et puis, cette poésie n’est jamais coupée de la réalité.
Celle-ci, dans toute sa tristesse dévorante, est bien là. Car il n’y
a pas d’espace privilégié, préservé, « joli », un espace imagi-
naire qui exprimerait l’évasion, que représente Kes pour Billy,
d’un monde  trop morne. Cet espace imaginaire se résume au
vert du pré où il dresse l’animal, mais on sent bien que ce pré
vert n’est pas un espace à part, imprenable, mais qu’il est en sur-
sis, sur le point d’être dévoré par l’extension de la ville. Ce rap-
port de l’enfant à l’animal n’est pas un prétexte pour faire un
simple constat social, il est plutôt une conséquence de cet envi-
ronnement glacial avec lequel il contraste, comme une subli-
mation par laquelle un enfant essaie d’échapper à son destin. 

La singularité du film tient à la nature médiévale, « noble » de
cette relation entre Billy, fils de mineur, et son faucon. En
Angleterre, les paysans avaient le droit de chasser le petit
gibier avec un faucon crécerelle. C’était un privilège. Et au
vingtième siècle, Loach nous montre de manière presque
anachronique ce court épisode, cette exception dans la vie
d’un « roturier » qui n’aura peut-être plus jamais l’occasion
d’exprimer ce qu’il a de meilleur en lui. C’est dans cette frange
entre l’initiation personnelle et le constat social, le décalage
entre le monde ouvrier d’où il est issu et l’activité de Billy, à la
fois d’une autre classe et d’un autre temps, que le film libère son
émotion très particulière. Il suffit de dire à quelqu’un qui ne
se souvient plus s’il a vu ce film ou non, de lui dire : « Tu sais,
c’est cet enfant de mineur qui dresse un faucon », pour que
tout de suite, il s’en souvienne, tant l’image est frappante et
paraît paradoxale. 
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Plan 1 - Plan moyen d’un lit dans la pénombre. Un réveil sonne. Billy dit à son frère Jud
qu’il doit se lever. Jud réplique avec un léger coup, puis se lève pesamment, retire
brusquement la couverture et allume la lumière. Il glisse que lui aussi se lèvera bientôt
à la même heure, mais Billy rétorque qu’il ne travaillera jamais à la mine. En quelques
mots sont donnés les rapports entre les deux frères : Jud déteste son travail et envie Billy
qui bénéficie du privilège de l’enfance, protégé par la mère. 

Plan 2 - Plan moyen de Jud, finissant de s’habiller devant la porte. La chambre donne
une impression de dénuement et de lieu de transit, n’appartenant à aucun des deux. Jud
feint de croire que Billy n’aura pas droit au privilège de la mine, étant mauvais à l’école.
Son frère sorti, Billy doit se lever pour éteindre et fermer. Il remet la couverture tandis
que la musique (un air de flûte qui sera plus tard associé au faucon volant, symbolisant
le rêve de Billy, son aspiration à « s’envoler » avec son oiseau pour fuir le réel) débute
avec le générique.

Plan 3 - Plan moyen à 180° du précédent. Billy se met sur son séant mais a du mal à
s’éveiller. Par la fenêtre derrière lui à gauche entre le jour qui se lève. Un nouveau jour,
un nouvel espoir ? Billy enlève son pyjama avant de sortir du cadre, tandis que, toujours
sur le générique, un petit orchestre à cordes vient soutenir le thème à la flûte, de
l’oiseau… 

Plan 4 - Plan moyen. Billy, finissant de s’habiller, sort de la maison et va sur la droite
accompagné d’un pano qui cadre une remise dans un jardin en plan semi-général. Billy
en ouvre la porte et, à peine entré, en ressort en pestant : « Merde, mon vélo ! ». Il tape
dans une pierre et se met à courir vers la caméra. On comprend que l’absence du vélo
va le mettre en retard. 

Plan 5 - Plan d’ensemble en travelling latéral de gauche à droite, accompagnant Billy
dans sa course à travers la ville avec ses pavillons de brique. Le travelling s’arrête et la
caméra continue en pano à suivre Billy de dos qui court, tandis qu’un petit chien lui
aboie dessus. 

Plan 6 - Plan général en plongée d’un carrefour de la ville. Billy au loin court vers nous,
donc vers une colline couverte de mauvaises herbes. Pano à gauche pour l’accompagner.
Le plan large renforce l’idée que la ville est grande et que Billy court après le temps ;
que plus il court, plus il a d’espace à parcourir en quelque sorte. Fin du générique. 

Séquence n° 1 :
Du réveil à l’arrivée en classe
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Plan 7 - Plan moyen. Travelling latéral de droite à gauche cette fois, accompagnant
toujours Billy dans sa course. Ce travelling en sens inverse du plan 5, après le plan de
la colline, indique que Billy est dans un autre quartier de la ville et qu’il a parcouru une
assez grande étendue. La caméra arrête son travelling à un carrefour où Billy bifurque
à droite. On le voit s’éloigner dans la profondeur du plan. 

Plan 8 - Raccord à 90° dans une rue perpendiculaire. Billy arrive par la gauche cadre
en plan semi-général et court vers la droite accompagné d’un panoramique vers la droite.
Au passage, à l’arrière-plan, on voit des enfants qui jouent. C’est une indication précieuse
et discrète, car jusque-là, on pensait que Billy courait pour ne pas être en retard à l’école.
Mais visiblement, la tranquillité des autres enfants indique que ce n’est pas ça. Billy prend
une ruelle, à l’arrière-plan de laquelle on voit la ville en contrebas. Il sort par la droite
du cadre puis revient, ramasse un papier par terre, le regarde et le rejette avec dédain
(comme tout enfant pauvre, Billy est à l’affût, guettant la moindre occasion de grappiller
quelque chose à la vie). Il ressort du cadre par la droite, en courant.

Plan 9 - Plan américain à travers la vitre d’une librairie. Billy arrive par la gauche et entre.
Fin de la musique.  Billy va rejoindre le libraire sur la gauche, accompagné d’un pano.
Billy passe derrière lui, prend des journaux qu’il met dans une sacoche, en s’excusant
d’être en retard : Jud lui a pris son vélo. Le libraire affirme qu’il n’aura pas le temps de
distribuer les journaux, mais Billy l’assure que si. La scène permet de comprendre
qu’avant d’aller à l’école, Billy fait un petit boulot tous les matins (et là encore, Jud lui
met des bâtons dans les roues exprès) car sa famille est très pauvre (il dira plus loin qu’il
donne tout son argent à sa mère). 
- Plan 10 (non reproduit) – Un client entre et discute 

Plan 11 - Après un plan sur un client qui entre et discute avec le patron… plan taille de Billy
qui surveille sur la droite ce que font le patron et le client, et qui discrètement fauche une
confiserie sur l’étagère derrière lui, tandis que off, le client sort. Le patron, off dit qu’on l’a
mis en garde contre Billy, et que tous les jeunes sont des voleurs. Billy proteste affirmant
qu’il ne lui a encore rien pris et que ça fait des années qu’il ne chaparde plus (dans ce plan
même, on vient d’avoir la preuve du contraire. Billy ment, mais on voit bien que Loach ne
le juge pas : il montre les chapardages de Billy comme une sorte de compensation au fait
de manquer de tout). Le patron, sceptique, lui dit qu’il va être en retard. Pano à droite pour
accompagner Billy qui passe derrière lui, arrive à la porte et sort par la droite (en gros plan).

Plan 12 - Plan américain de Billy qui s’approche de la caméra qui panote à droite pour
l’accompagner tandis qu’il mange la confiserie qu’il a chipée. L’air de la flûte reprend,
sobre. Il fait bien plus jour à présent (la lumière est tout à fait cohérente avec l’heure
supposée du film, entre 7 et 8 heures, ce qui montre le souci de réalisme et de crédibilité
de Loach). Il dépose un journal dans une boîte aux lettres et continue sa distribution.
Le pano continue à droite. Au fond du plan, on distingue une camionnette de lait avec
le laitier qui prend une caisse qu’il va livrer. 

Plan 13 - Plan rapproché filmé au téléobjectif, en contrechamp du précédent. La flûte s’arrête
de jouer. Billy arrive devant la camionnette en avant-plan, il y prend en passant une
bouteille et une boîte d’œufs (faisant mentir encore son affirmation qu’il ne vole plus). Plus
tard, on apprendra qu’il faisait partie d’une bande et qu’il a eu des ennuis avec la police.
Ce thème est lié à la pauvreté, mais surtout à l’absence d’un père, d’une loi qui dirige la
famille : Jud se comporte avec sa mère parfois comme s’il était son homme et à la fin, Billy
réclame justice à sa mère, mais celle-ci n’est pas assez forte pour punir Jud. Pano sur la droite
pour l’accompagner. Il va mettre un journal dans une boîte aux lettres. 
- Plan 14 : (non reproduit) Le laitier revient à sa camionnette et y dépose un casier.

Plan 15 - Après un plan moyen de Billy qui sort d’une ruelle en finissant une bouteille
de lait qu’il cache dans son dos, pano à droite pour l’accompagner. Il se fait héler, off,
par le laitier. Billy qui allait partir à gauche revient vers la camionnette sur la droite et
discute avec le laitier qu’il connaît un peu. Ils parlent de sa camionnette (plan rapproché)
que Billy trouve un peu minable et lente. Le laitier lui dit qu’il préfère rouler en troisième
classe que marcher en première. Il démarre. Au passage, Billy dépose sa bouteille vide
dans un casier. 
- Plan 16 : (non reproduit) Billy se dirige vers une colline. 
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Plan 17 - Billy arrive sur une colline et s’assied. On entend les bruits de la mine, off. Il
s’agit, comme en 16, d’une transition, peu utile et purement informative, en outre
toutes deux un peu « pingres » visuellement.

Plan 18 - Plan général en plongée vu de la colline : Billy assis de dos sort un journal qu’il
se met à lire. À l’arrière-plan, monstrueuse, la mine qu’un bruit sourd et répétitif, rend
vivante comme un animal au repos. Billy l’ignore, tout à son journal. 

Plan 19 - Plan serré de Billy, très concentré et un peu perplexe, qui lit le journal. En off,
sa voix qui lit les bulles d’une bande dessinée. 

Plan 20 - Inserts sur le journal. La caméra panote de case en case (plan filmé sur banc-
titre), tandis que la voix de Billy lit le contenu des bulles. C’est un western où un gentil
costaud met une raclée à un gros méchant. Zoom avant sur la dernière case tandis que
off, on entend le sifflet de la mine. Cette petite scène montre le rapport de Billy à la mine.
Il l’ignore alors qu’il sait bien qu’elle est omniprésente dans sa vie et pour l’oublier, il
s’évade dans des histoires imaginaires de médiocre qualité. Il fait ce que font tous les
garçons de son âge. Mais en découvrant plus tard le nid de faucons, il s’offrira une activité
bien plus enrichissante, où il va pouvoir s’épanouir, car il y sera acteur de sa vie et non
plus simplement spectateur. 

Plan 21 - Plan demi-ensemble de la rue qu’on a déjà vue. A droite, des enfants jouent
(ce n’est donc pas encore l’heure de l’école). Billy arrive du fond du plan, va vers la droite
accompagné d’un pano. Il fouille dans le sac pour en sortir un journal plié qu’il cache
sous son blouson. Il arrive devant la porte de la librairie. 

Plan 22 - Plan moyen depuis l’intérieur de la librairie. Billy finit d’ouvrir la porte et entre.
Off, le patron lui demande s’il a eu le temps de faire la distribution. Il prétend que oui :
« Je connais des raccourcis ». Billy sort les journaux restants, range la sacoche derrière
le comptoir, accompagné d’un recadrage gauche droite. Il dit au patron, toujours off, qu’il
doit aller à l’école. « Je n’aimerais pas être ton professeur » dit le patron. Du coup, taquin,
Billy, accompagné d’un pano à gauche recadrant un escabeau avec les jambes du
patron, va secouer l’escabeau où est perché le patron.  

Plan 23 - Plan moyen en légère contre-plongée, de l’escabeau avec le patron dessus qui
cherche des cigarettes. Le patron manque tomber. Billy plein d’une fausse sollicitude,
l’aide à descendre. « Tu veux me tuer ». Billy l’aide à s’asseoir. Pano à gauche. Le patron
lui dit de ne pas être en retard ce soir. Billy se sauve, suivi par un pano à droite jusqu’à
la porte, pour aller à l’école.

* Les numéros de plans imprimés en caractères maigres ne sont pas représentés.



Comme tous les cinéastes engagés, Ken Loach est d’abord
perçu par la critique à travers  son propos et les thèmes qu’il
aborde. Tout au plus évoque-t-on la sobriété de sa mise en
scène, sa discrétion (« une mise en scène qui se fait oublier »)
ou le dépouillement réaliste des prises de vues, les mises en
place amples qui permettent aux acteurs de se déplacer sans
contraintes techniques excessives et de s’exprimer à leur aise.
Viscéralement concerné par tous les sujets qu’il aborde, Loach
met l’accent sur eux, sur ses personnages, les déboires qu’ils
traversent, les luttes continuelles qu’ils mènent pour un peu de
liberté, de dignité. Il ne parle presque jamais de la « manière »
dont il aborde un sujet, de ce que ce sujet pourrait révéler de
sa sensibilité artistique.

Ken Loach et la mise en scène
Ses films ne sont pas l’expression d’un monde intérieur à la
manière des films-univers de Fellini, Tarkovski ou Wojciech
Has, qui reconstruisent intégralement un monde à eux, en stu-
dio le plus souvent car c’est dans cet espace clos, artificiel,
qu’ils peuvent refaire le monde à l’image de leurs rêves. Les
deux emblèmes extrêmes de ce cinéma pourraient être d’un
côté L’Impératrice rouge de Josef Von Sternberg, où la Russie
du XVIIIème siècle et la cour de Catherine la Grande sont vues
en réduction dans un décor inventé par Sternberg sans respect
pour l’époque, décor qui devient une métonymie du pays

entier, mais s’affirme aussi comme une excroissance prodi-
gieuse de l’esprit de Sternberg. De l’autre côté, il y aurait 2001,
l’Odyssée de l’Espace, sorte de documentaire ultra-précis sur
un monde qui n’existe pas, un monde futur tout à fait plausible,
mais où Kubrick introduit une hypothèse si vertigineuse et
audacieuse qu’il nous fait passer dans une autre dimension du
cinéma et de la pensée. D’un côté on a donc un film rêvé sur
un univers connu (la Russie du XVIIIème siècle), de l’autre, un
film vraisemblable sur un univers rêvé (notre avenir).

Le cinéma de Loach n’est pas non plus une vision du monde
à la manière de Polanski, Ozu ou Lean, pour citer des cinéastes
très différents, pour qui importent le regard jeté sur le monde
et le ton avec lequel on en rend compte. Chez eux, le monde
réel, est bien là et on peut l’y reconnaître, mais travesti, méta-
morphosé par un regard, un projet. C’est un cinéma inten-
tionnel, souvent moral, où la forme et le style impriment leur
marque sur le sujet traité et sur notre réalité.

Loach, lui, ne semble interposer aucun filtre entre lui et la réa-
lité. Il n’a aucun univers intérieur à exprimer ; il ne cherche
pas plus à refaçonner le monde à travers sa sensibilité. Il  pose
d’un côté le monde tel qu’il se présente à lui, avec ses enjeux
humains, sociaux, économiques, et de l’autre, son regard qui
capterait ce monde, objectivement, sans en changer l’essence,
la manifestation physique. 
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« Les choses sont là, pourquoi les manipuler ? »
(Roberto Rossellini)

MIS E  E N  SC ÈN E
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Une démarche documentaire
Loach se veut d’abord un témoin du monde tel qu’il est, le
monde étant entendu ici comme un endroit où les rapports
antagonistes sont primordiaux et déterminent les rapports
entre les individus. 

Sa démarche, dans Kes comme dans ses autres films, est d’em-
blée documentaire. D’ailleurs, Loach a réalisé de nombreux
documentaires. Sa caméra est d’abord là pour capter le monde
et en rendre compte. Ce n’est pas qu’en regardant les films de
Loach, on ait l’impression fausse d’assister à un documentai-
re. Mais tout ce qu’on y voit, on peut l’avoir déjà vu dans nos
vies, dans les témoignages de nos proches, dans les adminis-
trations, dans les rapports sociaux au sein d’une entreprise. 
Et c’est aussi que les acteurs de Loach « jouent » plus « vrai »
que nature. L’impression de réalité, de « vérité » est poussée à
son comble. On dirait que Billy et les autres personnages de Kes
sont captés en direct de la vie réelle. Les acteurs s’investissent
de toute leur chair dans des rôles qui sont comme des miroirs
de ce qu’ils sont vraiment. Loach choisit souvent ses inter-
prètes parmi des non-professionnels, après de longues auditions
et entretiens portant sur ce qu’ils ont traversé, leur biographie,
leur rapport au personnage qu’ils doivent interpréter. 

Grâce à ce long travail préalable, Loach peut leur laisser la
bride sur le cou, leur donnant au jour le jour les scènes et les
dialogues qu’ils ont à jouer, parfois à improviser, sans que
jamais on ait une impression d’artifice ou de complaisance.
Comme il s’agit d’injustices, d’abus, de violence sociale, les
acteurs semblent revivre, comme dans un psychodrame, des
moments éprouvants de leur vie. 

Ce trait caractéristique évoque le cinéma de John Cassavetes,
chez qui le social est cependant davantage en sourdine, en
toile de fond contraignante sur laquelle des personnages en
quête d’amour s’agitent en essayant de ne pas trop y laisser de
plumes. Cassavetes adopte un style documentaire par néces-
sité, créant sur le tournage les conditions pour le surgissement
d’émotions incontrôlables chez ses acteurs, la mise en scène
consistant alors à capter ces épiphanies qui parfois ont la
grâce d’un miracle tant le visage de Gena Rowlands par
exemple, peut parfois y être si bouleversé et bouleversant,
qu’on ne la reconnaît plus, qu’elle devient une autre, transfi-
gurée. Mais chez Cassavetes, cette mise en scène foutraque et
volcanique est au service d’une intériorité qu’il traque inces-
samment : ce qu’il cherche, c’est la révélation des êtres.

Chez Loach, la forme est moins chaotique, elle peut même être
d’une « froideur » clinique comme dans Family Life ou Cathy
Come Home, mais tout aussi documentaire que chez Cassavetes.
Mais si Loach l’utilise aussi pour « révéler » ses acteurs, c’est
moins avec une visée psychologique que sociale.

Mettre en scène l’aliénation sociale
L’aliénation sociale est le sujet presque unique de Loach. Le
combat pour les droits (The Navigators), pour la liberté (Land
and Freedom), où pour la dignité (Raining Stones qui nous

montre le combat d’un chômeur catholique qui achète une très
jolie et onéreuse robe pour la communion de sa fille, et qui
se met dans une situation dramatique), tout cela n’est que la
conséquence d’un état premier du monde qui s’exprime par
l’aliénation sociale. Kes ne déroge pas à la règle. Dès la pre-
mière scène (voir « Analyse séquentielle »), nous entrons dans
un monde qui a déjà été constitué, où tout semble joué,
prévu, où chacun a sa place prédéterminée. Jud est pour la vie
dans la mine que Billy est destiné à rejoindre un jour.

La prise de conscience de cet état de fait peut amener à une
acceptation du monde tel qu’il est (comme chez Ozu, mais
cette acceptation y est aussi clairement montrée comme un
renoncement de la part des personnages qui évitent l’amer-
tume par une sagesse qui les sauve tandis qu’ils rentrent dans
le rang) ou à une révolte contre cet état des choses. La révol-
te est évidemment dans la démarche de Loach. Son cinéma est
en réaction contre le monde tel qu’il est et tel qu’il ne devrait
pas être. Mais sa révolte se veut constructive : Loach veut
nous faire réfléchir sur notre monde (c’est pour cela qu’il nous
le montre « tel qu’il est », sans aucune vision « artistique »). Il
nous invite à construire une réflexion pour conserver ce que
notre monde a de meilleur et changer ce qu’il a de plus révol-
tant et injuste. 

Ce cinéma n’a guère d’intériorité, ne se pose aucune question
métaphysique et donc passe à côté de l’essentiel : à savoir trai-
ter de l’homme quand il n’est pas contraint, dirigé, dépossé-
dé de lui-même par des obstacles extérieurs. C’est vrai que les
héros de Loach ont tant de problèmes matériels à résoudre, ou
tout simplement à vivre, qu’ils n’ont guère le loisir de se poser
des questions plus personnelles sur leur existence. Mais c’est
comme si Loach nous suggérait que c’est parce que ses per-
sonnages traversent ces problèmes, qu’ils ne peuvent pré-
tendre au bonheur et que donc, si ces problèmes n’existaient
pas, ils pourraient être heureux et épanouis. C’est bien sûr tout
à fait faux. C’est même le contraire qui est souvent vrai : les obs-
tacles extérieurs que nous avons à affronter nous permettent de
masquer un vide intérieur, ce qu’on appelle une angoisse exis-
tentielle inhérente à l’homme. C’est cette dimension essentielle
de l’humanité que le cinéma de Loach ne traite pas. C’est sa
limite, certes, mais dans ses limites, Loach fait œuvre de 
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salubrité publique, replaçant sans cesse notre attention sur les
aberrations du mode de vie que nous nous sommes construits
ou qu’on a construit pour nous, et il nous demande sans
cesse : « Et toi, qu’est-ce que tu fais pour aider les autres, pour
améliorer le monde dans lequel tu vis ? Est-ce que tu te satis-
fais de le laisser tel qu’il est ? De quel côté es-tu ? »

Jouer l’émotion tout en restant « à distance »
Loach est un réaliste tiraillé entre une tendance documentaire
proche du reportage, avec une préférence marquée pour la
fragmentation narrative, des petites vignettes qui, en s’accu-
mulant, créent du sens ; et puis dans d’autres films, mais aussi
parfois dans les mêmes (dans Kes notamment, mais surtout
dans Raining Stones ce qui est significatif car il s’agit proba-
blement de ses deux meilleurs films), une tendance tout à fait
contraire, une tendance au mélodrame au sens le plus émo-
tionnel, mais aussi le plus romanesque du terme. 

Loach, qui théorise fort peu ses films, mais qui se réclame tout
de même d’une certaine « objectivité », veut regarder ses
personnages avec chaleur et compréhension, certes, mais à
distance, sans vouloir jouer d’une identification trop « facile »
à leurs problèmes. Pourtant, c’est en privilégiant un certain
romanesque et en jouant des émotions « primaires » du mélo-
drame que Loach nous touche le plus et fait les films qui res-
tent le plus longtemps dans nos mémoires. C’est assez
paradoxal car, bien sûr, ce qui fait le prix de ses films, ce qui
l’a fait remarquer tout de suite dans le paysage cinématogra-
phique et télévisuel des années 60, c’est le dépouillement de
ses mises en scène et la manière dont il cassait le récit et
l’identification pour faire des portraits cliniques de la société
anglaise de son temps. 

C’est pourtant en tendant vers un cinéma plus populaire tout
en y résistant que Loach trouve sa meilleure expression. Cela
ne veut pas dire qu’il trouve un équilibre, une harmonie, car
Kes comme Raining Stones, sont tiraillés, écartelés entre ces
deux tendances et Loach ne nous touche pas par le paradoxe
de contraires qui s’harmoniseraient mais par la tension entre
des moments qui tirent vers le documentaire et d’autres qui
tirent vers le romanesque, vers une émotion première et même
primaire qui évoque les mélodrames de Charles Dickens. 

Chez Loach, cette influence certaine se mêle intimement à
celle de D. H. Lawrence, qui mit au centre de son œuvre la
classe prolétarienne, notamment les mineurs, et qui fut,
comme Dickens, un héraut des revendications ouvrières. Mais
chez Lawrence, aucune trace de mélo. À la place, un pan-
théisme très charnel qui met la sexualité des êtres en avant-
plan et qui s’inscrit dans le courant naturaliste. 

Kes est précisément le film de Loach où ces deux influences
se croisent dans un équilibre constant. L’aspect mélodrama-
tique est présent, mais l’influence de Dickens y est surtout sen-
sible dans la peinture du milieu social très défavorisé, dans le
regard critique que  Loach porte sur l’éducation, et surtout
parce que le héros du film est un enfant dont l’air fermé, la
débrouillardise, la violence potentielle mêlée à beaucoup de
candeur et de roublardise, en font un proche parent d’Oliver
Twist ou de David Copperfield. L’introduction d’un animal
dans ce film traitant de l’enfance, même si Loach s’en défen-
drait, amène presque automatiquement un attendrissement
sentimental, qui lui donne un aspect mélodramatique, avec,
comme dans tous ces films destinés au public enfantin, la
scène d’émotion type que constitue la perte de l’animal. 

La musique en touches discrètes
Mais là où Loach se distingue des mélodrames de l’enfance,
c’est par le ton sec qu’il emploie dans Kes, et par son style dis-
tant, très photographique (beaucoup de longues focales). C’est
là qu’il évoque D.H. Lawrence, qui avait une manière com-
parable de saisir les êtres et les choses dans ses nombreuses
nouvelles consacrées aux mineurs, avec un style d’entomolo-
giste, cru et pointu, qui pouvait tout à coup devenir lyrique et
sensuel (« L’Amant de Lady Chatterley »). Lyrique, Loach aussi
l’est parfois, dans les scènes où Billy entraîne son faucon, le
regarde voler avec une émotion tout intérieure. 

C’est entre ces tendances opposées du documentaire et du
mélodrame que se construit le réalisme discrètement lyrique
de Loach, chez qui la pudeur le dispute à la violence, la dis-
tance à l’affect, le constat à la révolte. Mais chez lui, la ten-
dance mélodramatique l’emporte sur la tentation naturaliste,
car le « message » des mélodrames, où tous les points de vue
sont pris en considération, est que le monde pourrait être dif-
férent, que les hommes peuvent changer par des prises de
conscience et que la société peut être au service des hommes,
à condition d’en changer les règles du jeu. Il ne faut pas
confondre les mélodrames avec les « mélos », basés sur de
continuels coups de théâtre souvent invraisemblables, et où
l’idée est qu’à la fin, la vertu est récompensée et le vice puni. 

Kes est certainement le film le plus « narratif », le plus roma-
nesque en tout cas, que Loach ait jamais fait, et l’un des seuls,
jusque dans les années 90, où il ait inséré une musique, dis-
crète mais qui vise à l’émotion, d’une manière très tradition-
nelle, presque académique. C’est celui aussi où se glisse une
pointe de mélancolie, à travers ce portrait d’une enfance triste,
miséreuse et solitaire. Seul l’imaginaire peut permettre à son
héros, Billy, de s’évader d’un monde tout aussi triste, d’abord
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dans des bandes dessinées à deux sous, puis avec ce faucon
qui lui permet de s’élever lui-même au-dessus de ce monde
et de développer en lui un autre Billy, car ce faucon a une
vertu initiatique et pédagogique. Billy apprend autant du fau-
con que celui-ci apprend par lui. En dressant Kes, Billy devient
le guide de sa propre vie. Il existe pour quelqu’un (car le fau-
con équivaut pour Billy à une personne) et lui-même grandit
par l’apprentissage (et donc sa capacité à instruire, à donner,
à façonner, lui qui est sourd à l’enseignement qu’on lui pro-
digue, car il n’y a aucun lien organique, affectueux entre cet
enseignement et lui, sa vie, ses aspirations) qu’il donne à l’oi-
seau fier et indépendant. 

De l’usage du téléobjectif
Et Loach filme cette relation exclusive d’une manière d’autant
plus bouleversante qu’il ne joue jamais d’une quelconque
fibre sentimentale, ni d’aucun pathos psychologique. Il filme
ces scènes de loin, au téléobjectif, sans aucun commentaire,
si ce n’est à travers l’exposé que fait Billy dans le seul cours
où l’enseignant, pataud et sincère, s’efforce d’être à l’écoute
de ses élèves, si ce n’est aussi lors des impressions échangées
avec ce même enseignant sur le faucon, notamment en évo-
quant son vol absolument silencieux, tellement silencieux
qu’il donne l’impression qu’on devient sourd, dit Billy avec
beaucoup de justesse. 

Curieusement, c’est ce retrait de Loach, l’absence quasi totale
de pathos dans le traitement, qui nous permet de nous inves-
tir émotionnellement dans ce qui se passe « entre » l’enfant
et l’oiseau, car l’émotion n’est ni dans le faucon, dont
d’ailleurs on ne sait rien, dont on ne voit aucune intimité, pas
même un regard échangé avec son dresseur. Et elle est très peu
dans Billy, du moins à ce moment-là. Ce qui nous touche dans
ce gamin, c’est ce qu’il vit par ailleurs. Mais au moment où
il est avec son faucon, lui aussi est dans le silence. C’est entre
ce silence et celui du vol du faucon, que l’émotion passe,
entre les images et entre les êtres. 

Avec des moyens formels très différents, on ressent ici un peu
de cette émotion indicible qui passe dans les films de Bresson,
sauf que Loach est fidèle à l’idée d’une captation documen-
taire de ce qu’il met en place, tandis que Bresson met tout en
scène de manière maniaque, précise, comme Hitchcock.
Mais contrairement à Hitchcock qui gère une fabuleuse
machine à fictions, Bresson cherche la faille au sein du dis-
positif, est à l’affût de l’inattendu, de la surprise dans le jeu des
acteurs, leur attitude et les plans non prévus que ces attitudes
inattendues lui suggèrent. Le but de Bresson : que la grâce
souffle sur ses films. Ce n’est pas le but de Loach, mais cette
grâce est tout de même ici au rendez-vous, à chacune des
séquences où Billy est avec son faucon. Au-delà du constat
social, de la beauté désenchantée des plans de Loach sur la
ville minière, c’est cette grâce non sollicitée, ni peut-être vou-
lue, qui nous touche encore plusieurs décennies après la réa-
lisation de ce film. 
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Titre Original Kes
Production  Kestrel Films
Producteur  Tony Garnett

Scénario  Ken Loach, Tony Garnett 
d’après le roman de 
Barry Hines, A Kestrel 
for a Knave

Réalisation  Ken Loach
Direction Artistique Bill Mc Cow
Directeur 
de la Photograhie Chris Menges
Montage Roy Watts
Musique John Cameron

Interprétation : 
Billy Casper David Bradley
Jud Freddie Fletccher
Mrs Casper Lynne Perrie
Mr Farthing Colin Welland
Mr Sugden Brian Glover
Mr Gryce Robert Bowes
Mc Dowell Robert Naylor
Kes Le faucon

Film Couleurs (Technicolor)
Format 1/1,37
Durée 110 minutes
Année 
de production 1969
N° de visa 37 705
Distributeur Film du Paradoxe
Date de sortie 
en France 1er mai 1970

GÉNÉRIQUE

Télévision
1962 Z Cars (série)
1964 Diary of a Young Man
1964 The Wednesday Play (série)
1965 A Tap on the Shoulder
1965 3 Clear Sundays
1965 Up the Junction
1965 The End of Arthur's Marriage
1965 Coming Out Party
1966 Cathy Come Home
1967 In Two Minds
1968 The Golden Vision
1969 The Big Flame
1971 After a Lifetime
1971 The Rank and the File
1973 A Misfortune
1975 Days of Hope (feuilleton)
1977 The Price of Coal
1980 The Gamekeeper
1980 Auditions
1981 A Question of Leadership
1983 Questions of Leadership
1983 The Red and the Blue: 

Impressions of Two Political 
Conferences - Autumn 1982
1984 Which Side Are You On ?
1989 The View From the Woodpile
1991 Dispatches : The Arthur Legend

Cinéma
1967 Pas de larmes pour Joy (Poor Cow)
1969 Kes
1971 The Save the Children Fund Film
1971 Family Life
1979 Black Jack
1981 Regards et Sourires (Looks and Smiles)
1986 Fatherland
1990 Riff-Raff
1990 Secret défense (Hidden Agenda)
1993 Raining Stones
1994 Ladybird (Ladybird Ladybird)
1995 A Contemporary Case for Common 

Ownership
1995 Land and Freedom
1996 Carla's Song
1997 Les Dockers de Liverpool

(The Flickering Flame)
1998 My Name Is Joe
2000 Bread and Roses
2001 The Navigators
2002 Sweet Sixteen
2002 Un court-métrage dans 11'09"01 - 
September 11 (film collectif)
2004 Just a Kiss (Ae Fond Kiss)
2005 Tickets
2005 McLibel, co-réalisé avec 

Franny Armstrong (documentaire)
2006 Le Vent se lève (The Wind that Shakes 

the Barley) - Palme d'or en 2006

F I LMOGRAPHIE
KEN LOACH

ACTEURS

DAVID BRADLEY (Billy Casper)
Quand il est engagé par Loach dans la région où il
va réaliser son film, David Bradley, né le 27 sep-
tembre 1953, a déjà quinze ans. Dans le film, il
semble avoir deux bonnes années de moins et paraît
être à peine un préadolescent. Comme Billy dans le
film, David est fils de mineur. Kes lui apporta une
gloire éphémère. Il continua néanmoins à être
acteur, d’abord dans des séries TV telles que Z Cars
(1970), The Flaxton Boys (1969), A Family at War
(1971), The Jensen Code (1973), Bedtime Stories
(1974), Pickersgill People (1978), The Flame Trees of
Thika (1981), ou des téléfilms comme The World
Cup : A Captain's Tale (1982), Those Glory Glory
Days de Philip Saville (1983), Samantha's Men
(1985), Station Jim (2001).
On le vit également dans un film indépendant de
Henry Herbert, The Malachi’s Cove (1974), puis des
productions plus importantes comme Absolution,
d’Anthony Page (1978, avec Richard Burton), All
Quiet on the Western Front (À l’Ouest rien de nou-
veau), de Delbert Mann (TV, 1979), Zulu Dawn
(l’Ultime attaque), de Douglas Hickox (1979, avec
Burt Lancaster). Il joua aussi dans le fameux Prick
Up Your Ears (1987), du cinéaste anglais qui reven-
diqua toujours l’influence de Ken Loach : Stephen
Frears.

COLIN WELLAND (M. Farthing)
Né en 1934, Colin Welland avait tout ce qu’il fallait
pour interpréter M. Farthing, puisque sa première
vocation est l’enseignement. Mais il se tourne vers
le théâtre d’auteurs et aussi vers la télévision où il
devient présentateur. Il est remercié pour avoir pré-
senté un journal télévisé sans cravate. C’est à la
télévision qu’il rencontre Ken Loach qui l’engage
pour sa série Z Cars (1962-1978), où il campe un
policier débonnaire. Parallèlement, il continue à
jouer au théâtre. Se souvenant de son passé d’en-
seignant, Loach l’engage pour interpréter M. Farthing
et, pour se remettre dans le bain, Welland va réel-
lement s’occuper d’une classe pendant cinq jours.
Ensuite, il poursuit sa carrière d’acteur, alternant
théâtre et cinéma. Il est le narrateur de divers épi-
sodes de la série TV Jackanory (1969), et joue dans
d’autres séries telles Fraud Squad (1969), Comedy
Playhouse (1970), ITV Saturday Night Theatre
(1969-70), Man at the Top (1972), The Sweeney
(1975), The Wild West Show (1975), Play for Today
(1974-1981), Cowboys (1983), ainsi que dans de
nombreux téléfilms comme Machinegunner (1976),
Farmers Arms (1983), The Secret Life of Ian Fleming
(1990), Femme Fatale (1993), Bramwell : Our Brave
Boys (1998), Bramwell : Loose Women (1998).
On le voit dans l’exceptionnel film de Sam Peckinpah,
Straw Dogs (les Chiens de paille), en 1971, et plus
récemment dans Dancin’ thru the Dark, de Mike
Ockrent (1990). Egalement scénariste, il a été récom-
pensé en 1982 par l’Academy Award pour le Meilleur
scénario original pour les Chariots de Feu de Hugh
Hudson (1981).
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Du Truffaut à la puissance 2
“Kes conte la très simple histoire dans l’Angleterre
minière d’un petit prolo entre école et apprentissage ;
cancre en classe, et peu pressé de descendre dans la
mine comme son grand frère. Ce qu’il aime, ce qui
donne au monde ses couleurs et à sa vie sens et liber-
té, c’est la compagnie du faucon qu’il dresse, Kes.
C’est du Truffaut à la puissance 2. Avec les armes de
Truffaut, pudeur, sensibilité, lucidité, sens de l’en-
fance, Kenneth Loach va plus loin que Truffaut dans l’a-
nalyse perspicace d’une société, des liens de famille,
d’un système d’éducation, d’une organisation.

Jean-Louis Bory, Le Nouvel Observateur, 23 mai
1970

Dickens n’est pas loin...
“Il est difficile de parler sans mièvrerie du monde de
l’enfance. Kenneth Loach y réussit parce que, au
lieu d’isoler son héros dans un rêve « poétique » et
abstrait, il ne cesse de le confronter à la dure réali-
té quotidienne. À côté de son faucon, ce n’est pas
seulement la tendresse et le bonheur d’aimer que
découvre Billy, mais aussi l’injustice, la méchance-
té et la bassesse. Quand on lui tue son ami, il ne
pleure pas. Son apprentissage est terminé. Billy est
devenu un petit homme. On pense naturellement
aux Quatre cents coups, de François Truffaut […]
Mais  nous sommes en Angleterre et Dickens n’est
pas loin.”

Jean de Baroncelli, Le Monde, 23 juin 1970

Le rêve n’annule pas la réalité
“Jeunes et pitoyables prisonniers de notre temps, ils
lui doivent d’avoir grandi trop vite à l’ombre des
corons, respiré trop tôt la poussière des désaccords
familiaux, connu trop vite et trop tôt les contraintes
du fric et des adultes revanchards. Seuls leurs yeux
ont des ailes. Ce que tente de nous montrer le film
de Kenneth Loach […]. Étonnante aventure que
Kenneth Loach nous conte selon un rythme capri-
cieux qui fait à la fois toute l’originalité et tout l’in-
térêt de Kes. Car le rêve n’annule pas la réalité, cette
réalité contraignante et préoccupante qui, aux yeux
de Billy, est un nid de contradictions incompréhen-
sibles. Son indifférence relative, sa candeur, ses
craintes et ses peurs, nous les voyons se dessiner au
hasard des circonstances. Et quand la réalité est la
plus forte, Loach n’hésite pas à lui donner le pas, ce
qui nous vaut parfois quelques petits films dans le
grand : la leçon de foot, la douche punitive, la
réunion des élèves, la punition du directeur... […]
Entre ces scènes tour à tour drôles ou tristement
bêtes (et nullement, hélas, invraisemblables) et la vie
intérieure du jeune héros, il n’y a pas de solution de
continuité. C’est l’étonnante qualité de ce film de se
permettre ces incidences sans nuire à la fluidité du
récit. Mieux : elles s’avèrent indispensables à la
compréhension du héros comme le sont les apartés,
plus « positifs » : la leçon de dressage donnée à toute
la classe, les discussions avec le prof attentif qui per-
mettent à Billy de prendre conscience de sa juvéni-
le lucidité. […] Le film se termine dramatiquement
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mais réussit à éviter le mélodrame. Déjà sous la dou-
leur de l’enfant perce sa dignité d’adulte. Cette belle
histoire d’amour débouche sur un symbole. Avec son
rêve vivant, c’est aussi son enfance que Billy met en
terre après l’avoir récupérée dans une poubelle.”

Gaston Haustrate, Cinéma 70, n°149, septembre 1970

Ni didactique ni misérabiliste
“Il y a là, implicitement, une mise en cause d’un sys-
tème scolaire, d’un système social qui aliène les
adultes et ne laisse guère d’espoir d’avenir aux
enfants. Mais le film n’est ni didactique ni misérabi-
liste. Le village, l’école, Billy et sa famille sont
vivants, ils suscitent l’intérêt, la sympathie. Ils pro-
voquent le rire, l’émotion, jamais l’attendrissement.
Le regard du réalisateur est celui d’un homme ; il se
pose honnêtement, sans complaisance sur ces
enfants et les adultes qui les entourent.”

Jacqueline Lajeunesse, La Saison cinématographique
1970

Dans une bulle flottant entre réalisme et
merveilleux
“Les enfants quelquefois vampirisent les films qu’on
leur confie, les entraînant dans une bulle flottant
entre réalisme et merveilleux (cf. la Nuit du chasseur
ou les Contrebandiers de Moonfleet) […] Kes est
ancré dans le réel, le faucon et son dresseur l’en
font décoller. Ils tirent le film à eux. Billy voudrait
qu’on le traite comme lui-même traite Kes. L’oiseau
est cruel et sauvage, suscitant un respect permanent,
c’est un honneur pour l’adolescent de pouvoir le
regarder. Billy dit au faucon qu’on peut le « diriger »
mais pas « l’apprivoiser », on dirait un film.” 

Mathieu Lindon, Libération, 10-11 août 1996
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La fauconnerie, terme générique qui
dépasse le simple genre des faucons et
apparaît dans la langue française vers
1360, est plutôt l'art d'affaiter (dresser)
ou de gouverner les oiseaux de proie
que l'art de la chasse proprement dit
(par nature, le rapace chasse et n'a
guère besoin de l'homme pour cela).

Repères chronologiques
Les premières sources sur l’existence de
la fauconnerie désignent comme lieu
de naissance probable les hauts pla-
teaux d'Asie Centrale où, maintenant
encore, se rencontre la plus grande
concentration naturelle d'oiseaux de
proie. L'usage de la fauconnerie s'est
progressivement propagé tant vers
l'Orient que vers l'Occident. 
Les Celtes et les Gaulois l’apprennent
des Germains lors des grandes invasions.
Vers le VIIème siècle, le monde arabe la
découvre. C'est au Moyen Age que la
fauconnerie se développe vraiment dans
tous les pays d'Europe, avec un âge d'or
en France où elle était réservée à la
noblesse. Selon les périodes et les
régions, la fauconnerie fut largement pra-
tiquée par tous ou, au contraire, l'ex-
pression jalouse de la noblesse, voire
privilège royal. 
Au XVIIème siècle, sous le règne de Louis
XIII, la chasse au vol connut son apogée
et les services de la Fauconnerie royale
subsistent jusqu'à la Révolution, durant
laquelle deux décrets de la Convention
suppriment les charges royales de la fau-
connerie ainsi que toute pratique de cet
art, trop évocateur du passé. Mais dès la
fin du XVIIème siècle et pendant le
XVIIIème, avec le développement des
armes à feu, la fauconnerie avait com-
mencé d’elle-même à décliner.

« Bas vol » et « haut vol »
La fauconnerie traditionnelle comporte
une multitude de types de chasse et
d'oiseaux utilisés, en fonction des proies
potentielles. Cela va de l'utilisation de
l'épervier pour attraper les cailles, en
Tunisie ou dans la vallée de l'Indus, à
celle de l'aigle royal au Kazakhstan pour
attraper les renards, voire les loups ! Au
Moyen-Orient, ce sont traditionnellement

des faucons sacrés qui sont utilisés pour
attraper l'outarde houbara dans le
désert. La fauconnerie « traditionnelle »
est totalement imprégnée d'usages trans-
mis de génération en génération et se
montre peu évolutive.

La fauconnerie se divise en fauconnerie
proprement dite, si ce sont des faucons
qu'on emploie, et en autourserie, s'il
s'agit de l'affaitage de l'autour et de
l'épervier. Les faucons étant dressés à
revenir au leurre, se nomment oiseaux
de leurre ; l'autour et l'épervier étant
dressés à revenir sur le poing, se nom-
ment oiseaux de poing. Les oiseaux de
leurre sont des oiseaux de haut vol, les
oiseaux de poing sont des oiseaux de
bas vol.

On nomme « haut vol », le vol d'un
oiseau déjà en vol lors du départ du
gibier. L'oiseau est ainsi habitué à mon-
ter à la verticale de son fauconnier et de
son chien. Il fond à très grande vitesse
sur sa proie dès qu'elle décolle. On uti-
lise pour ce vol différentes espèces de
faucons (pèlerins, sacrés, gerfauts,
laniers, etc.).

On nomme « bas vol » ou vol du poing,
un vol où l'oiseau est légèrement retenu
sur le poing du fauconnier : au départ
du gibier, l'oiseau s'élance à la poursuite
de sa proie. On utilise pour cela diffé-
rentes catégories d'aigles, d'autours, de
palombes, d'éperviers, ainsi que des
oiseaux d'origine diverses comme la
buse de Harris, ou la buse à queue rousse.
Les proies d'un oiseau de bas vol sont
multiples, à plumes et à poil : du che-
vreuil pour l'aigle royal au passereau
pour l'épervier.

De nos jours, certains aéroports se sont
dotés de rapaces dressés comme « armes
de dissuasion », dont le rôle est de pré-
server les pistes de la présence d’oiseaux
qui pourraient être happés par les réac-
teurs des avions.

PASS ER E L L E S
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Kes pose la question de l’éducation et 
le rôle de l’école dans l’Angleterre des
années 60. Nous sortons à peine du
bouillonnement qui a secoué l’Europe
et l’Amérique en 1968, sous une triple
conjonction : refus de la guerre du
Vietnam par la jeunesse, explosion de la
musique pop-rock qui se cristallise un
moment autour du « Flower Power » et du
mouvement hippie, refus de la société de
consommation et du travail aliénant.

Une école traditionnelle 
aux méthodes dures
Quand on voit Kes, on a l’impression
que tout cela n’a pas encore eu lieu.
Mais il y a toujours un décalage entre
l’émergence d’un mouvement et sa dif-
fusion dans le tissu social. Toutes ces
nouvelles valeurs deviendront majori-
taires dans les collèges et lycées la
décennie suivante. Et puis l’école résiste
aux changements de société. C’est sa fai-
blesse (elle n’est pas à l’écoute du
monde) et sa force (elle préserve par son
immobilisme un socle idéologique et
culturel qui permet de garder un lien à
travers la société dans sa diversité).

Dans l’exercice de sa mission, l’Ecole se
substitue souvent aux parents et s’efforce
de pallier les carences de la famille.
Mais elle peut y mettre tout le poids de
l’idéologie en place. Le but manifeste de
l’école d’inspiration victorienne est ainsi
de « gérer » les enfants, le temps qu’ils
soient en âge de travailler, comme au
temps de Dickens et de Marx, et de leur
donner le minimum de bagage : lire,
écrire, compter. Surtout il s’agit de leur
apprendre qu’une vie toute tracée les
attend et qu’ils n’ont pas besoin de plus.
Pour cela, il faut les « habituer », les
« dresser ». L’Angleterre, plus grande
puissance coloniale du monde jusqu’en
1945, a des écoles d’élite, Oxford et
Cambridge en tête, pour former à la
dure les futurs administrateurs des
maîtres du monde. Toute l’école anglai-
se traditionnelle (celle que décrit Kes)
est calquée sur ce modèle où les châti-
ments corporels sont la règle, car si on
n’a pas le cuir « endurci », comment
espérer « tenir », « dompter »,les sau-
vages qu’on civilise ?

Plusieurs manières de réagir
Fatalement, cette éducation sécrète son
contrepoison. Déjà avant-guerre, Oxford
et Cambridge, censés former de « vrais »
hommes pour gérer le monde « barbare »,
sécrètent des opposants qui, homo-
sexuels et/ou communistes, vont devenir,
par réaction, agents secrets pour l’URSS.
Quand après-guerre, l’Empire britan-
nique s’effondre, cette éducation de fer
n’a plus de raison d’être. L’arrivée du
rock prône la libération. Mick Jagger, le
chanteur des Rolling Stones chante
« Flags are flying dollars bills » (« les dra-
peaux sont des dollars qui flottent»),
ou : « On choisit à un certain moment
entre l’honorable vieux monde et un glis-
sement vers les profondeurs du déclin ». 

Le système commence donc à éclater.
If, de Lindsay Anderson, Palme d’or à
Cannes en 1969, montre trois étudiants
en uniforme qui, à la fête de fin d’année,
en guise de confettis, jettent des gre-
nades, mitraillette au poing, tirant sur les
enseignants et les représentants de l’ordre
présents (en hommage à une scène de
Zéro de conduite, de Jean Vigo). 

Cette fin provocante était métaphorique,
et les étudiants ne tuaient personne.
Trente ans plus tard, aux Etats-Unis, des
élèves tirent pour de bon et tuent,
comme à Columbine (Elephant, de Gus
Van Sant, Palme d’or à Cannes en 2003),
et ce sans révolte, juste pour avoir l’im-
pression d’exister. Le slogan désespéré
des punks : « No Future », n’a jamais été
autant d’actualité.

Kes donne des réponses
Ce qui a changé depuis les années 60,
c’est que les sociétés libérales n’en sont
même plus à vouloir formater leurs
élèves, tant elles sont mondialisées. Les
classes défavorisées sont  abandonnées
à leur sort, dans une démission générale
du système éducatif face aux exigences
du mondialisme. 
L’école dans Kes reflète un mode édu-
catif qui se croit encore sous la reine
Victoria, mais qui tourne à vide. On
peut lire l’ennui, la tristesse et la désillu-
sion dans les regards de Billy et de ses
camarades. Tous semblent savoir qu’ils

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Zéro de conduite, de Jean Vigo (1933).

Elephant, de Gus Van Zant (2003).

De l’éducation victorienne 
à « l’après Kes »
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sont en sursis, au bord d’un abîme : la vie
qui les attend quand ils seront à peine
plus grands. 

Mais le film de Loach pose aussi la ques-
tion de ce que pourrait être un « bon »
enseignement. Quand le professeur
demande à Billy de parler de son expé-
rience intime avec le faucon, il se passe
quelque chose de magique. Malgré le
caractère réservé, renfrogné de Billy, on
le sent passionné, et secrètement fier de
l’intérêt qu’il suscite. Mais surtout, on
voit que les autres élèves, bien qu’ils
n’aient pour la plupart jamais vu un fau-
con, écoutent avec attention ce que Billy
leur apprend. Pourquoi cela ? Parce qu’il
est un des leurs, et qu’il y a donc un lien
organique (social aussi) entre Billy et eux,
son aventure et leur vie. Il devient en
quelque sorte leur champion, tel un bon
joueur de foot d’un quartier pauvre qui
devient la fierté locale dont le prestige se
réfracte sur les autres.

L’exemple de la peinture,
donné par Jean Renoir
Pour que des élèves soient à l’écoute 
d’un enseignement, ils doivent se sentir
concernés  même si cet intérêt n’est pas
lié à leurs propres pratiques, Dans une
interview à propos de son père, Jean
Renoir remarque que la plupart des gens
qui vont dans les musées vont surtout
regarder une signature. Ils passent
devant un chef-d’œuvre sans le regar-
der, et ils s’arrêtent devant un Renoir
ou un Rembrandt parce qu’ils en ont
entendu parler. Ils trouvent ça « beau »
ou sont déçus, mais qu’ont-t-ils vu ?
Jean Renoir fait remarquer que ces gens,
au lieu de perdre leur temps au musée,
feraient mieux de s’intéresser au type
du pavillon voisin du leur, qui peint
l’arbre au coin de leur rue, car cet arbre
fait partie de leur environnement et qu’à
travers la vision qu’en aura leur voisin,
ils pourront enrichir leur propre vision,
découvrir qu’ils ne voient pas l’arbre
comme le peintre, se dire même que
cet arbre, ils ne l’avaient pas remarqué
jusque-là, en discuter avec le peintre.

Jean Renoir ne veut évidemment pas
dire qu’il ne faut plus aller voir les toiles
de son père. Il remarque simplement que

ça ne sert à rien d’aller dans des musées
si on ne peut pas établir un lien intime
entre soi et les peintures. C’est pour cela
que, dans les musées, les visiteurs affi-
chent souvent un air ennuyé, dubitatif
ou méfiant, comme s’ils ne savaient pas
ce qu’ils faisaient là. De la même maniè-
re, bien des élèves ne savent pas ce qu’ils
font devant un enseignement dont on
leur a dit qu’il est essentiel pour leur vie
et leur éducation, mais sans leur avoir
donné un lien, à la fois organique et spi-
rituel, entre eux et ce qu’ils sont censés
apprendre.

L’autre leçon de cette scène de Kes c’est
que dans un réel enseignement, il y a un
échange. Billy rapporte aux autres ce
qu’il sait sur la fauconnerie. Ce qu’il sait,
il l’a appris dans un manuel puis l’a déve-
loppé, enrichi, transformé à travers sa
propre pratique. Le faucon lui a autant
appris qu’il a appris au faucon. Quant
aux élèves, ils écoutent leur camarade
car il est un maître pour eux, dans le sens
où il maîtrise un domaine inconnu, et
qu’il leur en fait part, diffusant un savoir,
suscitant la curiosité, voire peut-être des
vocations. L’écoute de ses camarades
valorise Billy qui se sent respecté pour un
domaine qui lui est propre, qui lui appar-
tient et définit son identité. Même des
années après avoir vu Kes on se souvient
de cette scène qui, à nous aussi, nous a
appris quelque chose et nous a séduits,
comme on est toujours séduit par quel-
qu’un qui fait quelque chose qui l’élève
au-dessus de lui-même.
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De Diderot à Zola
Le naturaliste est au sens premier celui
qui observe la nature objectivement, et
qui n’a pour religion que la seule nature.
Les Encyclopédistes, Diderot en tête,
posent que la raison, la connaissance, la
science doivent guider l’esprit humain et
le libérer de tous les obscurantismes (la
superstition et la religion). C’est à partir
de ces préceptes que Zola va élaborer le
roman naturaliste, l’histoire « naturelle »,
sociale et « scientifique » d’une famille,
les Rougon-Macquart. Il veut en finir avec
la vision romantique du monde et des
relations humaines, et avec l’idéalisme
inhérent au romantisme où l’esprit domi-
ne la matière, où la volonté vainc les obs-
tacles extérieurs. À la place, il invente un
matérialisme où les individus sont façon-
nés par les déterminismes sociaux et l’hé-
rédité, qui les pousse pulsionnellement
vers la destruction.
En effet, la pulsion (pulsion sexuelle, pul-
sion de l’or, pulsion du pouvoir), conduit
les membres de cette famille à l’ultime
pulsion, la pulsion de mort qui les fait
régresser à l’état de bêtes humaines. Zola
veut signifier que la société les pousse à
cette régression car elle broie leurs aspi-
rations, et que chacun des membres de
cette famille (emblématique, par sa diver-
sité sociale, de toute la société française)
est déterminé de l’intérieur à déchoir dans
sa pulsion. L’état social n’est alors que la
conséquence de l’atavisme familial et non
le contraire. En cela le naturalisme s’op-
pose au réalisme, qui montre l’interac-
tion continue entre un milieu (social,
géographique, historique) et les compor-
tements des personnages (et Loach s’ins-
crit d’évidence dans ce courant réaliste).

Zola applique ce déterminisme aux do-
maines social et sexuel. Comme Loach, il
a choisi le camp des opprimés, mais
contrairement à lui, qui voit dans ce com-
bat une conséquence d’une construction
sociale et économique injuste, Zola y voit
la conséquence d’un déséquilibre origi-
nel, inhérent à l’homme, dans un monde
de prédateurs qui dévorent les innocents,
avant de s’entredévorer et qui, in fine, se
dévorent eux-mêmes. En cela le titre du
film d’Erich von Stroheim Les Rapaces
(Greed, 1923) est une définition « défi-
nitive » du naturalisme. 

Naturalisme, vérisme,
réalisme
Cela c’est la définition, certes sommaire,
du naturalisme. On peut dire que
Balzac et Flaubert par leur réalisme, leur
observation crue de la vie sociale et 
intime de leurs personnages, par l’éra-
dication dans leur œuvre de la racine
romantique, sont des précurseurs du
naturalisme. On peut dire aussi que
Thomas Hardy, Somerset Maugham ou
même Céline (qui revendiquait l’in-
fluence de Zola) par certains côtés, en
sont les continuateurs. Mais chez aucun
d’eux on ne trouve l’ensemble des
caractéristiques qui définissent le natu-
ralisme, tel qu’on le trouve chez
Lawrence (L’amant de Lady Chatterley)
ou Norris (Les Rapaces que Stroheim
adapta en pensant à Zola, qu’il cher-
cha plusieurs fois, en vain, à mettre en
scène). 
Il faut distinguer le naturalisme du véris-
me qui, comme son nom l’indique, est
l’art de faire plus « vrai que vrai ».
Comme dans les péplums de Cecil B.
De Mille, l’étalage systématique de
l’exactitude crée un trop plein esthé-
tique, et devient kitsch, ce que l’on peut
apprécier au second degré. Le peintre,
le dramaturge, le romancier vériste pri-
vilégient le détail au point de le désigner
sans cesse à notre attention. Et comme
ce sont tous les détails en même temps
qui sont ainsi valorisés, notre regard,
notre attention, nos émotions sont étouf-
fés et nous perdons la vision du sens.

Il est vrai que par certains traits, Ken
Loach s’inscrit dans ce mouvement du
réalisme qu’est le naturalisme, ne fut-ce
que par sa remise en cause du roma-
nesque, du récit, son refus du lyrisme et
du sentimentalisme. Mais il manque à
son cinéma deux traits fondamentaux
qui définissent le naturalisme : le mou-
vement des personnages qui remontent
de l’état de civilisation au cloaque ori-
ginel, et cette pulsion originelle qui
détruit peu à peu celui qui la subit. 

En vérité, il n’y a que deux « purs » ci-
néastes naturalistes : Stroheim et Tod
Browning, curieusement classé dans les
maîtres du fantastique et de l’horreur, alors
que presque tous ses films, y compris 

Erich von Stroheim durant le tournage des Rapaces
(1925).

Entre naturalisme et mélodrame…

La Monstrueuse parade, de Tod Browning (1932).



le justement célèbre Freaks (La mons-
trueuse parade, 1932), possèdent tous les
caractères du naturalisme.

La tendance au mélodrame
Comme on le voit, chez Loach, on est
loin de ces univers. Il est davantage un
réaliste tiraillé entre une tendance docu-
mentaire proche du reportage, avec une
préférence marquée pour la fragmenta-
tion narrative, des petites vignettes qui,
en s’accumulant, créent du sens. Et puis
dans d’autres films, mais aussi parfois
dans les mêmes, dans Kes notamment,
mais surtout dans Raining Stones, il
exprime une tendance au mélodrame
au sens le plus émotionnel, mais aussi le
plus romanesque du terme. 

C’est en jouant de ces émotions « pri-
maires » du mélodrame que Loach nous
touche le plus et fait les films qui restent
le plus longtemps dans nos mémoires.
C’est un paradoxe, car ce qui l’a fait
remarquer dès les années 60, c’est le
dépouillement de ses mises en scène et
la manière dont il cassait le récit et l’iden-
tification pour faire des portraits cliniques
de la société anglaise. S’il abandonnait
cette caractéristique essentielle au profit
d’histoires plus « racontables » et de per-
sonnages plus « abordables » auxquels
on pourrait davantage s’identifier, il res-
semblerait au tout venant des cinéastes à
la mode hollywoodiens, parfois talen-
tueux mais conventionnels.

Chez Loach, cette influence certaine se
mêle intimement à celle de D. H.
Lawrence qui mit, au centre de son
œuvre, la classe prolétarienne, notam-
ment les mineurs, et qui fut, comme
Dickens, un héraut des revendications
ouvrières. Mais chez Lawrence, aucune
trace de mélo. À la place, un panthéis-
me très charnel qui met la sexualité des
êtres (sous un biais très sensuel car chez
lui la sexualité n’est pas une « pratique »
en soi, elle est la plateforme où se
jouent les sentiments d’êtres apparte-
nant souvent à des classes différentes
pour ne pas dire opposées et donc en
désirance réciproque d’une altérité) en
avant-plan et qui s’inscrit dans le courant

naturaliste, à la nuance près que chez
Lawrence, la pulsion est libératrice,
adhésion au monde de la nature. 

Kes est précisément le film de Loach où
ces deux influences se croisent dans un
équilibre constant. L’aspect mélodrama-
tique est présent, mais l’influence de
Dickens y est surtout sensible dans la
peinture du milieu social, très défavorisé.
Chez lui, la pudeur le dispute à la vio-
lence, la distance à l’affect, le constat à
la révolte. Mais la tendance mélodrama-
tique l’emporte sur la tentation natura-
liste, car le « message » des mélodrames
est que le monde pourrait être différent,
que les hommes peuvent changer par
des prises de conscience et que la socié-
té peut être au service des hommes, à
condition d’en changer les règles du jeu.
On retrouve ces « ingrédients » dans les
plus beaux mélodrames : Les Lumières
de la Ville de Chaplin (City Lights, 1931),
Rocco et ses Frères de Visconti (Rocco e
i suoi Fratelli, 1960), Le Mirage de la Vie
de Douglas Sirk (Imitation of Life, 1959).

Dans le  naturalisme, au contraire, le
monde est prédéterminé, statique, cir-
culaire et le monde social ne fait qu’ex-
primer à grande échelle, l’échec de
l’humanité, viciée dans son essence
même et condamnée à retourner au
cloaque originel d’où elle est sortie,
d’aller à sa perte.
Or, même si les films de Loach témoi-
gnent d’un certain désespoir social, il y
sourd toujours un espoir utopique en
un monde meilleur qui galvanise ses
personnages, même les plus démunis,
même ceux qui sont  en pleine détres-
se, des personnages en survie qui vou-
draient simplement accéder à la vie. 
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Rocco et ses Frères de Visconti (1960).




