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Fiche technique

Synopsis

La Havane, aujourd'hui. A I'occasion de la création d'un spec-
tacle sur sa vie, le danseur et chorégraphe cubain Carlos
Acosta se remémore des épisodes de son enfance.

En 1982, Carlos, surnommé «Yuli», a 9 ans et vit dans une
banlieue pauvre de La Havane avec deux sceurs plus dgées,
Marilin et Berta. Son pére, Pedro, camionneur et descendant
d'esclaves, est séparé de la mére, Maria, mais toute la famille
vit sous le méme toit. Dans son quartier, Yuli est le roi du
breakdance, danse de rue contemporaine. Refusant que son
fils traine dehors, Pedro lui fait passer une audition a I'Ecole
nationale de ballet de Cuba, prestigieuse et gratuite, ou le
garcon est admis contre sa volonté.

Yuli et ses sceurs se retrouvent livrés & eux-mémes pen-
dant la bréve incarcération de Pedro et la dépression de
Maria aprés l'exil de sa sceur et de sa mére & Miami. Quand
le pére, sorti de prison, apprend que son fils ne va plus en
cours, il le bat et supplie la professeure de danse, Chery, de
lui offrir une derniére chance. Yuli est envoyé dans un inter-
nat a Pinar del Rio, loin de sa famille. Y sont enseignés les arts
et la danse classique. Sa vocation nait la-bas, lors d'un spec-
tacle de danse auquel il assiste.

La carriére de Carlos décolle quand il recoit la médaille
d'or du prix de Lausanne a 17 ans. Demandé par I'English
National Ballet, il s'exile & Londres. Suite a une fracture de la
cheville, il revient & La Havane. Les Cubains fuient alors en
masse la pauvreté sur des radeaux. Berta a été hospitalisée
pour schizophrénie. Carlos souhaite arréter la danse, mais
son ancienne professeure Chery le convainc de rejoindre
le Houston Ballet qui le réclame. Berta se suicide. Quelques
années plus tard, a 34 ans, Carlos incarne le premier Roméo
noir du ballet Roméo et Juliette. Aprés la représentation,
devant la famille réunie dans un restaurant londonien, Pedro
exprime toute la fierté qu'il ressent pour son fils. Aprés la
mort de son pére, Carlos revient danser a Cuba, ou il crée sa
propre compagnie.
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Réalisatrice

Tout commence par un heureux
hasard: Iciar Bollain est encore
lycéenne lorsqu'elle est approchée par
le réalisateur Victor Erice, déja connu
en Espagne avec son premier film,
L'Esprit de la ruche (1973). Elle a 16 ans
quand le cinéaste la choisit pour incar-
ner Estralla, fille d'un sourcier fasci-
née par son pére, dans Le Sud (1983).
Le film, qui se déroule dans les années
1950 en Espagne, est sélectionné au Festival de Cannes
en 1983 et connait un vif succés. C'est ainsi qu'lciar Bollain
attrape le virus du cinéma, métier dans lequel elle débute
comme comédienne. Elle aurait pu s'en contenter, car elle
enchaine les réles, mais le métier d'actrice ne lui suffit pas:
la jeune femme veut comprendre les dessous de la fabrica-
tion d'une ceuvre et passer derriére la caméra. Précoce, elle
fonde a 24 ans la société de production La Iguana avec deux
amis: «Je voulais en savoir davantage sur les films que ce que
I'acteur peut en voir sur le tournage. Les films commencent
bien avant et finissent bien aprés I'étape du tournage. Je vou-
lais avoir I'opportunité de suivre les projets de plus prés. »

Deux cinéastes inspirants

Deux modeéles ont incité Iciar Bollain & devenir réalisatrice.
Il y a d'abord la comédienne et réalisatrice espagnole Chus
Gutiérrez. Elle a cing ans de plus que I'actrice et lui offre le
réle principal de son premier long métrage, Sublet, en 1991,
celui d'une jeune étudiante madrilene découvrant New York.
Iciar Bollain raconte: «Je l'ai vue prendre en charge une
équipe de quarante personnes pour exprimer ce qu'elle avait

en téte. Elle était derriére la caméra et moi devant... Le senti-
ment de participer au film, la voir pousser la dolly? ont été des
émotions intenses.» Lorsque Iciar Bollain réalise ses deux
premiers courts métrages, Baja corazén (1992) et Los ami-
gos del muerto (1994), elle rend la pareille 4 son amie Chus
Gutiérrez en lui confiant les premiers roles.

L'autre inspirateur de la cinéaste espagnole est le bri-
tannique Ken Loach. Pour Land and Freedom (1995), il a
engagé Iciar Bollain pour jouer Maite, combattante espa-
gnole d'une troupe de miliciens qui se battent contre Franco
dans |'Espagne de 1936. Pendant le tournage de ce film au
casting international, la jeune femme observe les méthodes
de Loach sur le plateau: «Ca n'a rien a voir avec la fagon
dont les autres réalisateurs font des films: c'est un martien. »
Quinze jours de préparation militaire et de vie de groupe
sont organisés pour les comédiens avant le début du film, les
sceénes leur sont transmises la veille du tournage, on ne s'en-
combre pas de maquillage, ils choisissent leurs costumes.
Iciar Bollain suit Ken Loach comme observatrice sur Carla's
Song (1996), film sur la révolution sandiniste au Nicaragua.
Aprés ce tournage, elle consacre un livre au cinéaste intitulé
Ken Loach: Un observador solidario (en francais: «un obser-
vateur solidaire»; 1996), ouvrage dans lequel elle écrit toute
son admiration pour la maniére dont le réalisateur travaille
avec ses comédiens, pour sa simplicité, son engagement
social et idéologique. C'est grace au cinéaste britannique
qu'elle rencontre Paul Laverty, sur le tournage de Land and
Freedom. Le scénariste attitré du réalisateur anglais devient
son compagnon et le pére de leurs trois enfants.

Du naturel

Forte de ces acquis, Iciar Bollain passe derriére la caméra
4 30 ans. Coucou, tu es seule? (Hola, sestds sola?, inédit en
France; 1995) suit deux adolescentes qui prennent la route
entre Madrid et la Costa del Sol. Ces copines débrouil-
lardes et sans le sou sont incarnées par deux jeunes incon-
nues. La cinéaste privilégie le naturel et les relations avec



les acteurs, comme dans son film suivant, Fleurs d'un autre
monde (Flores de otro mundo, 1999). Ces «fleurs» sont trois
femmes qui arrivent dans un village isolé d'Espagne pour la
journée des célibataires. Les choix de la cinéaste s'affirment.
A nouveau, elle engage des comédiennes inconnues (notam-
ment une Cubaine et une Dominicaine) et fait participer des
habitants du village au tournage pour évoquer la solitude des
campagnes, le racisme, les difficultés des migrantes. Le film
recoit le Grand prix de la Semaine de la Critique a Cannes en
1999, remis pour la premiére fois a une cinéaste espagnole.

La notoriété arrive en 2003 avec Ne dis rien (Te doy mis
ojos). Le sujet de la violence conjugale est rarement évoqué
au cinéma a cette époque et pourtant largement d'actualité
en Espagne. Laia Marull incarne une femme victime de vio-
lences qui tente de quitter son mari. Sans juger ses protago-
nistes, Ne dis rien met en valeur avec finesse la complexité
des situations d'emprise. Le sujet était dans l'air en Espagne,
ou de nombreuses manifestations ont provoqué en 2004
le vote a l'unanimité au Parlement d'une loi de protection
contre les violences fondées sur le genre. La méme année,
Ne dis rien remporte sept Goya (équivalents des César fran-
cais), dont celui de la meilleure réalisatrice. Iciar Bollain
devient la premiére femme a remporter ce prix en Espagne.
Depuis, elle se fait de plus en plus rare comme comédienne
pour continuer a se consacrer a la réalisation: elle signe sept
longs métrages avant Yuli.

Des films politiques et sociaux

Alors qu'elle prend des responsabilités a la SGAE® et a I'Aca-
démie du cinéma espagnol, la cinéaste s'attaque a des sujets
plus ouvertement politiques, notamment avec le scénariste
anglais Paul Laverty. Ainsi en 2010, Méme la pluie (También
la lluvia) dénonce a la fois les horreurs passées de la conquéte
de la Bolivie par les Espagnols et la mainmise actuelle d'une
multinationale de I'eau sur la population locale bolivienne.
Iciar Bollain revient réguliérement a des portraits de femmes,
qu'elles soient réelles ou inventées. Avec Le Mariage de Rosa
(La boda de Rosa, 2020) elle retrouve I'une des deux actrices
de son premier film, Candela Pefia, et un sujet a premiére vue
plus anodin. Rosa, femme abordant la cinquantaine débor-
dée par son travail et sa famille, déménage et invite tout
le monde a son mariage... avec elle-
méme. Les Repentis (Maixabel, 2021),
s'attache a I'histoire vraie de Maixabel
Lasa, veuve d'un homme politique
assassiné par I'ETA qui a accepté de
rencontrer I'un des meurtriers de son
mari vingt ans plus tard. La filmogra-
phie d'Iciar Bollain navigue ainsi entre
la petite et la grande Histoire, les tra-
jectoires individuelles prenant un
caractére universel pour devenir des
modeéles d'émancipation.



Geneése et destin

No Way Home', I'autobiographie de Carlos Acosta, se conclut
sur la premiére du ballet Tocororo: A Cuban Tail a Londres,
en 2008. Aprés avoir mis en scéne ce spectacle inspiré de sa
propre vie, le danseur révait que son histoire soit adaptée au
cinéma. Alors 4gé de 45 ans, habitant en partie a Londres,
il contacte Paul Laverty, scénariste reconnu en Angleterre.
Ces deux hommes, bien que trés différents, se trouvent
aussitot des points communs. L'Ecossais Paul Laverty, bon
connaisseur de I'Amérique du Sud, est conquis par Acosta:
«Quand j'ai pris un café avec Carlos, sa conversation m'a
rappelé beaucoup de mes amis a Glasgow. Soudain, on se
rend compte que les gens ne sont pas si différents d'un pays
a l'autre.»” C'est tout naturellement qu'lciar Bollain se joint
au projet.

Pour préparer le scénario, Bollain et Laverty partent a La
Havane rencontrer I'entourage de Carlos: Chery, sa profes-
seure de danse — qui, a 80 ans, enseigne encore a Cuba -,
sa famille, ses amis, les jeunes membres de sa compagnie
Acosta Danza. C'est ainsi que nait I'idée de mettre en valeur
dans le film les talents de cette troupe en créant une cho-
régraphie qui revient sur certains épisodes clés de la vie de
Carlos Acosta. Ce dernier accepte de jouer son propre réle.
Son emploi du temps se partageant entre Londres, Cuba
et ses tournées a I'étranger, la création de la chorégraphie

du film a été confiée a Maria Rovira, danseuse catalane qui
avait déja collaboré avec I'étoile cubaine. Le duo réalisatrice-
scénariste a gagné la confiance d'Acosta: «Mes talents sont
dans la danse, les vétres sont dans la réalisation de films.
Alors foncez, je ne vais pas interférer. »

Cependant, réunir le budget n'est pas facile, d'autant
qu'un tournage de six semaines a Cuba est colGteux. Comme
I'explique Iciar Bollain, «Yuli fait partie d'un genre en voie de
disparition: un film destiné au grand public, mais avec des
histoires liées a nos vies, des personnages vrais et a plu-
sieurs dimensions. Or ce type de film est de plus en plus dif-
ficile & financer.»* Heureusement, en Grande-Bretagne,
Carlos Acosta et Paul Laverty sont des stars — chacun dans
sa catégorie. Le projet porté par Andrea Calderwood, une
productrice anglaise reconnue, finit par convaincre des pro-
ducteurs espagnols et allemands. Le tournage commence en
novembre 2017 a Cuba.

Une carriére internationale

L'essentiel de la carriére internationale de Yuli s'est dérou-
Iée dans trois pays européens: I'Espagne, ou il a regu le prix
du scénario au Festival de San Sebastian, I'Angleterre et la
France.

Pour toute I'équipe, et particulierement pour Carlos
Acosta, il était essentiel que Yuli soit présenté a un public
cubain. Une grande avant-premiére a eu lieu dans le théatre
Karl Marx de La Havane le 11 décembre 2018, en présence de
la réalisatrice et de Carlos Acosta, devant 5 000 personnes.
Les salles de cinéma, florissantes & une époque (il y en exis-
tait plus de 600 sur toute I'lle dans les années 1970), sont
malheureusement devenues rares. Aujourd'hui, Cuba ne
compte plus que vingt salles.

Aux Etats-Unis, le film est montré dans plusieurs festi-
vals, comme Palm Spring, le Chicago Latino Film Festival ou
encore a Miami, ou vit une importante communauté cubaine.



Transmettre un nom

«Un jour, je mourrai, mais je sais maintenant que mes
petits-enfants auront le souvenir de leur arriére-arriére-
arriére-grand-pére », a déclaré Carlos Acosta lors de la pro-
jection du film Yuli a Cuba’. Ce fils de camionneur a toujours
souhaité transmettre son parcours de vie. Est-ce par égocen-
trisme, par fidélité a la mémoire de son pére ou par mili-
tantisme? Certainement un peu de tout cela. Aujourd'hui,
Acosta désigne aussi le nom d'une entreprise prospére. En
2011 a été créé le Centre de danse Acosta a Londres, une
école qui accompagne de jeunes danseurs manquant de
moyens financiers. En 2016 est née la compagnie Acosta
Danza a La Havane, pour accueillir et rémunérer de jeunes
danseurs cubains. Keyvin Martinez, qui danse Carlos jeune
dans Yuli, en est d'ailleurs un des membres. Telle qu'elle a
été vécue par I'étoile cubaine, la danse classique apparait
comme un vecteur d'ascension sociale, mais aussi et sur-
tout d'épanouissement personnel: «En tant qu'individu, vous
gagnez davantage d'intégrité, de pouvoir de compréhension
et probablement de compassion. Voila le pouvoir des arts »?,
déclarait Carlos Acosta a un journal britannique.

Créer un personnage

Le Yuli d'lciar Bollain s'éloigne quelque peu du jeune Carlos
qu'Acosta décrit dans son autobiographie

Sa solitude de jeunesse est accentuée dans le scénario du ﬁlm
alors qu'en réalité, Carlos s'est fait beaucoup d'amis a l'inter-
nat et que, jeune homme a Londres, il habitait en colocation
avec un couple de Cubains. Autres éléments évincés par la
réalisatrice: ses tournées de ballet étaient des moments col-
lectifs forts et il a vécu de nombreuses histoires d'amour.
Enfin, I'humour est assez absent du film, alors que le danseur
est souvent droéle lorsqu'il se raconte. Il décrit avec une dis-
tance amusée ses difficultés a s'intégrer en Angleterre, pays
dont il ne parle pas la langue, sa découverte de ce qu'est une

banque ou sa gaucherie devant les per-
sonnalités britanniques a qui il est pré-
senté, comme la princesse Lady Di,
qu'il admire.

Vivre l'exil

Embrigadé dans la danse classique par
son pére contre son gré, Carlos Acosta
a beaucoup souffert de I'exil et des liens
familiaux coupés. «La famille, c'est
le cceur de la vie, ¢a n'a aucun intérét
d'avoir quelque chose si vous ne pou-
vez pas le partager avec ceux que vous
aimez. Je suis bien plus heureux quand
je suis a Cuba»®, affirmait-il déja quinze ans avant Yuli. Aprés
son mariage avec une Anglaise avec qui il a trois filles, I'An-
gleterre est devenue son pays d'adoption. A 50 ans, il partage
son temps entre les tournées, les écoles de danse qu'il a fon-
dées, La Havane et Londres. Carlos Acosta a toujours a coeur
de construire un pont entre Cuba et le reste du monde.
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Affiches

La vie devant soi

En Espagne, ou Yuli est sorti le 14 décembre 2018, I'affiche
met en valeur a la fois I'enfant que fut Carlos Acosta et I'adulte
qu'il est devenu. Le visage du jeune gargon en trés gros plan,
découpé de profil, regarde vers I'avenir. Sur sa joue, a droite
de l'affiche, Carlos Acosta adulte esquisse un pas de danse.
Ce qui domine dans le choix de cette représentation, c'est la
dimension a la fois prospective et introspective de I'histoire
proposée: tout son futur de danseur semble déja en germe
dans la téte du jeune gargon. La pose de Carlos Acosta per-
met de deviner qu'il est danseur de ballet classique, informa-
tion complétée par un sous-titre en majuscules précisant que
cette fiction est inspirée de la vie du danseur Iégendaire et
de son autobiographie. Enfin, une rue et une voiture typique-
ment cubaines nous donnent un dernier indice sur le décor
principal du film, La Havane, capitale de Cuba. La couleur
de peau de Carlos Acosta enfant est éclaircie, le présentant
davantage comme un jeune métis que comme un danseur
noir. Plutét sobre, avec sa dominante de couleurs douces, I'af-
fiche espagnole donne a imaginer un destin presque facile.

En Angleterre, ou Carlos Acosta est célébre, la sortie du
film, le 12 avril 2019, a été accompagnée par une affiche au
graphisme semblable a I'espagnole.

Contrainte et libération

L'affiche allemande donne un maximum d'informations au
spectateur. Carlos Acosta adulte est représenté dans une

posture de danse. Il occupe une grande partie du visuel, sans
que l'on voie son visage, baissé. Son bras droit tendu au-
dessus du titre surplombe une scéne de son enfance a I'Ecole
de ballet de Cuba: son pére, Pedro, assis dans un fauteuil,
lui tourne le dos; Yuli regarde par la fenétre. Cette composi-
tion résume l'opposition entre pére et fils, ainsi que le refus
premier de Yuli de pratiquer la danse classique. Enfin, le lieu
est marqué par la présence de ballerines féminines. Cela
explique probablement I'attitude du gargon qui semble refu-
ser la danse classique parce qu'elle serait un art associé aux
filles.

A larriére-plan, en frise en haut de l'affiche, une rue
cubaine baignée de soleil — reconnaissable a ses voitures des
années 1950 et son architecture — permet au spectateur de
situer le pays qui sert de décor au film. Cette ouverture vers
I'extérieur s'oppose a l'image d'enfermement dans I'école,
marquée par plusieurs surcadrages (des cadres dans le
cadre). Les bras ouverts de Carlos Acosta embrassent la tota-
lité de ce tableau, dans un mouvement d'envol et de libéra-
tion. Ce graphisme, plus détaillé et plus sombre que celui des
affiches espagnole et anglaise, met davantage en avant les
conflits en jeu. Il fut également retenu pour I'affiche italienne.

La joie de vivre

En France, ou ni Carlos Acosta ni Iciar Bollain n'est célébre au
moment de la sortie du film, le distributeur a fait un choix plus
radical . Yuli en uniforme d'écolier cubain,
souriant, ouvre les bras a la vie dans une rue de La Havane.
Sur un ciel rouge (la couleur du communisme) se détache en
lettres jaunes la phrase slogan: «L'incroyable destin de Carlos
Acosta, danseur étoile des rues de Cuba au Royal Ballet de
Londres». Cette image renvoie a I'un des rares moments du
film ou Yuli semble étre heureux, lors d'une fugue en bus
dans les rues de La Havane. Ici, peu d'indices sur la danse
classique (le mot «ballet» est en partie caché par le visage de
I'enfant) ou sur les difficultés de parcours de Yuli. L'affiche
donne a imaginer le récit d'une enfance joyeuse, sans révéler
sa dimension plus sombre.

Rappelons enfin que le nom d'un scénariste est trés rare-
ment mis en avant sur une affiche. Les exemples qui pré-
cédent font exception a la régle: en effet, les noms d'lciar
Bollain et de Paul Laverty y sont présentés cote a cote, a éga-
lité, sous le titre. Ce détail souligne la notoriété du scénariste.

EINFILM YOR BEHBUCH
ICIAR BOLLAIN  PAUILLA




Découpage narratif

Les parties en italique sont au présent
de la narration du film, les parties en
romain évoquent les flash-backs.

UNE ENFANCE DANS LA RUE
[00:00:00 - 00:13:38]

Carlos Acosta, la cinquantaine, se rend
en voiture dans une salle du Grand
Théatre de La Havane, ou I'attendent
de jeunes danseurs de sa compagnie.
Un vieux cahier rouge, sur la couverture
duquel on lit le prénom Yuli, déclenche
chez le chorégraphe des souvenirs
d'enfance.

A 9 ans, Yuli - le surnom de Carlos
enfant — vit dans une banlieue pauvre
de la ville avec ses deux grandes
sceurs, Marilin et Berta, et ses parents,
Maria et Pedro qui, bien que séparés,
vivent sous le méme toit. Son pére,
camionneur, ne veut plus le voir trainer
dans la rue ou le gargon est le roi du
breakdance. Ses parents le conduisent
a I'Ecole nationale de ballet de Cuba
pour une audition: Pedro a décidé que
son fils ferait carriére dans la danse
classique, méme si Yuli refuse.

L'ECOLE DE DANSE DE LA HAVANE
[00:13:39 — 00:30:38]

Admis dans cette école prestigieuse
et gratuite, Yuli commence les cours.
Un matin, son pére le conduit dans son
camion vers une ancienne plantation
de canne a sucre. L3, il raconte a son
fils que sa grand-meére est née esclave
dans cette plantation et que Yuli, qui
signifie «guerrier», est le nom du fils
d'un dieu indien.

Une chorégraphie met en scéne Carlos
adulte dans le réle du pére et un jeune
danseur dans le réle du fils lors de cette
aprés-midi heureuse.

Yuli et sa famille assistent au départ
de leur grand-meére maternelle et

de leur tante Mireya qui quittent
définitivement I'lle de Cuba pour
Miami en passant par le Venezuela.

La meére de Yuli est effondrée. Alors
qu'il vient de s'enfuir de son école,

le petit fugueur explore I'immense
complexe des Ecoles nationales d'art
commandé par Fidel Castro, désormais
a l'abandon.

LA VIOLENCE DU PERE

[00:30:39 — 00:39:26]

Yuli et ses deux sceurs rendent visite
a leur pére détenu dans une prison
aux environs de La Havane suite a un
accident de la route qui a colté la vie
a un motard. Les enfants font bonne
figure malgré le manque d'argent et
la dépression de leur mére. Yuli séche
les cours et retourne dans la rue.
Deux professeures l'interrompent en
pleine bagarre avec des gamins de
son quartier pour I'emmener a une
représentation de ballet ou il tient le
premier réle. De retour a la prison,
Yuli montre a son pére une photo de lui
lors du spectacle et lui fait croire qu'il
est un éléve modele. A sa sortie de
prison, Pedro constate les mensonges
de son fils et le bat.

Dans un nouveau duo entre pere et fils,
Carlos chorégraphie cette violence et
interpréte I'adulte.

L'INTERNAT DE PINAR DEL RiO
[00:39:27 — 00:50:42]

Pedro et Yuli sont convoqués par la
direction de I'Ecole de ballet. Chery,
la professeure qui soutient I'enfant
depuis ses débuts, propose une
alternative a I'expulsion: un internat
d'éducation artistique a Pinar del Rio.
Yuli, qui n'a alors que 11 ans, refuse
de quitter sa famille, mais son pére
ne lui laisse pas le choix.

L'isolement de Yuli dans cette école,
le vol qu'il y commet suivi de son
harcélement par ses camarades sont
dansés par la troupe de Carlos.

Un soir a l'internat, Yuli assiste

au spectacle solo d'un danseur
professionnel et a la révélation de sa
vocation de danseur.

PREMIERS SUCCES

[00:50:43 — 01:02:40]

La famille de Yuli regarde sur I'écran
de télévision d'un voisin la compétition
mondiale de danse a Lausanne. Le
garcon, devenu un jeune homme,
gagne la médaille d'or; la carriere

de Carlos Acosta est lancée. Toute

sa famille explose de joie sauf Berta,
qui semble éteinte. Le grand album
rouge feuilleté par son pére évoque le
temps qui passe au rythme des articles
découpés dans les journaux. Carlos
danse a I'étranger. Lors d'une tournée
a Turin, sa professeure Chery lui
annonce que I'English National Ballet
lui offre une place a Londres. Son pére
I'encourage a accepter et lui cache
I'état de Berta.

LONDRES OU CUBA?

[01:02:41 — 01:27:12]

Le jeune Carlos intégre la troupe

de Londres. A Cuba, sa sceur Berta
est diagnostiquée schizophrene et
hospitalisée. Une fracture de la cheville
immobilise le danseur. Le journal
télévisé lui apprend que la misére
pousse de plus en plus de Cubains a
fuir vers les Etats-Unis sur des radeaux.
Carlos part a La Havane retrouver les
siens et renonce a la danse, au grand
regret de son pére.

Carlos adulte regarde sa troupe
dansant une séquence sur le général
Smedley D. Butler, qui a favorisé
I'implantation de banques et de
sociétés pétrolieres a Cuba.

Le jeune Carlos profite de moments
avec ses amis et les voit subir les
injustices sociales de son pays. Chery
le convainc de reprendre la danse:

le Ballet américain de Houston le
réclame.

VERS LA GLOIRE

[01:27:13 — 01:51:40]

Carlos intégre le Houston Ballet. Il
devient danseur étoile.

Une chorégraphie contemporaine de la
troupe d'Acosta résume son ascension.
A Cuba, sa sceur ainée Berta se
suicide. Carlos devient le premier
Roméo noir du spectacle Roméo et
Juliette monté par I'English National
Ballet. Ses parents et Chery le
rejoignent dans un restaurant de Soho
pour féter I'événement. Pedro y tient
un discours en I'honneur de son fils.

Il meurt quelques années plus tard,
deux ans aprés sa mére Maria.

Carlos adulte danse seul sur scéne

a Cuba, sans public. Il a créé une
compagnie dans son pays, il n'oublie
pas qu'il est le fils du camionneur Pedro
Acosta. Sur la fagade du Grand Théatre
est annoncé son spectacle intitulé Yuli.



Contexte

Une révolution dégue

Iciar Bollain et Paul Laverty ont une affection toute particu-
liere pour Cuba, dont la révolution a représenté un espoir
pour une génération née dans les années 1970 et politisée a
gauche. Cette révolution, portée par Fidel Castro en 1959,
ouvre la voie & un régime communiste et permet a l'lle de
s'affranchir de sa dépendance vis-a-vis des Etats-Unis: dans
les années 1950, Cuba était surnommeée «le bordel de I'Amé-
rique». A partir de 1962, les nationalisations permettent I'ex-
propriation de sociétés américaines. Les Etats-Unis ripostent
en instaurant un embargo contre I'fle. L'URSS fournit long-
temps aux Cubains des produits de premiére nécessité contre
de la canne a sucre, du café et du tabac, mais les inégali-
tés sociales ne diminuent pas, comme en témoigne la pau-
vreté de la famille Acosta dans les années 1980. Cependant,
la santé, la culture et I'éducation sont devenues gratuites, ce
qui a permis a Carlos d'intégrer I'Ecole nationale de ballet.
Encore aujourd'hui, le taux d'alphabétisation et de scolarisa-
tion des Cubains est proche de 100 %, ce qui n'est pas le cas
de ses pays voisins en Amérique du Sud.

Sans omettre I'échec économique et démocratique de la
révolution, Yuli donne a voir la richesse artistique et cultu-
relle de Cuba, comme le souligne Laverty: «Outre la situation
politique de I'ile, nous avons également voulu montrer dans le
film le Cuba moins connu: celui de I'immense talent artistique
de danseurs particulierement brillants. Des jeunes Cubains
déterminés et créatifs qui sont frustrés parce qu'ils ne peuvent
pas grandir, ne sont pas libres et souffrent d'une forte répres-
sion de I'homosexualité et du racisme. »

A la fin des années 1990, le démantélement de I'URSS qui
n'approvisionne plus I'lle a accentué la pauvreté et les inéga-
lités, ce que le film illustre clairement. C'est I'époque pen-
dant laquelle Carlos Acosta danse a I'étranger. A son retour,
malgré I'ouverture du pays au tourisme, le pouvoir d'achat

des Cubains est en chute libre, avec une pénurie de produits
de base encore rationnés. Malgré I'interdiction, de nombreux
Cubains choisissent I'exil et quittent I'ile sur des radeaux vers

Miami . Aujourd'hui, I'embargo américain toujours en
cours, I'épidémie de Covid de 2020 et la crise économique
de son voisin vénézuélien ont replongé Cuba dans une pau-
vreté plus grande encore.

La pauvreté des descendants d'esclaves

Yuli s'ouvre par un travelling fluide le long de la mer, comme
si nous étions passagers de la voiture conduite par Carlos
Acosta se rendant au Grand Théatre pour ses répétitions.
Nous abordons la ville par ce Grand Théatre proche du
Capitole, sur lequel s'ouvre et se clot le film avec un plan
général filmé par un drone. Se dévoile d'abord La Havane


https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-de-sequence---yuli--de-iciar-bollain_2197648
https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-de-sequence---yuli--de-iciar-bollain_2197648

@® Regards de cinéastes sur Cuba

Comment le cinéma a-t-il montré Cuba? Qu'est-ce qui
ressort de ses représentations? Un petit tour d'horizon
cinématographique pourra permettre de faire mesurer
aux éléves la variété des approches et des regards posés
sur la plus grande ile des Caraibes.

La révolution cubaine a inspiré de jeunes cinéastes
étrangers. Dans Soy Cuba (1964), le Russe Mikhail
Kalatozov met en scéne des femmes, des paysans et
des étudiants dans un pays en pleine mutation politique.
Composé de quatre somptueux volets en noir et blanc, le
film tombe dans I'oubli avant d'étre redécouvert 30 ans
plus tard par les cinéastes américains Martin Scorsese et
Francis Ford Coppola et de devenir une référence incon-
tournable dans I'histoire du cinéma.

Invitée sur I'lle par I'Institut du cinéma cubain fin 1962/
début 1963, la cinéaste Agnés Varda revient conquise
avec 2 500 photos qu'elle monte en un court métrage de
30 minutes intitulé Salut les Cubains.

Sur les conseils de son compositeur Ry Cooder, Wim
Wenders se rend dans I'ile filmer I'enregistrement d'un

pour touristes, ses voitures américaines des années 1950 et
ses immeubles au style rococo marqués par le temps. Puis
les images du centre-ville prestigieux cédent vite la place au
décor de la banlieue pauvre dans laquelle a grandi Carlos,
Los Pinos. Cinquante ans aprés la naissance du danseur,
le lieu n'a pas changé: I'équipe de tournage de Yuli a filmé
les rues en terre, la boue, les maisons trop petites dans les-
quelles on s'entasse a plusieurs familles. Les habitants de ces
quartiers sont majoritairement des descendants d'esclaves,
victimes d'une discrimination raciale et sociale. La tante et la
grand-mére de Yuli, d'origine espagnole comme sa mére, et
a la peau blanche, vivent quant a elle dans un quartier plus
aisé. Elles viennent parfois chercher en voiture la grande
sceur Berta — seule des trois enfants a la peau blanche —
pour une balade en bord de mer. Elles sont les seules de la
famille a avoir assez d'argent pour émigrer en avion vers les
Etats-Unis.

© Les Ecoles nationales d'art de La Havane

Un immense complexe dans une nature éloignée de La
Havane est par trois fois le témoin de la vie de Carlos Acosta:
les Ecoles nationales d'art, construites a la demande de Fidel
Castro en 1961 sur le site d'un ancien golf. Imaginé par I'ar-
chitecte cubain Ricardo Porro assisté des Italiens Vittorio
Garatti et Roberto Gottardi, ce projet n'a pu accueillir que
trés brievement des écoles de musique, de théatre, d'arts
plastiques et de danse. Le développement de ces écoles a
été mis en suspens en 1965, faute de matériaux mais éga-
lement sur ordre des Soviétiques. Les batiments de briques
ocres aux multiples entrées et sorties, ouverts sur la lumiére a
travers leurs toits ronds et leurs coursives, ont été peu a peu
repris par la nature.

Quand Yuli enfant fait I'école buissonniére [séq.2], il
découvre le lieu a I'abandon, joue avec la lumiére et I'acous-
tique impressionnante de son théatre central. Carlos jeune
homme présentera ce lieu a sa petite amie. Quand, adulte, il
y retourne, seul, c'est un danseur étoile célébre. Il salue une
derniére fois ce lieu symbole de son réve de gloire.

Remarqué par des architectes internationaux dans les
années 1990, le complexe abandonné a été réhabilité en par-
tie en 1999 pour accueillir de nouveaux éléves. Aujourd'hui
appelé «Institut supérieur des arts de La Havane» (ISA), il
a été déclaré monument national en 2010. Dans plusieurs
entretiens, le chorégraphe avoue qu'il a longtemps caressé le
réve de rénover I'un des batiments de I'lSA pour y lancer son
propre centre de danse.

album de musiciens du Buena Vista Social Club. Le monde
entier redécouvre alors la musique traditionnelle de ce
groupe de talentueux vieux messieurs reformé en 1996.
Le cinéaste allemand filme leurs concerts et leur renais-
sance dans Buena Vista Social Club (1999), documentaire
qui fera le tour du monde.

Quant aux réalisateurs cubains, ils ont été freinés
jusqu'a la révolution par l'occupation culturelle des films
américains dans les salles de cinéma. La création de I'Ins-
titut cubain du cinéma en 1959 a accompagné le déploie-
ment de cinéastes, d'abord sur le terrain du documentaire
politique et militant, dont Santiago Alvarez sera le chef de
file. Dans le domaine de la fiction, Tomas Gutiérrez Alea
s'est imposé de film en film jusqu'a connaitre la consécra-
tion avec Fraise et Chocolat (Fresa y Chocolate, 1993).
Coréalisée avec Juan Carlos Tabio, cette histoire d'ami-
tié entre un intellectuel homosexuel libre penseur et un
étudiant communiste a connu un succeés international. Le
cinéma cubain rencontre ainsi pour la premiére fois un
public mondial avec une ode a la tolérance et a la liberté
de penser.

Soy Cuba (1964) © Potemkine Films

Salut les Cubains (1964) © Ciné Tamaris

Buena Vista Social Club (1999)

© Les Films du Losange



Personnages

Grandir en solitaire

La joie et I'énergie de Yuli sont bridées par son pére.
L'apprentissage de la danse classique I'éloigne de ses amis,
la dépression de sa mére le prive de son affection, l'internat
de province signe un premier exil dans son propre pays. C'est
Edilson Manuel Olbera Nuiez, jeune inconnu, qui incarne
Yuli de ses 9 a ses 11 ans environ. Il donne a son personnage
une vitalité et une expressivité fortes, malgré les épreuves
que ce dernier traverse.

Carlos jeune homme, appelé par le Ballet de Londres,
connait une solitude encore plus grande que dans I'enfance.
Son succeés croissant ne guérit pas son manque de confiance
en lui et sa peur de I'échec. Il craint encore son pére, Pedro,
pour lequel il n'est jamais un fils a la hauteur. Acosta jeune,
a l'age de son départ en Angleterre, est joué par Keyvin
Martinez, membre de la compagnie Acosta Danza créée par
le chorégraphe a La Havane. Comme Nuiez puis Acosta,
montré a la cinquantaine dans son propre réle, il impose sou-
vent sa présence dans le silence par l'intensité d'un regard
triste, d'une intériorité vibrante.

La virilité, valeur dominante

Le personnage du pére de Carlos Acosta est un camionneur,
bien plus 4gé que sa femme, avec laquelle il a presque trente
ans d'écart (comme en attestent les dates inscrites sur leurs
tombes). Né en 1918, il avait 55 ans a la naissance de son fils.
Ses valeurs sont le travail et la virilité. Pour lui, seuls les faibles
montrent leur amour et s'abandonnent aux pleurs. Elevé par
une mére seule, fille d'esclave au travail dés ses 9 ans, Pedro

perpétue sur son plus jeune fils la violence qui a marqué son
enfance et I'histoire de sa famille. L'autorité ambitieuse de
Pedro ne concerne d'ailleurs que son fils et pas ses filles,
dont il semble peu se préoccuper, comme en témoigne son
discours a Soho . C'est un personnage ambivalent car
son ambition pour son fils réside dans la danse classique, un
art jugé bien peu masculin. Lorsque Yuli lui dit qu'il va perdre
ses copains en faisant de la danse, Pedro lui répond par un
argument des plus machistes et homophobes: «Si on te traite
de pédé, montre ta grosse bite héritée de ton pére et envoie-
les se faire foutre. »

Iciar Bollain a choisi Santiago Alfonso, chorégraphe
reconnu a Cuba, pour incarner ce pére autoritaire. «Nous ne
trouvions personne avec une présence assez forte pour le réle,
nous avons donc ouvert le casting a de vieux musiciens, des
danseurs, des hommes Ggés au charisme nécessaire pour le
réle.»' Agé de 77 ans pendant le tournage, ce membre fonda-
teur du Cabaret Tropicana, lieu emblématique de la ville de
La Havane, célébre depuis les années 1950, impose une pré-
sence naturellement forte.

L'intérét du personnage de Pedro réside dans ses contra-
dictions, si bien qu'il peut paraitre attachant; Yuli se conclut
d'ailleurs sur une réconciliation avec le pére qui peut émou-
voir le spectateur. Quand Carlos danse enfin le premier role
de Roméo, a Londres, Pedro semble lui demander pardon —
a demi-mots; lors du dernier diner a Soho aprés la représen-
tation de Roméo et Juliette, il reconnait I'avoir fait souffrir.
De méme, a la toute fin, la voix off de Carlos Acosta avoue
son amour a son pére — et a son pays —, tout en pointant ses
erreurs: «Merci papa. Mais tu t'es trompé. Londres n'est pas
ma maison. Je suis d'ici. J'ai créé une compagnie ici.»

Femmes en retrait

La mére et les sceurs de Carlos sont bien moins présentes
que les personnages masculins. Ainsi le prénom de sa mére,
Maria, n'est jamais prononcé; on le devine seulement sur
la tombe familiale. Jouée par Yerlin Pérez, actrice cubaine
d'origine espagnole, Maria est une femme effacée, séparée
de Pedro mais vivant encore sous le méme toit. Dans le petit
appartement, Pedro et Yuli se partagent le salon; Maria dort
avec ses deux filles. ]

Elle a refusé de suivre sa soeur et sa mére aux Etats-Unis
avec sa fille ainée pour ne pas laisser Yuli et Marilin seuls
avec leur pére. Ce choix cornélien I'a plongée dans une pro-
fonde dépression. Elle apparait souvent en retrait, isolée,
figurant soit a l'arriére-plan quand Pedro prend la parole, soit
seule dans un surcadrage (cadre dans le cadre) qui marque
son isolement et sa tristesse. Maria ne conteste Pedro que
lorsqu'il bat son fils, mais ne parvient pas pour autant a stop-
per sa violence.

Sa fille ainée Berta, jouée par Andrea Doimeadids, a la
peau plus claire que son frére et sa sceur. Dans |'autobio-
graphie d'Acosta’, il est dit qu'elle est issue d'un premier
mariage, ce qui expliquerait cette différence, mais cela n'est
jamais mentionné au cours du film. Diagnostiquée schizo-
phréne a I'adolescence, elle se jette a 20 ans sur les rochers



qui bordent le Malecén, la promenade en front de mer de

La Havane Dans l'autobiographie d'Acosta, on
apprend que Berta n'est pas morte aprés sa tentative de sui-
cide: obése et sous médicaments, elle est restée une charge
pour sa mere. Berta serait en quelque sorte le membre de la
famille sacrifiée par le destin, dans la vie comme dans le film.

Chery, une seconde mére

Interprétée par la comédienne cubaine Laura de la Uz, Chery,
la professeure de I'Ecole de ballet de Cuba, est comme une
mére pour Yuli; elle prend la responsabilité et le risque de
lui permettre de s'exiler. La chorégraphe accompagnera
Acosta toute sa vie, y compris dans certains de ses séjours
a I'étranger. Professeure et conseillére, elle assume aussi un
réle d'éducatrice: «Tu peux devenir un grand danseur. Mais
peux-tu aussi devenir un grand artiste? Je parle de ce que
tu as a l'intérieur, de ce que tu es, de ce que tu es disposé a
aller chercher au fond de toi et de ton courage. » Clest

aussi Chery qui convainc Carlos de revenir a la danse aprés
sa blessure a la cheville, qui prend le risque politique de favo-
riser son exil a Londres ou de I'accompagner a I'étranger. Elle
sait faire preuve d'autorité comme Pedro, mais dans le dia-
logue et sans la violence paternelle: «On t'a tout donné sans
rien demander en échange. Tu pourrais avoir un peu de consi-
dération pour nous.»

Malgré la solitude et I'exil, Carlos Acosta a donc réussi a
réunir autour de lui une famille élargie, a laquelle on pourrait
ajouter ses amis d'enfance de La Havane et ses partenaires
de danse.




Séquence

Yuli a été envoyé par son pére dans I'internat Pinar del Rio, loin
de La Havane, pour continuer I'é¢tude de la danse. Juste avant
la séquence analysée ci-aprés, il a été surpris dans le dortoir
fouillant dans un casier, et attrapé par plusieurs gargons.

Humilié sur scéne

Les éléves dispersés, en uniforme — chemise blanche, culotte
courte beige et foulard rouge —, se rassemblent a I'extérieur
de I'école [1]. C'est un matin lumineux qui contraste avec
I'obscurité du dortoir de la scéne précédente, dont les notes
tonitruantes qui l'accompagnent se poursuivent un temps
sur ce début de séquence. Ce débordement musical marque
un lien de cause a effet entre le vol et la scéne a venir. Un
plan large met en avant le grand nombre d'éléves réu-
nis. lls sont une centaine, gargons et filles mélangés, dont les
regards convergent vers un point d'abord hors champ. Quand
le silence se fait, la tension est palpable: sur scéne se tiennent
la directrice de I'école, une professeure et le petit Carlos

La directrice prend la parole et invite I'enfant a s'expliquer.
Les sourcils froncés, celui-ci la défie par son silence [4]: objet
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du regard des autres, il reste un rebelle. La foule des éléves
répond a sa place en l'insultant, en commengant par un gar-
con au premier rang qui le traite de voleur [5]. Les angles de
prise de vue alternent entre les enfants devant lui (5], I'ac-
cusé mutique |4/, et des vues extérieures sur la scéne d'hu-
miliation qui se joue la . L'alternance de cadres serrés et
de cadres plus larges renforcent I'effet de pression exercé par
le groupe sur Yuli. La foule des adolescents va plus loin dans
les insultes («boule puante », «indiscipliné », «glandeur») et rit
de lui. Les dénonciations ne concernent plus l'incident, mais
I'enfant pauvre, a la couleur de peau sombre, dernier arrivé
dans l'internat.

Peu aprés, a nouveau isolé dans une salle de classe vide,
Carlos pensif regarde a travers une fenétre [7]. Entre les lattes
horizontales de la persienne, qui ressemblent aux barreaux
d'une prison, il observe les autres éléves qui jouent et rient.
Certains sont assis sur la scéne ou il a été humilié le matin
méme [2]. Son exclusion passe désormais par le retrait: puni,
I'enfant est condamné a rester dans I'ombre, en position de
lointain spectateur.

Rencontre avec le Corsaire

Le soir venu, les éléves sont a nouveau regroupés dans la
cour. Assis par terre, ils applaudissent devant la scéne,
d'abord hors champ. Leur joie désordonnée contraste avec
l'ambiance militaire matinale. Un travelling horizontal suit
Carlos arrivant en dernier, ce qui le distingue a nouveau des
autres éléves, tout en mettant en évidence son retour dans
le groupe. Il traverse l'assemblée de spectateurs en sau-
tant comme un petit danseur, s'appuyant sur les épaules
des autres éléves [9], et gagne le premier rang. Un danseur
traverse la scéne en courant devant une grande fresque



entrevue le matin de I'humiliation [6]: sur le mur du fond, la
peinture d'un couple de danseurs classiques jouxte le nom de
I'école, «Escuela vocacional de arte, Pinar del Rio» . La
musique classique de la chorégraphie du Corsaire’ démarre.
Le danseur incarne Conrad le Corsaire. Il est interprété par
Javier Rojas, qui ressemble a Rudolf Noureev, star russe de la
danse vénéré des Cubains. Il s'agit de la scéne 4 de l'acte ll,
dite «du Grand Pas», une chorégraphie puissante, a la fois
athlétique et aérienne.

La performance de l'interpréte est marquée par la force de
ses sauts; son costume le fait ressembler a un faune, divinité
sauvage de la nature [11]. Si au début les fenétres de I'école
offrent un arriére-plan lumineux a ce spectacle [11], régulie-
rement ce décor disparait au profit de la nuit , isO-
lant le Corsaire triomphant dans le regard de Carlos, specta-
teur de plus en plus admiratif, isolé par la mise en scéne
Peu nombreux sont les plans rapprochés, la caméra préfé-
rant s'éloigner pour saisir plusieurs figures dansées, dont un
bond athlétique que le ralenti sublime, telle la retranscription
d'une vision subjective, nous permettant de I'apprécier dans
tous ses détails . Jeune homme, Carlos excellera d'ail-
leurs dans ses propres sauts au point d'étre surnommé «Air
Acosta» par les Américains. Ce morceau de bravoure, asso-
cié a un personnage de corsaire qui défie l'autorité, ouvre une
porte pour Carlos qui semble pour la premiére fois en adhé-
sion avec un spectacle de danse classique. Aprés avoir subi
une humiliation sur la scéne de I'école, I'enfant peut mainte-
nant s'approprier ce lieu public.
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Dancing in the Rain

Le spectacle terminé, seul dans la nuit et sous la pluie,
accompagné par les notes d'un piano enfantin qui reprend
le théme de I'orchestre, Carlos tente de reproduire les pas
du Corsaire sur scéne . Ses gestes s'affirment malgré la
pluie. Le piano est peu a peu accompagné par les nombreux
instruments a vent d'un orchestre. Cette musique extradié-
gétique” donne une intensité lyrique a ce moment de révé-
lation intime, qu'elle transforme en un réve joyeux. L'eau
rend cette derniere scéne spectaculaire et magique, tout en
ombres chinoises et gouttes volantes. Carlos tente et retente
les mémes mouvements, tombe parfois avant de saluer un
public invisible , de quoi suggérer les difficultés a venir
mais aussi la détermination de la future étoile qui a fait sienne
cette scéne d'abord associée a la honte.

Dans la réalité, le danseur cubain qui a fait 'admiration de
Carlos enfant se nommait Alberto Terrero. Des années plus
tard, 4gé de 20 ans, Carlos a dansé dans la méme troupe que
lui et lui a avoué qu'il avait été son modeéle®.

Cette séquence introduit en beauté la suivante: I'extrait
d'une archive présentant le véritable Carlos, alors agé de
17 ans, au moment ou il remporte la médaille d'or au concours
mondial de danse de Lausanne . Le Grand Pas de la
chorégraphie du Corsaire amorce ainsi un autre grand saut
dans le temps et dans la renommée: il signe symboliquement
le départ de la carriére de Carlos Acosta.



Récit et
montage

Carlos Acosta a adhéré aux choix nar-
ratifs du scénariste: «Paul Laverty m'a
dit vouloir raconter I'histoire d'un gamin
qui a réussi a faire de sa souffrance une
force. Un gamin qui aurait pu étre foot-
balleur, ou méme une fille. Un mes-
sage trés fort dans le contexte actuel.
C'était exactement ce que j'avais voulu
dire dans ma biographie No Way Home
que je cherchais & adapter au cinéma
depuis plusieurs années.» Le récit de
Yuli se concentre donc sur I'enfance de
Carlos Acosta. Cependant, sa grande
originalité réside dans ses allers et
retours temporels entre les flash-backs
sur le passé du garcon et les scénes du
présent chorégraphiées, traitant d'épi-
sodes importants de ce méme passé.
Pour cela, le spectateur doit se laisser
guider par la mise en scéne et le mon-
tage d'Iciar Bollain.

Irruption d'un fantéme

Le premier glissement dans le passé
arrive au tout début du film. Carlos
Acosta adulte a rejoint sa troupe dans
une salle de répétitions. Les danseurs
se lancent sur un morceau de hip-
hop, «Beat Don't Stop». Aprés s'étre
échauffé au milieu de ses danseurs,
le chorégraphe s'installe a une table,
toujours dans la salle de répétitions,
et sort un gros album. Alors qu'il pose les mains sur sa cou-
verture rouge portant le titre «Yuli» monte une ambiance
sonore venue d'ailleurs: le brouhaha d'enfants dans la rue
que nous ne tarderons pas a découvrir. Le prénom Yuli res-
sort de cette rumeur, tandis que le chorégraphe pose ses
mains d'abord sur la couverture de I'album, puis sur la pre-
miére page, ou figure une photo de lui enfant. Ce bourdon-
nement enfantin, premiére amorce du saut dans le passé,
s'interrompt quand I'un de ses collaborateurs le sollicite pour
lui montrer la «scéne dans la rue» du spectacle.

Troublé, Acosta léve la téte et ne tarde pas a voir appa-
raitre son pére, Pedro, venu du fond de la salle. L'homme
marche au milieu des jeunes danseurs et se dirige droit vers
lui, I'air fermé. Il I'appelle par le surnom qu'il lui a donné, Yuli.
Ce bond plus d'une trentaine d'années en arriére est a nou-
veau souligné par un effet sonore: le volume du morceau de
breakdance diminue puis remonte a l'apparition du visage
de I'enfant interpellé, situé au milieu d'un groupe de gamins
dansant dans la rue. L'enfant nous a été présenté, ainsi que
son pére, qui vient I'extirper du groupe. Pas besoin de dia-
logue pour comprendre la relation qui les lie. Ce premier
retour en arriére se fait ainsi progressivement, par couches
de sons et d'images, comme ressurgi des profondeurs de la
mémoire sous l'effet de I'album feuilleté, de la danse et de
la musique. La mise en scéne s'appuie ainsi sur une anima-
tion subjective et progressive d'un temps révolu auquel elle
donne une dimension tactile, sensorielle, et introspective.
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Surgissant littéralement du passé de maniére incongrue, le
pére est d'emblée présenté dans toute sa dimension intrusive
et autoritaire: il semble dicter sa loi a l'intérieur méme d'une
scéne dont son fils chorégraphe est l'auteur.

La seconde apparition du fantéme de Pedro est située
a la toute fin du film. Sur I'un des fauteuils de la salle vide
du Grand Théatre de La Havane, le pére contemple son fils
adulte assis seul sur la scéne. Cette fois, I'apparition de Pedro
n'a pas la dimension intrusive de sa premiére entrée: il n'est
pas en mouvement et figure d'emblée dans le champ, sans
avoir besoin d'y pénétrer avec autorité. De plus, cette nou-
velle manifestation suit naturellement une scene de visite
de Carlos Acosta au complexe des Ecoles d'art a I'abandon.
Le lieu a ravivé brievement un souvenir d'enfance: Acosta
se revoit plus jeune révant sur cette scéne fantéme, la téte
levée vers la lumiére. Les courbes dessinées par l'architec-
ture renvoient a la dimension de cet instant précis monté
de maniére a faire dialoguer Carlos avec lui-méme enfant.
Comparée a la premiére apparition de Pedro, la configura-
tion a changé et parait méme inversée quant aux placements
du pére et du fils: c'est Carlos qui est sur la scéne et Pedro
qui prend la place du spectateur, comme si les retours en
arriére opérés par le film avaient finalement porté leurs fruits
et permis un réajustement des réles de I'un et de l'autre selon
un ordre plus apaisé.


https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-de-sequence---yuli--de-iciar-bollain_2197648
https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-de-sequence---yuli--de-iciar-bollain_2197648

Echos

Pour relier les différentes temporalités du film, Iciar Bollain
et son monteur Nacho Ruiz Capillas utilisent parfois des
images «jumelles» qui se jouxtent et se répondent dans le
temps. Ainsi, I'un des rares souvenirs de complicité de Carlos
enfant avec son pére — la visite de la plantation en ruines ou
ont vécu ses ancétres esclaves — se termine par une acco-
lade entre Pedro et Yuli sur son genou. Cette accolade est
reprise dans le présent chorégraphié entre Carlos incarnant
son propre pére et un jeune danseur de sa troupe jouant Yuli.
Ici, le passé provoque l'action présente.

Des objets transitionnels constituent aussi des portes
de glissements temporels. Il y a I'alobum de souvenirs men-
tionné plus haut; il y a aussi une simple ceinture dont Carlos
a dd hériter a la mort de Pedro. Celle-ci réveille un violent
traumatisme d'enfance. Aprés que Yuli a menti a son pére
en prison en se vantant d'étre un excellent éléve, ses soceurs
lui font comprendre que, quand Pedro découvrira la vérité,
il punira violemment son fils. Carlos Acosta adulte touche
cette vieille ceinture, réveillant sa mémoire corporelle par
le bruit de son claguement, avant d'incarner son pére dans
une sorte de «danse de la punition». Cette fois, contraire-
ment a la scéne de la plantation, la chorégraphie précéde le
flash-back: la correction a la ceinture de Pedro contre Yuli
est dévoilée plus tard, hors champ, dans une piéce fermée.
La violence est sonore, Maria et Berta hurlant contre Pedro
(c'est le son de leurs voix sur les images dansées qui amorce
cette scéne) qui pourrait aller jusqu'a tuer Yuli par la force de
ses coups. La violence paternelle est dés lors a la fois dénon-
cée et mise a distance. Ainsi chorégraphiée, elle prend une
résonance presque historique, le claguement de la ceinture
sur le sol évoquant les coups de fouets donnés aux esclaves.

Dépassement artistique

Carlos termine la scéne en sanglots, embrassant le dan-
seur qui le représente enfant. La caméra filme au plus prés
cette réconciliation entre peére et fils qui n'a jamais eu lieu.
Pourtant, un gros plan sur Pedro de dos aprés la punition
nous donne a comprendre qu'il pourrait regretter sa cruauté
envers son fils.

Danser son passé est une forme de catharsis. L'adulte se
confie par bribes aux jeunes danseurs de sa troupe sur I'hé-
ritage de la violence, de l'esclavage, du racisme. Comme le
résume avec philosophie un membre de sa troupe :
«Si tu veux raconter ta vie, tu dois te donner entierement.
Aller jusqu'au fond. C'est la que se trouvent les gros poissons. »
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Ces «gros poissons», ce sont les blessures de I'enfance qui
remontent a la surface. Carlos Acosta peut ainsi tendre vers
la sérénité.

D'autres transitions temporelles de Yuli reposent sur
des correspondances de lumiéres: les barreaux d'une per-
sienne a la fenétre de l'internat sont repris par
I'éclairage rayé d'un projecteur emprisonnant un jeune dan-

seur , les lits superposés des dortoirs de I'inter-
nat deviennent des cubes stylisés en ombres
chinoises . Ala fin de ce premier tiers du film, les

allers et retours temporels se font désormais en un montage
alterné entre le passé et le présent plus serré, jusqu'a les faire
se rejoindre dans les vingt derniéres minutes du film.



Figure

Iciar Bollain a pris soin de choisir une
mise en scéne spécifique pour les nom-
breuses séquences de danse de Yuli.
On peut les séparer en trois catégo-
ries. Tout d'abord, les chorégraphies
de la troupe Acosta Danza, spectacle
qui se construit tout au long du film et
qui est entierement dédié a la trans-
position de la vie de Carlos. D'autres
scénes dansées appartiennent quant
a elles aux séquences de flash-backs,
donc au passé du personnage. Sont
également utilisées, en minorité, de
simples images d'archives témoignant
de la carriére professionnelle de Carlos
Acosta lorsqu'il interpréte les ceuvres
des autres.

Deux archives dans la fiction

La premiére vidéo d'archives intégrée a la fiction montre, a
la Radio Télévision Suisse, la finale du prix de Lausanne a
laquelle participe le jeune Carlos, 17 ans . Ces
images sont diffusées sur un écran de télévision que la famille
Acosta regarde en direct de Cuba. Elles donnent a voir une
courte partie du solo de Carlos, son attente du verdict dans
les coulisses, et permettent de partager le suspense que
vivent également les membres de sa famille. A Cuba, I'explo-
sion de joie a I'annonce de la victoire est partagée par tous,
a l'exception de sa sceur Berta, assise prés de la fenétre et
comme déja anesthésiée par la maladie mentale.

La seconde archive est elle aussi intégrée a la fiction: il
s'agit d'un extrait filmé d'un duo de Roméo et Juliette inter-
prété par Carlos Acosta adulte . Le chorégraphe
assis dans une salle vide contemple sa consécration, cette
fois projetée sur scéne. En paralléle, son pére Pedro, seul a
Cuba, enrichit son cahier rouge d'articles de presse, inscri-
vant d'une écriture maladroite sous une photo de famille a
Londres: «E/ primer Romeo Negro en el Royal Ballet, mi hijo
Yuli»'. Rejoint dans la salle par sa professeure Chery, désor-
mais adgée, Carlos Acosta se souvient de la fierté de son pére
venu jusqu'a Soho le découvrir dans ce réle.

Les seules archives choisies par la réalisatrice corres-
pondent ainsi aux deux moments forts de la carriére d'Acosta.
Elles attestent d'une évolution aussi bien historique qu'in-
time et biographique. Elles mettent également en lumiére la
nature hybride du film partagé entre la fiction — en raison de la
transposition romanesque de la matiére autobiographique —
et la part documentaire liée a ces traces du succés d'Acosta
et a sa présence méme dans le film.

Mouvement des émotions, voyage du souvenir

Le spectacle Yuli marque la consécration de Carlos Acosta
comme chorégraphe et comme homme: il y rejoue des
scénes marquantes de son enfance dans un effet de reprise,
d'écho et de relecture. Un fil invisible se tend tout au long
du film entre les faits passés et le corps dansant, vecteur
d'une mémoire, d'une écriture du souvenir et des émotions.
L'histoire portée par les acteurs et les dialogues se voit ainsi
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reconstituée par les danseurs d'Acosta Danza et la musique
sur laquelle ils évoluent. La réalisatrice a été accompagnée
par la chorégraphe Maria Rovira pour cette partie cubaine.
«Nous avons vraiment misé sur I'idée de montrer des numéros
de danse complets, souligne Iciar Bollain. Ainsi, nous avons
fait un casting pour trouver des danseurs qui sachent jouer.
La caméra danse avec eux, parce qu'il n'y a pas de coupe ni
de tricherie. »

La chorégraphie se découvre a travers plusieurs points de
vue gréce a une caméra sur steadicam® qui enrichit les plans
fixes. «Je me suis rendu compte a quel point il était difficile
de filmer la danse, de rendre le mouvement dans son intégra-
lité dans le cadre sans trop s'éloigner et devenir théatral. Nous
avons veillé a étre assez proches des danseurs pour capturer
leur respiration, leur sueur, I'effort, le son de leurs pieds sur le
sol»*, explique Iciar Bollain. La cinéaste brise ainsi ce que I'on
appelle le «quatrieme mur», celui qui sépare les spectateurs
des danseurs, pour relayer au plus prés, au plus juste, cette
expression corporelle.

Spectacle en cours

Il s'agit aussi de filmer un spectacle en train de se créer, de
ses débuts au finale sur scéne. Les tableaux qui nous trans-
portent de I'enfance de Yuli a ses triomphes a I'étranger évo-
luent de l'ombre a la lumiére. Le dispositif d'éclairage du
chef opérateur Alex Catalan est d'abord discret pour les pre-
miéres scenes d'enfance rejouées a deux danseurs, dans une
salle de répétitions. Les tons sont bleutés, la lumiére natu-
relle, les rares spectateurs sont des membres de la troupe.
La caméra est proche des danseurs qui rejouent des
scénes intimes entre Carlos Acosta dans le role de son pére et
Mario Sergio Elias dans celui de Yuli. Dans les séquences sui-
vantes du spectacle Yuli se déploieront des dispositifs lumi-
neux théatraux, des projecteurs mobiles, un mur d'ampoules,



son corps, la rue est la premiére scéne. N'oublions pas que
notre jeune héros est d'abord un champion de breakdance,
un art né dans la rue. Au son d'un beat occidental, I'enfant
copie les pas de Mickael Jackson et pirouette sur le dos sous
les acclamations des autres gosses. Plus tard, Yuli fugue de
I'Ecole de ballet en courant . Enfin libre, il attrape un
bus, s'accroche a la porte arriére, esquissant des mouve-
ments gracieux, riant devant l'inquiétude d'une passagere.
L'enfant semble apporter un peu de la grace du ballet clas-
sique dans la rue. Le hasard le conduit dans le chantier ina-
chevé des Ecoles nationales d'art, dans une grande salle de
théatre vide qui ne demande qu'a accueillir de futures choré-
graphies . Les rues et les bars de Cuba accueillent
aussi le mambo, le cha-cha-cha, la salsa, des musiques
mélangeant rythmes européens et africains. Dans les cours
d'immeubles bourgeois récupérés par plusieurs familles et
habités collectivement, on danse librement, toutes généra-
tions confondues. A son retour au pays, jeune adulte, Carlos
renonce au ballet mais pas a danser avec ses amis d'enfance
. Quand les bars des hoétels sont interdits aux Noirs,
les cours sont accueillantes... jJusqu'a la coupure d'électricité.
Quel que soit son mode d'expression, la danse dans Yuli
est un moyen de tendre vers une forme de libération d'un
corps, d'un récit, d'un passé marqués par la contrainte.

des ombres chinoises. Le spectacle se met en place et les
répétitions se tiennent cette fois sur la grande scéne du
théatre. Ce changement de décor et d'éclairage renforce le
passage de l'intimité a la célébrité. La derniéere chorégraphie
concluant le film revient vers davantage de simpli-
cité. Seul sur scéne en jean et tee-shirt, Carlos Acosta évolue
dans le noir devant une salle vide. Ses gestes, tels les mou-
vements d'un chef d'orchestre, décident de 'ouverture des
rideaux par les techniciens des coulisses, de I'allumage de la
lumiére de la salle, puis de la scéne. La forme est alors tout
entiere au profit de la conclusion du film: illustrer la sérénité
d'un homme qui a enfin accepté son destin et est devenu le
metteur en scéne de sa propre vie.

Danses de rue

Guidé par la voiture et le regard de Carlos Acosta, le spec-
tateur découvre les habitants de La Havane par une succes-
sion de travellings dans les rues de la capitale. Parmi ceux
qui marchent sous le soleil du matin, des jeunes gens sou-
riants et dynamiques se retrouvent par deux. Les vétements
sont courts, larges, ouverts et colorés. Ce sont les danseurs
de la troupe d'Acosta, et leur course joyeuse vers le Grand
Théatre de La Havane est comme une premiére chorégra-
phie. Nul besoin de salles ou de cours pour laisser s'exprimer
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Genre

Porter I'ambition d'un pére

Une conversation complice entre Pedro et Carlos enfant se
déroule dans I'Ecole de ballet . lls attendent la déci-
sion de la directrice pour savoir si Carlos sera expulsé de
I'établissement. Pendant que de petites ballerines s'en-
trainent a la barre, Pedro révéle a son fils I'origine de son réve
de destin pour son fils. Dans un cinéma, a 25 ans, il a décou-
vert sur I'écran des ballerines sautillantes. «J'ignorais ce que
c'était. J'en ai oublié mon travail et ma vie de merde. Ca m'a
touché ici, a la poitrine, comme si ¢a faisait partie de moi.
La police a débarqué, on m'a foutu dehors a coups de baton.
C'était un cinéma interdit aux Noirs. J'ai protesté et ils m'ont
tabassé. Je préférerais me faire tabasser comme ca tous les
jours plutét que de te voir gacher ton talent.» Cette confes-
sion contient a la fois la découverte de I'émotion artistique et
la revanche sociale d'un homme qui rentrera grace a son fils
dans des lieux autrefois interdits aux Noirs.

Le premier Roméo noir

Pedro ne cherche pas seulement a sauver son fils de la misére,
il veut qu'il soit le premier dans son domaine. Préoccupé par
ses doutes et la douleur de I'exil, Carlos ne comprend que
tardivement cet aspect de la volonté de revanche paternelle.
Quand, a Londres, on lui offre une place de premier danseur
et qu'il fait part au téléphone de ses doutes a ses parents,
Pedro lui répond avec la franchise brutale qui le caractérise

: «Au cas ou tu ne te regardes pas dans la glace, tu
es noir. C'est la chance de ta vie. Quand on offre une telle
occasion a un Noir, il la prend et ne la lache plus.» Quelques
années plus tard, Carlos n'hésitera plus: il incarnera le héros
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du ballet Roméo et Juliette. L'amour impossible entre deux
adolescents issus de familles qui se haissent (Capulet et
Montaigu) devient une union contrariée entre une Juliette
blanche et un Roméo noir. Ce geste politique du choré-
graphe du Royal Ballet, Sir Kenneth MacMillan, est relayé
dans le film et entiérement porté par Carlos Acosta dans les
choix artistiques qu'il fait tout au long de son parcours.

Une chorégraphie politique

Au coeur de la chorégraphie de Carlos Acosta créée pour Yuli
et développée en cinq séquences tout au long du film, un
tableau différe des autres . Sur un morceau composé
par Alberto Iglesias, la troupe de danseurs encadre un homme
en costume-cravate devant une immense photo du général
Smedley D. Butler. C'est le seul morceau musical qui intégre
des paroles, une voix off répétant le nom de Butler et ses
exactions. «J'ai fait de Haiti et de Cuba des iles convenables
pour la National City Bank. J'ai violé I'Amérique centrale pour
Wall Street», «Racketteur, gangster, escroc». La tonalité
musicale dénote par rapport aux autres compositions d'lgle-
sias pour le film: piano et tambours scandés, la mélodie se
fait brutale. Butler, général américain du corps des Marines,
personnifie ici les Etats-Unis pillant les ressources de leurs
voisins d'Amérique Latine: Mexique, Cuba et Nicaragua.
Pour rappel, de 1952 jusqu'en 1959, la dictature de Cuba était
soutenue par les Américains que la révolution a chassés du
pays . Le blocus économique qui s'en est suivi
a terriblement appauvri Cuba. Dans son autobiographie,
Carlos Acosta souligne aussi son dégo(t des dépenses des
occidentaux, des caprices des danseurs parfois enfants
gatés, ainsi que le mépris de classe. Ses années d'exil ont
donc également construit une pensée politique. De la méme
fagon qu'en dansant un réle réservé aux Blancs, Carlos
Acosta dénonce le racisme en général. Le tableau «Butler»
de sa chorégraphie ouvre une réflexion politique sur le sort
du pays tout entier.

Lutte et danse des classes

Au-dela de la couleur de peau, la danse comme ascenseur
social est un théme que I'on croise dans deux films cultes.
Le jeune Billy du Billy Elliot de Stephen Daldry (2000) grandit
dans une famille de mineurs au nord de I'Angleterre. Pendant
que son peére et son frére ainé entament une gréve, Billy
séche ses cours de boxe pour tenter des entrechats de danse
classique. Le pére de Billy s'oppose a cette carriére pour des
raisons culturelles, mais surtout financiéres: I'école est bien
trop chere pour une famille de mineurs, appauvrie de sur-
croit par les jours sans solde de la gréve. On retrouve en



miroir inversé dans Billy Elliot les rela-
tions pére-fils de Yuli: Billy a trouvé sa
vocation, mais elle est refusée par son
milieu. Le pére cede face a la ténacité
de l'adolescent et finit par accepter et
respecter son choix.

Dans Flashdance d'Adrian Lyne
(1983), Alexandra (Jennifer Beals) est
orpheline, sans famille pour contrer
ou porter son amour de la danse clas-
sique. La société se charge de l'en
maintenir éloignée puisqu'elle gagne
sa vie comme soudeuse dans une
usine de Pittsburg, performant le
soir dans un cabaret. Or ses choré-
graphies dépassent de loin le simple
numéro de séduction d'une strip-
teaseuse. Quand Alexandra trouve
la force de troquer ses talons hauts
contre des chaussons de danse pour
passer l'audition de I'école de ballet,
c'est justement sa condition sociale,
son inventivité et la modernité de sa
chorégraphie qui emportent le mor-
ceau. A travers sa danse s'exprime une
réalité sociale que la jeune fille trans-
cende. Flashdance se conclut sur son
audition réussie, sans que l'on sache
si elle débouchera sur une carriere
de ballerine. C'est le premier pas qui
compte.

En mettant en jeu une certaine
mécanique corporelle, la danse peut
révéler la condition d'un personnage
et raconter une forme d'aliénation
sociale. Dans La Fiévre du samedi soir
de John Badham (1977), le disco sauve
Tony Manero en méme temps qu'il raconte I'enchainement
de son corps a des mouvements répétitifs qui rappellent
étrangement ceux des ouvriers. Incarné par John Travolta,
ce jeune danseur italo-américain est le roi de la boite de nuit
de son quartier. Employé chez un quincailler le jour, consi-
déré comme un moins que rien dans sa famille, et notam-
ment par son pére, le jeune homme de 19 ans n'est réellement
lui-méme que sur la piste du club «2001 Odyssey». La foule
s'écarte pour le laisser passer «comme la mer devant Moise »,
les danseurs lui laissent la scéne lumineuse et deviennent
spectateurs. Ces triomphes nocturnes et la rencontre avec
une partenaire de danse qui travaille a Manhattan ouvrent
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les yeux de Tony sur le vide de sa vie et la violence de son
milieu, notamment envers les femmes. La danse et des évé-
nements tragiques lui donnent la force de quitter ses parents
et Brooklyn pour échapper a l'impasse sociale dans laquelle
il se trouve.



Document
Guerriers

Un des tableaux les plus célébres du peintre
Jean-Michel Basquiat s'intitule Warrior, en francais
«guerrier». C'est aussi la signification du surnom
Yuli que Pedro Acosta a donné a son fils.

Les correspondances sont multiples entre le danseur Carlos
Acosta et Jean-Michel Basquiat, peintre a la carriére courte
mais fulgurante dans le New York des années 1980. Deux
artistes que I'on pourrait qualifier de «guerriers de I'art».

© Changer les représentations

Le peintre et le chorégraphe sont I'un et l'autre métis, nés
d'une mére blanche et d'un pére noir. Celui de Jean-Michel
Basquiat est d'origine haitienne et sa mére hispanique de
Porto-Rico (une ile des Antilles proche de Cuba). Comme
Acosta, Basquiat avait deux sceurs. Sa meére souffrait de pro-
blémes psychiatriques et a été internée, le laissant seul avec
son pere et ses sceurs. Comme Acosta qui a dansé le pre-
mier le role de Roméo noir, Basquiat est le premier artiste
noir vraiment reconnu dans le monde de I'art — moderne en
ce qui le concerne. |l a quitté sa famille trés t6t pour peindre,
vivant dans la rue et dans des squats, devenant mondiale-
ment célébre aprés sa mort, a 27 ans; ici s'arréte la compa-
raison avec Acosta.

L'injustice sociale et le racisme sont une source de
réflexion fréquente chez Basquiat, qui condamne l'oppres-
sion de la communauté noire américaine, défend la couleur
de son pere et la culture africaine. Son art fait voler en éclats
les codes de représentation de la société en rendant visibles
des personnes sous-représentées.

@ Force nouvelle, mélange des genres

Pendant sa courte carriére (dix ans), Jean-Michel Basquiat a
représenté de nombreuses figures noires historiques comme
le boxeur Cassius Clay ou I'homme politique Malcom X, qui
sont des guerriers modernes. Ci-contre, ce tableau de 1982,
Warrior, peut étre considéré quant a lui comme un autopor-
trait politique. Entouré d'objets symboliques comme la cou-
ronne et I'épée, le sujet du tableau évoque la force et la pro-
tection universelles, mais également la volonté de I'artiste
de se battre pour ses croyances en tant que jeune Noir du
New York des années 1980.

L'artiste qui marque son époque est souvent celui qui
apporte quelque chose de nouveau dans son art, et fait ainsi
école. Acosta est célebre par sa puissance, ses sauts, sa
force guerriére transcendée par la danse. Adulte, il a éga-
lement su mélanger les danses contemporaine et classique,
comme l'annongait la scéne de son audition enfant a I'Ecole
de ballet ou il esquissait des pas de breakdance sur un mor-
ceau de piano classique [séq.1]. Basquiat a initié un mouve-
ment artistique; il fut le premier a méler street art, graffiti et
hip-hop. Sa récupération par le marché de I'art mondial inter-
roge: Warrior est devenu I'ceuvre occidentale la plus chére
vendue en Asie par Christie's en 2021, 30 ans aprés la mort
de son auteur. Si Carlos Acosta a pu construire une famille,
des écoles de danse, Jean-Michel Basquiat n'aura quant a lui
jamais profité de sa célébrité.
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® Qui est le guerrier Yuli?

La Santeria, religion de Pedro, est un culte que les
esclaves exilés d'Afrique vers les Antilles ont réussi a
conserver. Les ancétres de Carlos honoraient des divi-
nités africaines, tout particulierement celles issues de
la religion des Yorubas au Nigeria. Interdit pendant les
siecles d'esclavage, ce culte est resté illégal — comme
toute religion — sous le régime de Fidel Castro. Pourtant,
Pedro fait des offrandes et des priéres a ses dieux tous
les jours. Indiqué dans le film comme étant un prénom
indien, Yuli signifie «guerrier»; il est le fils d'Ogun, le
dieu africain du feu et de la guerre. Ce dernier acomme
attribut le fer; c'est aussi un grand chasseur.

Quand Pedro raconte a son fils son passé d'esclave
[séq.2], c'est pour mieux insister sur la force des géné-
rations suivantes: «On a survécu. Méme dans un endroit
comme ¢a, on chantait, on dansait, on résistait. On a
préservé nos dieux. On est des guerriers. » Cela met éga-
lement en lumiére la faculté de I'art a insuffler du cou-
rage, de I'énergie pour survivre au pire. La lecon sera
profitable et conduira Carlos & poursuivre cette trans-
mission par la danse.
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LE DANSEUR QUI NE VOULAIT PAS DANSER

Iciar Bollain est déja une réalisatrice espagnole reconnue en
Europe quand elle se lance dans son huitieme long métrage, Yuli,
tourné en majeure partie a Cuba. Ce film biographique retrace
le parcours du danseur classique noir Carlos Acosta, qui quitta
les faubourgs pauvres de La Havane pour les scénes de ballet du
monde entier. L'étoile cubaine a amplement participé au film,
inspiré de son autobiographie No Way Home. Il joue son propre
role adulte, avec les danseurs de sa troupe Acosta Danza.

Une chorégraphie autobiographique ponctue les grandes étapes
de la vie de celui qu'enfant on surnommait «Yuli» («guerrier»).
Forcé d'apprendre le ballet classique alors qu'il se révait
footballeur, Acosta a finalement embrassé ce destin qui lui a été
imposé par son pére, un camionneur autoritaire. Il incarnera le
premier Roméo noir de la danse classique, ouvrant ainsi la porte
d'un art réservé aux élites blanches. Le film ne s'inscrit pas pour
autant dans une logique de success story. Il invite plutét a une
réflexion sur I'exil, la notion de destin et le pouvoir de I'art.

A travers ce parcours hors du commun, Yuli documente aussi les
transformations de Cuba, pays sacrifié a la pauvreté alarmante,
sur plus de 40 ans.
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