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●	 Rédactrice du dossier

Ancienne journaliste à 
l'hebdomadaire Écran Total et à 
la revue Synopsis, Valérie Ganne 
écrit sur le cinéma pour les sites 
internet LesNouvellesNews et 
Cineuropa. Elle a co-écrit un essai 
sur la petite histoire du féminisme 
en France, Merci les filles ! (Hors 
Collection, 2010) ainsi qu'un livre 
consacré à vingt ans de cinéma 
français d'animation, Kirikou et 
après... (Actes Sud Junior, 2019). 
Spécialisée dans l'économie 
du cinéma et le scénario, elle 
enseigne à l'ESEC et à Valence 
Scénario formation. Elle initie à 
la critique et à l'analyse de films 
des lycéens de l'Essonne et des 
collégiens parisiens, et rédige des 
ressources pédagogiques pour 
Collège au cinéma.

●	 Rédactrice en chef 

Ancienne critique de cinéma  
aux Inrockuptibles et à Chronic'art, 
Amélie Dubois est formatrice, 
intervenante et rédactrice de 
documents pédagogiques pour  
les dispositifs Lycéens et  
Apprentis au cinéma, Collège au 
cinéma et École et cinéma.  
Elle est rédactrice en chef des 
livrets pour Collège au cinéma. 
Elle a été sélectionneuse à la 
Semaine de la Critique à Cannes 
et pour le festival EntreVues  
de Belfort. Elle écrit pour la revue 
Bref et le site Upopi (Université 
Populaire des Images).
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Réalisation
Icíar Bollaín
Scénario 
Paul Laverty, d'après 
l'autobiographie de 
Carlos Acosta, No Way Home 
(2007)
Image 
Alex Catalán 
Montage 
Nacho Ruiz Capillas
Musique 
Alberto Iglesias
Décors 
Laia Colet
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María Rovira 
Production
The Match Factory, BBC, 
Morena Films, Potboiler 
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Hijo de Ogún
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ARP Sélection
Format
2.39, couleur
Sortie
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Interprétation
Carlos Acosta
 Carlos Acosta 
Edilson Manuel Olbera Núñez
 Carlos Acosta enfant, surnommé  
 « Yuli » 
Keyvin Martínez
 Carlos Acosta jeune
Santiago Alfonso
 Pedro Acosta, le père 
Yerlín Pérez
 María Acosta, la mère
Andrea Doimeadiós
 Berta, la sœur aînée 
Betiza Bismark
 Marilín, la sœur (adulte)
Laura de la Uz 
 Chery, la professeure de danse
Cesar Domínguez
 Opito 
Mario Sergio Elías
 Mario 

Fiche technique

● Synopsis

La Havane, aujourd'hui. À l'occasion de la création d'un spec-
tacle sur sa vie, le danseur et chorégraphe cubain Carlos 
Acosta se remémore des épisodes de son enfance. 

En 1982, Carlos, surnommé « Yuli », a 9 ans et vit dans une 
banlieue pauvre de La Havane avec deux sœurs plus âgées, 
Marilín et Berta. Son père, Pedro, camionneur et descendant 
d'esclaves, est séparé de la mère, María, mais toute la famille 
vit sous le même toit. Dans son quartier, Yuli est le roi du 
breakdance, danse de rue contemporaine. Refusant que son 
fils traîne dehors, Pedro lui fait passer une audition à l'École 
nationale de ballet de Cuba, prestigieuse et gratuite, où le 
garçon est admis contre sa volonté.

Yuli et ses sœurs se retrouvent livrés à eux-mêmes pen-
dant la brève incarcération de Pedro et la dépression de 
María après l'exil de sa sœur et de sa mère à Miami. Quand 
le père, sorti de prison, apprend que son fils ne va plus en 
cours, il le bat et supplie la professeure de danse, Chery, de 
lui offrir une dernière chance. Yuli est envoyé dans un inter-
nat à Pinar del Río, loin de sa famille. Y sont enseignés les arts 
et la danse classique. Sa vocation naît là-bas, lors d'un spec-
tacle de danse auquel il assiste. 

La carrière de Carlos décolle quand il reçoit la médaille 
d'or du prix de Lausanne à 17 ans. Demandé par l'English 
National Ballet, il s'exile à Londres. Suite à une fracture de la 
cheville, il revient à La Havane. Les Cubains fuient alors en 
masse la pauvreté sur des radeaux. Berta a été hospitalisée 
pour schizophrénie. Carlos souhaite arrêter la danse, mais 
son ancienne professeure Chery le convainc de rejoindre 
le Houston Ballet qui le réclame. Berta se suicide. Quelques 
années plus tard, à 34 ans, Carlos incarne le premier Roméo 
noir du ballet Roméo et Juliette. Après la représentation, 
devant la famille réunie dans un restaurant londonien, Pedro 
exprime toute la fierté qu'il ressent pour son fils. Après la 
mort de son père, Carlos revient danser à Cuba, où il crée sa 
propre compagnie.

● Générique

YULI
Espagne, Royaume-Uni, Allemagne | 2018 | 1 h 50
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Réalisatrice
Icíar	Bollaín,	une	
cinéaste	déterminée	

D'abord	comédienne,	Icíar	
Bollaín	bifurque	rapidement	
vers	la	réalisation	et	devient	dès	
le	début	des	années	2000	une	
figure	incontournable	du	cinéma	
espagnol.	

Tout commence par un heureux 
hasard : Icíar Bollaín est encore 
lycéenne lorsqu'elle est approchée par 
le réalisateur Víctor Erice, déjà connu 
en Espagne avec son premier film, 
L'Esprit de la ruche (1973). Elle a 16 ans 
quand le cinéaste la choisit pour incar-
ner Estralla, fille d'un sourcier fasci-
née par son père, dans Le Sud (1983). 
Le film, qui se déroule dans les années 
1950 en Espagne, est sélectionné au Festival de Cannes 
en 1983 et connaît un vif succès. C'est ainsi qu'Icíar Bollaín 
attrape le virus du cinéma, métier dans lequel elle débute 
comme comédienne. Elle aurait pu s'en contenter, car elle 
enchaîne les rôles, mais le métier d'actrice ne lui suffit pas : 
la jeune femme veut comprendre les dessous de la fabrica-
tion d'une œuvre et passer derrière la caméra. Précoce, elle 
fonde à 24 ans la société de production La Iguana avec deux 
amis : « Je voulais en savoir davantage sur les films que ce que 
l'acteur peut en voir sur le tournage. Les films commencent 
bien avant et finissent bien après l'étape du tournage. Je vou-
lais avoir l'opportunité de suivre les projets de plus près. »1

● Deux cinéastes inspirants

Deux modèles ont incité Icíar Bollaín à devenir réalisatrice. 
Il y a d'abord la comédienne et réalisatrice espagnole Chus 
Gutiérrez. Elle a cinq ans de plus que l'actrice et lui offre le 
rôle principal de son premier long métrage, Sublet, en 1991, 
celui d'une jeune étudiante madrilène découvrant New York. 
Icíar Bollaín raconte : « Je l'ai vue prendre en charge une 
équipe de quarante personnes pour exprimer ce qu'elle avait 

en tête. Elle était derrière la caméra et moi devant… Le senti-
ment de participer au film, la voir pousser la dolly2 ont été des 
émotions intenses. »3 Lorsque Icíar Bollaín réalise ses deux 
premiers courts métrages, Baja corazón (1992) et Los ami-
gos del muerto (1994), elle rend la pareille à son amie Chus 
Gutiérrez en lui confiant les premiers rôles.

L'autre inspirateur de la cinéaste espagnole est le bri-
tannique Ken Loach. Pour Land and Freedom (1995), il a 
engagé Icíar Bollaín pour jouer Maite, combattante espa-
gnole d'une troupe de miliciens qui se battent contre Franco 
dans l'Espagne de 1936. Pendant le tournage de ce film au 
casting international, la jeune femme observe les méthodes 
de Loach sur le plateau : « Ça n'a rien à voir avec la façon 
dont les autres réalisateurs font des films : c'est un martien. »4	
Quinze jours de préparation militaire et de vie de groupe 
sont organisés pour les comédiens avant le début du film, les 
scènes leur sont transmises la veille du tournage, on ne s'en-
combre pas de maquillage, ils choisissent leurs costumes. 
Icíar Bollaín suit Ken Loach comme observatrice sur Carla's 
Song (1996), film sur la révolution sandiniste au Nicaragua. 
Après ce tournage, elle consacre un livre au cinéaste intitulé 
Ken Loach: Un observador solidario (en français : « un obser-
vateur solidaire » ; 1996), ouvrage dans lequel elle écrit toute 
son admiration pour la manière dont le réalisateur travaille 
avec ses comédiens, pour sa simplicité, son engagement 
social et idéologique. C'est grâce au cinéaste britannique 
qu'elle rencontre Paul Laverty, sur le tournage de Land and 
Freedom. Le scénariste attitré du réalisateur anglais devient 
son compagnon et le père de leurs trois enfants. 

● Du naturel

Forte de ces acquis, Icíar Bollaín passe derrière la caméra 
à 30 ans. Coucou, tu es seule ? (Hola, ¿estás sola?, inédit en 
France ; 1995) suit deux adolescentes qui prennent la route 
entre Madrid et la Costa del Sol. Ces copines débrouil-
lardes et sans le sou sont incarnées par deux jeunes incon-
nues. La cinéaste privilégie le naturel et les relations avec 
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«	Je	ne	suis	pas	allée	vers	le	cinéma,	
c'est	lui	qui	est	venu	à	moi	»

Icíar Bollaín

1 Isabel Santaolalla, The Cinema of Icíar Bollaín, Manchester University Press, 
2012.

2  Une dolly est un support de caméra sur rails.
3 Ibid.
4 Ibid.
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les acteurs, comme dans son film suivant, Fleurs d'un autre 
monde (Flores de otro mundo, 1999). Ces « fleurs » sont trois 
femmes qui arrivent dans un village isolé d'Espagne pour la 
journée des célibataires. Les choix de la cinéaste s'affirment. 
À nouveau, elle engage des comédiennes inconnues (notam-
ment une Cubaine et une Dominicaine) et fait participer des 
habitants du village au tournage pour évoquer la solitude des 
campagnes, le racisme, les difficultés des migrantes. Le film 
reçoit le Grand prix de la Semaine de la Critique à Cannes en 
1999, remis pour la première fois à une cinéaste espagnole. 

La notoriété arrive en 2003 avec Ne dis rien (Te doy mis 
ojos). Le sujet de la violence conjugale est rarement évoqué 
au cinéma à cette époque et pourtant largement d'actualité 
en Espagne. Laia Marull incarne une femme victime de vio-
lences qui tente de quitter son mari. Sans juger ses protago-
nistes, Ne dis rien met en valeur avec finesse la complexité 
des situations d'emprise. Le sujet était dans l'air en Espagne, 
où de nombreuses manifestations ont provoqué en 2004 
le vote à l'unanimité au Parlement d'une loi de protection 
contre les violences fondées sur le genre. La même année, 
Ne dis rien remporte sept Goya (équivalents des César fran-
çais), dont celui de la meilleure réalisatrice. Icíar Bollaín 
devient la première femme à remporter ce prix en Espagne. 
Depuis, elle se fait de plus en plus rare comme comédienne 
pour continuer à se consacrer à la réalisation : elle signe sept 
longs métrages avant Yuli.

● Des films politiques et sociaux

Alors qu'elle prend des responsabilités à la SGAE5 et à l'Aca-
démie du cinéma espagnol, la cinéaste s'attaque à des sujets 
plus ouvertement politiques, notamment avec le scénariste 
anglais Paul Laverty. Ainsi en 2010, Même la pluie (También 
la lluvia) dénonce à la fois les horreurs passées de la conquête 
de la Bolivie par les Espagnols et la mainmise actuelle d'une 
multinationale de l'eau sur la population locale bolivienne. 
Icíar Bollaín revient régulièrement à des portraits de femmes, 
qu'elles soient réelles ou inventées. Avec Le Mariage de Rosa 
(La boda de Rosa, 2020) elle retrouve l'une des deux actrices 
de son premier film, Candela Peña, et un sujet à première vue 
plus anodin. Rosa, femme abordant la cinquantaine débor-
dée par son travail et sa famille, déménage et invite tout 

le monde à son mariage… avec elle-
même. Les Repentis (Maixabel, 2021), 
s'attache à l'histoire vraie de Maixabel 
Lasa, veuve d'un homme politique 
assassiné par l'ETA qui a accepté de 
rencontrer l'un des meurtriers de son 
mari vingt ans plus tard. La filmogra-
phie d'Icíar Bollaín navigue ainsi entre 
la petite et la grande Histoire, les tra-
jectoires individuelles prenant un 
caractère universel pour devenir des 
modèles d'émancipation. 
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«	J'aime	quand	une	histoire	reflète	
ce	qui	se	passe	dans	la	société	»

Icíar Bollaín

5 Sociedad General de Autores y Editores, 
équivalent de la SACD en France, la Société 
des auteurs et compositeurs dramatiques.

● Qu'est-ce qu'un(e) cinéaste engagé(e) ?

Une discussion peut être menée avec les élèves sur 
le sujet de l'engagement des artistes et en particu-
lier des cinéastes. Est-on engagé en privilégiant des 
récits dénonçant des injustices sociales et politiques ? 
En choisissant pour héros des perdants, invisibles dans 
la société ? En réalisant des films en dehors du sys-
tème commercial et des stars ? On pourra ainsi inter-
roger l'admiration d'Icíar Bollaín pour Ken Loach, figure 
internationale de cinéaste dit « engagé », longtemps 
membre du parti travailliste anglais (Labour). 

Le militantisme de la cinéaste espagnole ne se 
cantonne pas à ses films. Elle refuse l'étiquette de 
femme-réalisatrice qu'elle considère comme réduc-
trice, tout en militant collectivement : elle a filmé des 
femmes engagées de plusieurs continents avec l'asso-
ciation « Femmes pour un monde meilleur » et cofondé 
en 2007 la CIMA, association espagnole pour promou-
voir l'accès des femmes à l'industrie du film.
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Genèse et destin
Le	film	d'un	trio

Le	danseur	étoile	Carlos	Acosta	rêvait	d'adapter	son	
autobiographie	sur	grand	écran.	Il	est	allé	au-devant	
du	scénariste	Paul	Laverty	et	de	la	réalisatrice	Icíar	
Bollaín.

No Way Home1, l'autobiographie de Carlos Acosta, se conclut 
sur la première du ballet Tocororo: A Cuban Tail à Londres, 
en 2008. Après avoir mis en scène ce spectacle inspiré de sa 
propre vie, le danseur rêvait que son histoire soit adaptée au 
cinéma. Alors âgé de 45 ans, habitant en partie à Londres, 
il contacte Paul Laverty, scénariste reconnu en Angleterre. 
Ces deux hommes, bien que très différents, se trouvent 
aussitôt des points communs. L'Écossais Paul Laverty, bon 
connaisseur de l'Amérique du Sud, est conquis par Acosta : 
« Quand j'ai pris un café avec Carlos, sa conversation m'a 
rappelé beaucoup de mes amis à Glasgow. Soudain, on se 
rend compte que les gens ne sont pas si différents d'un pays 
à l'autre. »2 C'est tout naturellement qu'Icíar Bollaín se joint 
au projet. 

Pour préparer le scénario, Bollaín et Laverty partent à La 
Havane rencontrer l'entourage de Carlos : Chery, sa profes-
seure de danse – qui, à 80 ans, enseigne encore à Cuba –, 
sa famille, ses amis, les jeunes membres de sa compagnie 
Acosta Danza. C'est ainsi que naît l'idée de mettre en valeur 
dans le film les talents de cette troupe en créant une cho-
régraphie qui revient sur certains épisodes clés de la vie de 
Carlos Acosta. Ce dernier accepte de jouer son propre rôle. 
Son emploi du temps se partageant entre Londres, Cuba 
et ses tournées à l'étranger, la création de la chorégraphie 

du film a été confiée à María Rovira, danseuse catalane qui 
avait déjà collaboré avec l'étoile cubaine. Le duo réalisatrice- 
scénariste a gagné la confiance d'Acosta : « Mes talents sont 
dans la danse, les vôtres sont dans la réalisation de films. 
Alors foncez, je ne vais pas interférer. »3 

Cependant, réunir le budget n'est pas facile, d'autant 
qu'un tournage de six semaines à Cuba est coûteux. Comme 
l'explique Icíar Bollaín, « Yuli fait partie d'un genre en voie de 
disparition : un film destiné au grand public, mais avec des 
histoires liées à nos vies, des personnages vrais et à plu-
sieurs dimensions. Or ce type de film est de plus en plus dif-
ficile à financer. »4 Heureusement, en Grande-Bretagne, 
Carlos Acosta et Paul Laverty sont des stars – chacun dans 
sa catégorie. Le projet porté par Andrea Calderwood, une 
productrice anglaise reconnue, finit par convaincre des pro-
ducteurs espagnols et allemands. Le tournage commence en 
novembre 2017 à Cuba.

● Une carrière internationale

L'essentiel de la carrière internationale de Yuli s'est dérou-
lée dans trois pays européens : l'Espagne, où il a reçu le prix 
du scénario au Festival de San Sebastian, l'Angleterre et la 
France. 

Pour toute l'équipe, et particulièrement pour Carlos 
Acosta, il était essentiel que Yuli soit présenté à un public 
cubain. Une grande avant-première a eu lieu dans le théâtre 
Karl Marx de La Havane le 11 décembre 2018, en présence de 
la réalisatrice et de Carlos Acosta, devant 5 000 personnes. 
Les salles de cinéma, florissantes à une époque (il y en exis-
tait plus de 600 sur toute l'île dans les années 1970), sont 
malheureusement devenues rares. Aujourd'hui, Cuba ne 
compte plus que vingt salles. 

Aux États-Unis, le film est montré dans plusieurs festi-
vals, comme Palm Spring, le Chicago Latino Film Festival ou 
encore à Miami, où vit une importante communauté cubaine. 

1 No Way Home, HarperCollins, 2007.
2  Paul Laverty, entretien pour El Mundo, 17 décembre 2018.
3 Icíar Bollaín citant Carlos Acosta, entretien pour Eurimages, décembre 2018.
4 Ibid.

C
ar

lo
s 

A
co

st
a 

da
ns

 T
oc

or
or

o:
 A

 C
ub

an
 T

ai
l, 

20
08

 ©
 A

ng
el

a 
Ta

yl
or

/O
be

ro
n

«	L'enfance	était	la	clé.	J'ai	moi-même	
quitté	la	maison	de	mon	enfance		
à	9 ans.	Je	n'ai	jamais	oublié	cette		
boule	au	ventre.	Carlos	non	plus	»

Paul Laverty
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Acteur 
Jouer	sa	vie

En	racontant	et	en	rejouant	sa	vie,	le	danseur	cubain	
Carlos	Acosta	prolonge	son	désir	de	transmission.

● Transmettre un nom

« Un jour, je mourrai, mais je sais maintenant que mes 
petits-enfants auront le souvenir de leur arrière-arrière- 
arrière-grand-père », a déclaré Carlos Acosta lors de la pro-
jection du film Yuli à Cuba1. Ce fils de camionneur a toujours 
souhaité transmettre son parcours de vie. Est-ce par égocen-
trisme, par fidélité à la mémoire de son père ou par mili-
tantisme ? Certainement un peu de tout cela. Aujourd'hui, 
Acosta désigne aussi le nom d'une entreprise prospère. En 
2011 a été créé le Centre de danse Acosta à Londres, une 
école qui accompagne de jeunes danseurs manquant de 
moyens financiers. En 2016 est née la compagnie Acosta 
Danza à La Havane, pour accueillir et rémunérer de jeunes 
danseurs cubains. Keyvin Martínez, qui danse Carlos jeune 
dans Yuli, en est d'ailleurs un des membres. Telle qu'elle a 
été vécue par l'étoile cubaine, la danse classique apparaît 
comme un vecteur d'ascension sociale, mais aussi et sur-
tout d'épanouissement personnel : « En tant qu'individu, vous 
gagnez davantage d'intégrité, de pouvoir de compréhension 
et probablement de compassion. Voilà le pouvoir des arts »2, 
déclarait Carlos Acosta à un journal britannique. 

● Créer un personnage

Le Yuli d'Icíar Bollaín s'éloigne quelque peu du jeune Carlos 
qu'Acosta décrit dans son autobiographie [Genèse et destin]. 
Sa solitude de jeunesse est accentuée dans le scénario du film 
alors qu'en réalité, Carlos s'est fait beaucoup d'amis à l'inter-
nat et que, jeune homme à Londres, il habitait en colocation 
avec un couple de Cubains. Autres éléments évincés par la 
réalisatrice : ses tournées de ballet étaient des moments col-
lectifs forts et il a vécu de nombreuses histoires d'amour. 
Enfin, l'humour est assez absent du film, alors que le danseur 
est souvent drôle lorsqu'il se raconte. Il décrit avec une dis-
tance amusée ses difficultés à s'intégrer en Angleterre, pays 
dont il ne parle pas la langue, sa découverte de ce qu'est une 

banque ou sa gaucherie devant les per-
sonnalités britanniques à qui il est pré-
senté, comme la princesse Lady Di, 
qu'il admire.

● Vivre l'exil

Embrigadé dans la danse classique par 
son père contre son gré, Carlos Acosta 
a beaucoup souffert de l'exil et des liens 
familiaux coupés. « La famille, c'est 
le cœur de la vie, ça n'a aucun intérêt 
d'avoir quelque chose si vous ne pou-
vez pas le partager avec ceux que vous 
aimez. Je suis bien plus heureux quand 

je suis à Cuba »3, affirmait-il déjà quinze ans avant Yuli. Après 
son mariage avec une Anglaise avec qui il a trois filles, l'An-
gleterre est devenue son pays d'adoption. À 50 ans, il partage 
son temps entre les tournées, les écoles de danse qu'il a fon-
dées, La Havane et Londres. Carlos Acosta a toujours à cœur 
de construire un pont entre Cuba et le reste du monde.

● Des modèles vivants

Les élèves pourront chercher des exemples d'hommes 
ou de femmes non-blancs réussissant dans la vieille ins-
titution du ballet classique, longtemps réservée aux 
danseurs blancs. Ainsi en France, ce n'est qu'en mars 
2023 qu'un danseur métis, Guillaume Diop, a atteint le 
grade de danseur étoile à l'Opéra de Paris. 

Une discussion peut également s'engager sur la 
manière dont les médias et les réseaux sociaux peuvent 
lancer un parcours. En 2020, un jeune Nigérian a été 
filmé dans un solo de danse classique, pieds nus sous 
la pluie, dans une ruelle de Lagos. Postée sur le compte 
Instagram de son école de danse, la vidéo a fait le tour 
du monde et a valu au jeune Anthony Madu une bourse 
d'étude de l'American Ballet Theatre1. 

Les élèves pourront débattre sur ces questions : 
peut-on voir en Carlos Acosta une figure de conte de 
fées moderne ? Est-ce que le film nous le montre ainsi ?

1 courrierinternational.com/video/video-des-rues-de-lagos-a-
birmingham-la-success-story-d-un-jeune-danseur-de-ballet-
nigerian?utm_source=pocket-newtab-fr-fr

1 « Il faut en finir avec le blocus de Cuba », ¡ahora!, 2 octobre 2018.
2  Entretien avec Carlos Acosta, The Guardian, 16 juillet 2023.
3 « Carlos Acosta, une étoile cubaine au firmament », The Independent, 
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«	Je	prends	conscience	aujourd'hui,		
avec	le	recul,	qu'il	existait	une	porte		

close	que	j'ai	réussi	à	ouvrir	»
Carlos Acosta

https://www.courrierinternational.com/video/video-des-rues-de-lagos-a-birmingham-la-success-story-d-un-jeune-danseur-de-ballet-nigerian?utm_source=pocket-newtab-fr-fr
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Affiches	
Enfant	ou	adulte	?

Si	les	distributeurs	de	Yuli	ont	tous	conservé	le	titre	
international	du	film,	ils	ont	choisi	des	affiches		
très	différentes	pour	sa	sortie	en	salle.	En	voici	trois	
exemples.	

● La vie devant soi

En Espagne, où Yuli est sorti le 14 décembre 2018, l'affiche 
met en valeur à la fois l'enfant que fut Carlos Acosta et l'adulte 
qu'il est devenu. Le visage du jeune garçon en très gros plan, 
découpé de profil, regarde vers l'avenir. Sur sa joue, à droite 
de l'affiche, Carlos Acosta adulte esquisse un pas de danse. 
Ce qui domine dans le choix de cette représentation, c'est la 
dimension à la fois prospective et introspective de l'histoire 
proposée : tout son futur de danseur semble déjà en germe 
dans la tête du jeune garçon. La pose de Carlos Acosta per-
met de deviner qu'il est danseur de ballet classique, informa-
tion complétée par un sous-titre en majuscules précisant que 
cette fiction est inspirée de la vie du danseur légendaire et 
de son autobiographie. Enfin, une rue et une voiture typique-
ment cubaines nous donnent un dernier indice sur le décor 
principal du film, La Havane, capitale de Cuba. La couleur 
de peau de Carlos Acosta enfant est éclaircie, le présentant 
davantage comme un jeune métis que comme un danseur 
noir. Plutôt sobre, avec sa dominante de couleurs douces, l'af-
fiche espagnole donne à imaginer un destin presque facile. 

En Angleterre, où Carlos Acosta est célèbre, la sortie du 
film, le 12 avril 2019, a été accompagnée par une affiche au 
graphisme semblable à l'espagnole.

● Contrainte et libération

L'affiche allemande donne un maximum d'informations au 
spectateur. Carlos Acosta adulte est représenté dans une 

posture de danse. Il occupe une grande partie du visuel, sans 
que l'on voie son visage, baissé. Son bras droit tendu au- 
dessus du titre surplombe une scène de son enfance à l'École 
de ballet de Cuba : son père, Pedro, assis dans un fauteuil, 
lui tourne le dos ; Yuli regarde par la fenêtre. Cette composi-
tion résume l'opposition entre père et fils, ainsi que le refus 
premier de Yuli de pratiquer la danse classique. Enfin, le lieu 
est marqué par la présence de ballerines féminines. Cela 
explique probablement l'attitude du garçon qui semble refu-
ser la danse classique parce qu'elle serait un art associé aux 
filles.

À l'arrière-plan, en frise en haut de l'affiche, une rue 
cubaine baignée de soleil – reconnaissable à ses voitures des 
années 1950 et son architecture – permet au spectateur de 
situer le pays qui sert de décor au film. Cette ouverture vers 
l'extérieur s'oppose à l'image d'enfermement dans l'école, 
marquée par plusieurs surcadrages (des cadres dans le 
cadre). Les bras ouverts de Carlos Acosta embrassent la tota-
lité de ce tableau, dans un mouvement d'envol et de libéra-
tion. Ce graphisme, plus détaillé et plus sombre que celui des 
affiches espagnole et anglaise, met davantage en avant les 
conflits en jeu. Il fut également retenu pour l'affiche italienne.

● La joie de vivre

En France, où ni Carlos Acosta ni Icíar Bollaín n'est célèbre au 
moment de la sortie du film, le distributeur a fait un choix plus 
radical [Fiche technique]. Yuli en uniforme d'écolier cubain, 
souriant, ouvre les bras à la vie dans une rue de La Havane. 
Sur un ciel rouge (la couleur du communisme) se détache en 
lettres jaunes la phrase slogan : « L'incroyable destin de Carlos 
Acosta, danseur étoile des rues de Cuba au Royal Ballet de 
Londres ». Cette image renvoie à l'un des rares moments du 
film où Yuli semble être heureux, lors d'une fugue en bus 
dans les rues de La Havane. Ici, peu d'indices sur la danse 
classique (le mot « ballet » est en partie caché par le visage de 
l'enfant) ou sur les difficultés de parcours de Yuli. L'affiche 
donne à imaginer le récit d'une enfance joyeuse, sans révéler 
sa dimension plus sombre. 

Rappelons enfin que le nom d'un scénariste est très rare-
ment mis en avant sur une affiche. Les exemples qui pré-
cèdent font exception à la règle : en effet, les noms d'Icíar 
Bollaín et de Paul Laverty y sont présentés côte à côte, à éga-
lité, sous le titre. Ce détail souligne la notoriété du scénariste. 
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Découpage narratif

Les parties en italique sont au présent 
de la narration du film, les parties en 
romain évoquent les flash-backs. 

1		 UNE	ENFANCE	DANS	LA	RUE	
[00:00:00 – 00:13:38]
Carlos Acosta, la cinquantaine, se rend 
en voiture dans une salle du Grand 
Théâtre de La Havane, où l'attendent 
de jeunes danseurs de sa compagnie. 
Un vieux cahier rouge, sur la couverture 
duquel on lit le prénom Yuli, déclenche 
chez le chorégraphe des souvenirs 
d'enfance. 
À 9 ans, Yuli – le surnom de Carlos 
enfant – vit dans une banlieue pauvre 
de la ville avec ses deux grandes 
sœurs, Marilín et Berta, et ses parents, 
María et Pedro qui, bien que séparés, 
vivent sous le même toit. Son père, 
camionneur, ne veut plus le voir traîner 
dans la rue où le garçon est le roi du 
breakdance. Ses parents le conduisent 
à l'École nationale de ballet de Cuba 
pour une audition : Pedro a décidé que 
son fils ferait carrière dans la danse 
classique, même si Yuli refuse.

2	 L'ÉCOLE	DE	DANSE	DE	LA	HAVANE	
[00:13:39 – 00:30:38] 
Admis dans cette école prestigieuse 
et gratuite, Yuli commence les cours. 
Un matin, son père le conduit dans son 
camion vers une ancienne plantation 
de canne à sucre. Là, il raconte à son 
fils que sa grand-mère est née esclave 
dans cette plantation et que Yuli, qui 
signifie « guerrier », est le nom du fils 
d'un dieu indien. 
Une chorégraphie met en scène Carlos 
adulte dans le rôle du père et un jeune 
danseur dans le rôle du fils lors de cette 
après-midi heureuse. 
Yuli et sa famille assistent au départ 
de leur grand-mère maternelle et 
de leur tante Mireya qui quittent 
définitivement l'île de Cuba pour 
Miami en passant par le Venezuela. 
La mère de Yuli est effondrée. Alors 
qu'il vient de s'enfuir de son école, 
le petit fugueur explore l'immense 
complexe des Écoles nationales d'art 
commandé par Fidel Castro, désormais 
à l'abandon.

3		 LA	VIOLENCE	DU	PÈRE	
[00:30:39 – 00:39:26] 
Yuli et ses deux sœurs rendent visite 
à leur père détenu dans une prison 
aux environs de La Havane suite à un 
accident de la route qui a coûté la vie 
à un motard. Les enfants font bonne 
figure malgré le manque d'argent et 
la dépression de leur mère. Yuli sèche 
les cours et retourne dans la rue. 
Deux professeures l'interrompent en 
pleine bagarre avec des gamins de 
son quartier pour l'emmener à une 
représentation de ballet où il tient le 
premier rôle. De retour à la prison,  
Yuli montre à son père une photo de lui 
lors du spectacle et lui fait croire qu'il 
est un élève modèle. À sa sortie de 
prison, Pedro constate les mensonges 
de son fils et le bat. 
Dans un nouveau duo entre père et fils, 
Carlos chorégraphie cette violence et 
interprète l'adulte.

4		 L'INTERNAT	DE	PINAR	DEL	RÍO	
[00:39:27 – 00:50:42] 
Pedro et Yuli sont convoqués par la 
direction de l'École de ballet. Chery, 
la professeure qui soutient l'enfant 
depuis ses débuts, propose une 
alternative à l'expulsion : un internat 
d'éducation artistique à Pinar del Río. 
Yuli, qui n'a alors que 11 ans, refuse 
de quitter sa famille, mais son père  
ne lui laisse pas le choix. 
L'isolement de Yuli dans cette école, 
le vol qu'il y commet suivi de son 
harcèlement par ses camarades sont 
dansés par la troupe de Carlos. 
Un soir à l'internat, Yuli assiste 
au spectacle solo d'un danseur 
professionnel et a la révélation de sa 
vocation de danseur. 

5		 PREMIERS	SUCCÈS	
[00:50:43 – 01:02:40]
La famille de Yuli regarde sur l'écran 
de télévision d'un voisin la compétition 
mondiale de danse à Lausanne. Le 
garçon, devenu un jeune homme, 
gagne la médaille d'or ; la carrière 
de Carlos Acosta est lancée. Toute 
sa famille explose de joie sauf Berta, 
qui semble éteinte. Le grand album 
rouge feuilleté par son père évoque le 
temps qui passe au rythme des articles 
découpés dans les journaux. Carlos 
danse à l'étranger. Lors d'une tournée 
à Turin, sa professeure Chery lui 
annonce que l'English National Ballet 
lui offre une place à Londres. Son père 
l'encourage à accepter et lui cache 
l'état de Berta.

6		 LONDRES	OU	CUBA	?	
[01:02:41 – 01:27:12]
Le jeune Carlos intègre la troupe 
de Londres. À Cuba, sa sœur Berta 
est diagnostiquée schizophrène et 
hospitalisée. Une fracture de la cheville 
immobilise le danseur. Le journal 
télévisé lui apprend que la misère 
pousse de plus en plus de Cubains à 
fuir vers les États-Unis sur des radeaux. 
Carlos part à La Havane retrouver les 
siens et renonce à la danse, au grand 
regret de son père. 
Carlos adulte regarde sa troupe 
dansant une séquence sur le général 
Smedley D. Butler, qui a favorisé 
l'implantation de banques et de 
sociétés pétrolières à Cuba. 
Le jeune Carlos profite de moments 
avec ses amis et les voit subir les 
injustices sociales de son pays. Chery 
le convainc de reprendre la danse : 
le Ballet américain de Houston le 
réclame. 

7		 VERS	LA	GLOIRE	
[01:27:13 – 01:51:40]
Carlos intègre le Houston Ballet. Il 
devient danseur étoile. 
Une chorégraphie contemporaine de la 
troupe d'Acosta résume son ascension.
À Cuba, sa sœur aînée Berta se 
suicide. Carlos devient le premier 
Roméo noir du spectacle Roméo et 
Juliette monté par l'English National 
Ballet. Ses parents et Chery le 
rejoignent dans un restaurant de Soho 
pour fêter l'événement. Pedro y tient 
un discours en l'honneur de son fils.  
Il meurt quelques années plus tard, 
deux ans après sa mère María. 
Carlos adulte danse seul sur scène 
à Cuba, sans public. Il a créé une 
compagnie dans son pays, il n'oublie 
pas qu'il est le fils du camionneur Pedro 
Acosta. Sur la façade du Grand Théâtre 
est annoncé son spectacle intitulé Yuli.
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Contexte
Cuba,	pays	sacrifié

À	travers	le	destin	de	Carlos	Acosta,	le	film	d'Icíar	
Bollaín	met	aussi	en	lumière	un	pays,	Cuba,	marqué	
par	l'esclavage,	le	règne	de	Fidel	Castro	et	la	pauvreté.

● Une révolution déçue

Icíar Bollaín et Paul Laverty ont une affection toute particu-
lière pour Cuba, dont la révolution a représenté un espoir 
pour une génération née dans les années 1970 et politisée à 
gauche. Cette révolution, portée par Fidel Castro en 1959, 
ouvre la voie à un régime communiste et permet à l'île de 
s'affranchir de sa dépendance vis-à-vis des États-Unis : dans 
les années 1950, Cuba était surnommée « le bordel de l'Amé-
rique ». À partir de 1962, les nationalisations permettent l'ex-
propriation de sociétés américaines. Les États-Unis ripostent 
en instaurant un embargo contre l'île. L'URSS fournit long-
temps aux Cubains des produits de première nécessité contre 
de la canne à sucre, du café et du tabac, mais les inégali-
tés sociales ne diminuent pas, comme en témoigne la pau-
vreté de la famille Acosta dans les années 1980. Cependant, 
la santé, la culture et l'éducation sont devenues gratuites, ce 
qui a permis à Carlos d'intégrer l'École nationale de ballet. 
Encore aujourd'hui, le taux d'alphabétisation et de scolarisa-
tion des Cubains est proche de 100 %, ce qui n'est pas le cas 
de ses pays voisins en Amérique du Sud. 

Sans omettre l'échec économique et démocratique de la 
révolution, Yuli donne à voir la richesse artistique et cultu-
relle de Cuba, comme le souligne Laverty : « Outre la situation 
politique de l'île, nous avons également voulu montrer dans le 
film le Cuba moins connu : celui de l'immense talent artistique 
de danseurs particulièrement brillants. Des jeunes Cubains 
déterminés et créatifs qui sont frustrés parce qu'ils ne peuvent 
pas grandir, ne sont pas libres et souffrent d'une forte répres-
sion de l'homosexualité et du racisme. »1

À la fin des années 1990, le démantèlement de l'URSS qui 
n'approvisionne plus l'île a accentué la pauvreté et les inéga-
lités, ce que le film illustre clairement. C'est l'époque pen-
dant laquelle Carlos Acosta danse à l'étranger. À son retour, 
malgré l'ouverture du pays au tourisme, le pouvoir d'achat 

des Cubains est en chute libre, avec une pénurie de produits 
de base encore rationnés. Malgré l'interdiction, de nombreux 
Cubains choisissent l'exil et quittent l'île sur des radeaux vers 
Miami [séq. 6]. Aujourd'hui, l'embargo américain toujours en 
cours, l'épidémie de Covid de 2020 et la crise économique 
de son voisin vénézuélien ont replongé Cuba dans une pau-
vreté plus grande encore.

● La pauvreté des descendants d'esclaves

Yuli s'ouvre par un travelling fluide le long de la mer, comme 
si nous étions passagers de la voiture conduite par Carlos 
Acosta se rendant au Grand Théâtre pour ses répétitions. 
Nous abordons la ville par ce Grand Théâtre proche du 
Capitole, sur lequel s'ouvre et se clôt le film avec un plan 
général filmé par un drone. Se dévoile d'abord La Havane 

1 Traduit d'un entretien en italien avec Paul Laverty, PiuCulture, 16 octobre 
2019. 

● L'exil des danseurs classiques cubains

Le « Gran Teatro de La Habana » dans lequel est pré-
senté le spectacle Yuli a été fondé en 1948 par Alicia 
Alonso, danseuse devenue l'une des figures embléma-
tiques de la révolution cubaine. En 1960, lorsque Fidel 
Castro crée une formation en danse classique finan-
cée par l'État, il confie à Alicia Alonso cette discipline 
qui prendra son envol grâce à sa ténacité. Née en 1920, 
atteinte de cécité à 20 ans, elle a dirigé le Ballet natio-
nal de Cuba quasiment jusqu'à sa mort, à 98 ans. Carlos 
Acosta l'a rencontrée ; il la mentionne d'ailleurs dans 
son autobiographie. 

Influencée par l'école russe, la danse classique 
cubaine privilégie pour les hommes la puissance, la 
performance et une constitution physique athlétique. 
Ses danseurs masculins s'exilent dans des compa-
gnies étrangères qui leur offrent de meilleurs salaires. 
Lazaro Carreño et Alberto Terrero, que Carlos Acosta a 
côtoyés, en sont deux exemples récents. 

«	Il	est	incroyable	que	l'embargo	
économique,	commercial	et	financier	
imposé	par	les	États-Unis	à	Cuba		

dure	depuis	soixante	ans	;	c'est	le	plus	
long	de	l'histoire	moderne	»

Paul Laverty

VIDÉO	
EN	

LIGNE

https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-de-sequence---yuli--de-iciar-bollain_2197648
https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-de-sequence---yuli--de-iciar-bollain_2197648
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pour touristes, ses voitures américaines des années 1950 et 
ses immeubles au style rococo marqués par le temps. Puis 
les images du centre-ville prestigieux cèdent vite la place au 
décor de la banlieue pauvre dans laquelle a grandi Carlos, 
Los Pinos. Cinquante ans après la naissance du danseur, 
le lieu n'a pas changé : l'équipe de tournage de Yuli a filmé 
les rues en terre, la boue, les maisons trop petites dans les-
quelles on s'entasse à plusieurs familles. Les habitants de ces 
quartiers sont majoritairement des descendants d'esclaves, 
victimes d'une discrimination raciale et sociale. La tante et la 
grand-mère de Yuli, d'origine espagnole comme sa mère, et 
à la peau blanche, vivent quant à elle dans un quartier plus 
aisé. Elles viennent parfois chercher en voiture la grande 
sœur Berta – seule des trois enfants à la peau blanche – 
pour une balade en bord de mer. Elles sont les seules de la 
famille à avoir assez d'argent pour émigrer en avion vers les 
États-Unis.

● Les Écoles nationales d'art de La Havane

Un immense complexe dans une nature éloignée de La 
Havane est par trois fois le témoin de la vie de Carlos Acosta : 
les Écoles nationales d'art, construites à la demande de Fidel 
Castro en 1961 sur le site d'un ancien golf. Imaginé par l'ar-
chitecte cubain Ricardo Porro assisté des Italiens Vittorio 
Garatti et Roberto Gottardi, ce projet n'a pu accueillir que 
très brièvement des écoles de musique, de théâtre, d'arts 
plastiques et de danse. Le développement de ces écoles a 
été mis en suspens en 1965, faute de matériaux mais éga-
lement sur ordre des Soviétiques. Les bâtiments de briques 
ocres aux multiples entrées et sorties, ouverts sur la lumière à 
travers leurs toits ronds et leurs coursives, ont été peu à peu 
repris par la nature. 

Quand Yuli enfant fait l'école buissonnière [séq. 2], il 
découvre le lieu à l'abandon, joue avec la lumière et l'acous-
tique impressionnante de son théâtre central. Carlos jeune 
homme présentera ce lieu à sa petite amie. Quand, adulte, il 
y retourne, seul, c'est un danseur étoile célèbre. Il salue une 
dernière fois ce lieu symbole de son rêve de gloire. 

Remarqué par des architectes internationaux dans les 
années 1990, le complexe abandonné a été réhabilité en par-
tie en 1999 pour accueillir de nouveaux élèves. Aujourd'hui 
appelé « Institut supérieur des arts de La Havane » (ISA), il 
a été déclaré monument national en 2010. Dans plusieurs 
entretiens, le chorégraphe avoue qu'il a longtemps caressé le 
rêve de rénover l'un des bâtiments de l'ISA pour y lancer son 
propre centre de danse. 

● Regards de cinéastes sur Cuba 

Comment le cinéma a-t-il montré Cuba ? Qu'est-ce qui 
ressort de ses représentations ? Un petit tour d'horizon 
cinématographique pourra permettre de faire mesurer 
aux élèves la variété des approches et des regards posés 
sur la plus grande île des Caraïbes.

La révolution cubaine a inspiré de jeunes cinéastes 
étrangers. Dans Soy Cuba (1964), le Russe Mikhaïl 
Kalatozov met en scène des femmes, des paysans et 
des étudiants dans un pays en pleine mutation politique. 
Composé de quatre somptueux volets en noir et blanc, le 
film tombe dans l'oubli avant d'être redécouvert 30 ans 
plus tard par les cinéastes américains Martin Scorsese et 
Francis Ford Coppola et de devenir une référence incon-
tournable dans l'histoire du cinéma. 

Invitée sur l'île par l'Institut du cinéma cubain fin 1962/
début 1963, la cinéaste Agnès Varda revient conquise 
avec 2 500 photos qu'elle monte en un court métrage de 
30 minutes intitulé Salut les Cubains. 

Sur les conseils de son compositeur Ry Cooder, Wim 
Wenders se rend dans l'île filmer l'enregistrement d'un 

album de musiciens du Buena Vista Social Club. Le monde 
entier redécouvre alors la musique traditionnelle de ce 
groupe de talentueux vieux messieurs reformé en 1996. 
Le cinéaste allemand filme leurs concerts et leur renais-
sance dans Buena Vista Social Club (1999), documentaire 
qui fera le tour du monde. 

Quant aux réalisateurs cubains, ils ont été freinés 
jusqu'à la révolution par l'occupation culturelle des films 
américains dans les salles de cinéma. La création de l'Ins-
titut cubain du cinéma en 1959 a accompagné le déploie-
ment de cinéastes, d'abord sur le terrain du documentaire 
politique et militant, dont Santiago Álvarez sera le chef de 
file. Dans le domaine de la fiction, Tomás Gutiérrez Alea 
s'est imposé de film en film jusqu'à connaître la consécra-
tion avec Fraise et Chocolat (Fresa y Chocolate, 1993). 
Coréalisée avec Juan Carlos Tabío, cette histoire d'ami-
tié entre un intellectuel homosexuel libre penseur et un 
étudiant communiste a connu un succès international. Le 
cinéma cubain rencontre ainsi pour la première fois un 
public mondial avec une ode à la tolérance et à la liberté 
de penser.
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Personnages 
Une	famille	éclatée

La	cinéaste	peint	un	tableau	de	la	famille	Acosta	
dominé	par	la	figure	d'un	père	à	la	fois	aimé	et	haï.	

● Grandir en solitaire

La joie et l'énergie de Yuli sont bridées par son père. 
L'apprentissage de la danse classique l'éloigne de ses amis, 
la dépression de sa mère le prive de son affection, l'internat 
de province signe un premier exil dans son propre pays. C'est 
Edilson Manuel Olbera Núñez, jeune inconnu, qui incarne 
Yuli de ses 9 à ses 11 ans environ. Il donne à son personnage 
une vitalité et une expressivité fortes, malgré les épreuves 
que ce dernier traverse.

Carlos jeune homme, appelé par le Ballet de Londres, 
connaît une solitude encore plus grande que dans l'enfance. 
Son succès croissant ne guérit pas son manque de confiance 
en lui et sa peur de l'échec. Il craint encore son père, Pedro, 
pour lequel il n'est jamais un fils à la hauteur. Acosta jeune, 
à l'âge de son départ en Angleterre, est joué par Keyvin 
Martínez, membre de la compagnie Acosta Danza créée par 
le chorégraphe à La Havane. Comme Núñez puis Acosta, 
montré à la cinquantaine dans son propre rôle, il impose sou-
vent sa présence dans le silence par l'intensité d'un regard 
triste, d'une intériorité vibrante.

● La virilité, valeur dominante

Le personnage du père de Carlos Acosta est un camionneur, 
bien plus âgé que sa femme, avec laquelle il a presque trente 
ans d'écart (comme en attestent les dates inscrites sur leurs 
tombes). Né en 1918, il avait 55 ans à la naissance de son fils. 
Ses valeurs sont le travail et la virilité. Pour lui, seuls les faibles 
montrent leur amour et s'abandonnent aux pleurs. Élevé par 
une mère seule, fille d'esclave au travail dès ses 9 ans, Pedro 

perpétue sur son plus jeune fils la violence qui a marqué son 
enfance et l'histoire de sa famille. L'autorité ambitieuse de 
Pedro ne concerne d'ailleurs que son fils et pas ses filles, 
dont il semble peu se préoccuper, comme en témoigne son 
discours à Soho [séq. 7]. C'est un personnage ambivalent car 
son ambition pour son fils réside dans la danse classique, un 
art jugé bien peu masculin. Lorsque Yuli lui dit qu'il va perdre 
ses copains en faisant de la danse, Pedro lui répond par un 
argument des plus machistes et homophobes : « Si on te traite 
de pédé, montre ta grosse bite héritée de ton père et envoie-
les se faire foutre. » 

Icíar Bollaín a choisi Santiago Alfonso, chorégraphe 
reconnu à Cuba, pour incarner ce père autoritaire. « Nous ne 
trouvions personne avec une présence assez forte pour le rôle, 
nous avons donc ouvert le casting à de vieux musiciens, des 
danseurs, des hommes âgés au charisme nécessaire pour le 
rôle. »1 Âgé de 77 ans pendant le tournage, ce membre fonda-
teur du Cabaret Tropicana, lieu emblématique de la ville de 
La Havane, célèbre depuis les années 1950, impose une pré-
sence naturellement forte. 

L'intérêt du personnage de Pedro réside dans ses contra-
dictions, si bien qu'il peut paraître attachant ; Yuli se conclut 
d'ailleurs sur une réconciliation avec le père qui peut émou-
voir le spectateur. Quand Carlos danse enfin le premier rôle 
de Roméo, à Londres, Pedro semble lui demander pardon – 
à demi-mots ; lors du dernier dîner à Soho après la représen-
tation de Roméo et Juliette, il reconnaît l'avoir fait souffrir. 
De même, à la toute fin, la voix off de Carlos Acosta avoue 
son amour à son père – et à son pays –, tout en pointant ses 
erreurs : « Merci papa. Mais tu t'es trompé. Londres n'est pas 
ma maison. Je suis d'ici. J'ai créé une compagnie ici. » 

● Femmes en retrait 

La mère et les sœurs de Carlos sont bien moins présentes 
que les personnages masculins. Ainsi le prénom de sa mère, 
María, n'est jamais prononcé ; on le devine seulement sur 
la tombe familiale. Jouée par Yerlín Pérez, actrice cubaine 
d'origine espagnole, María est une femme effacée, séparée 
de Pedro mais vivant encore sous le même toit. Dans le petit 
appartement, Pedro et Yuli se partagent le salon ; María dort 
avec ses deux filles. 

Elle a refusé de suivre sa sœur et sa mère aux États-Unis 
avec sa fille aînée pour ne pas laisser Yuli et Marilín seuls 
avec leur père. Ce choix cornélien l'a plongée dans une pro-
fonde dépression. Elle apparaît souvent en retrait, isolée, 
figurant soit à l'arrière-plan quand Pedro prend la parole, soit 
seule dans un surcadrage (cadre dans le cadre) qui marque 
son isolement et sa tristesse. María ne conteste Pedro que 
lorsqu'il bat son fils, mais ne parvient pas pour autant à stop-
per sa violence. 

Sa fille aînée Berta, jouée par Andrea Doimeadiós, a la 
peau plus claire que son frère et sa sœur. Dans l'autobio-
graphie d'Acosta2, il est dit qu'elle est issue d'un premier 
mariage, ce qui expliquerait cette différence, mais cela n'est 
jamais mentionné au cours du film. Diagnostiquée schizo-
phrène à l'adolescence, elle se jette à 20 ans sur les rochers 

1 Entretien avec Icíar Bollaín pour Eurimages, décembre 2018.
2 No Way Home, op. cit.
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qui bordent le Malecón, la promenade en front de mer de 
La Havane [séq. 7]. Dans l'autobiographie d'Acosta, on 
apprend que Berta n'est pas morte après sa tentative de sui-
cide : obèse et sous médicaments, elle est restée une charge 
pour sa mère. Berta serait en quelque sorte le membre de la 
famille sacrifiée par le destin, dans la vie comme dans le film. 

● Chery, une seconde mère 

Interprétée par la comédienne cubaine Laura de la Uz, Chery, 
la professeure de l'École de ballet de Cuba, est comme une 
mère pour Yuli ; elle prend la responsabilité et le risque de 
lui permettre de s'exiler. La chorégraphe accompagnera 
Acosta toute sa vie, y compris dans certains de ses séjours 
à l'étranger. Professeure et conseillère, elle assume aussi un 
rôle d'éducatrice : « Tu peux devenir un grand danseur. Mais 
peux-tu aussi devenir un grand artiste ? Je parle de ce que 
tu as à l'intérieur, de ce que tu es, de ce que tu es disposé à 
aller chercher au fond de toi et de ton courage. » [séq. 5] C'est 

aussi Chery qui convainc Carlos de revenir à la danse après 
sa blessure à la cheville, qui prend le risque politique de favo-
riser son exil à Londres ou de l'accompagner à l'étranger. Elle 
sait faire preuve d'autorité comme Pedro, mais dans le dia-
logue et sans la violence paternelle : « On t'a tout donné sans 
rien demander en échange. Tu pourrais avoir un peu de consi-
dération pour nous. » [séq. 6] 

Malgré la solitude et l'exil, Carlos Acosta a donc réussi à 
réunir autour de lui une famille élargie, à laquelle on pourrait 
ajouter ses amis d'enfance de La Havane et ses partenaires 
de danse. 

● Héritage de la violence 

La ténacité de Pedro à convaincre Carlos de devenir 
danseur étoile est aussi une revanche sur l'esclavage 
subi par sa famille. Les Cubains noirs comme lui sont les 
descendants d'esclaves africains « importés » dans l'île 
dès le 16e siècle. Lorsque l'esclavage a été aboli en 1886, 
ils formaient plus de la moitié de la population de l'île. 

Comme Pedro le lui raconte en l'emmenant dans 
la plantation abandonnée [séq. 2] : « Dans tes veines 
coulent 350 ans d'esclavage. Ça laisse des traces, dans 
la tête, dans le cœur et même dans le nom : Acosta. Des 
traces qui aujourd'hui encore nous divisent. » La violence 
de l'éducation, le travail dès le plus jeune âge, la force 
physique obligatoire font partie de l'héritage de Carlos. 
Les élèves pourront s'interroger sur les différentes 
manières dont la violence s'exprime. À celle des mots 
du père s'ajoute celle des coups qu'il donne à son fils. 

La réalisatrice choisit de ne pas reconstituer ce 
moment-là, de ne pas le montrer au spectateur.  C'est 
uniquement par la transposition chorégraphiée de 
cette scène que la violence est exprimée. Ainsi, Icíar 
Bollaín préfère laisser la place à la puissance suggestive 
du geste pour mieux nous faire mesurer la manière dont 
ces coups ont voyagé dans le temps, c'est-à-dire dans 
le corps et dans l'esprit du personnage. La violence est 
transcendée par l'art.

● L'éducation et la vocation

« La première chose, et la plus évidente qui m'a fascinée 
chez Carlos Acosta, c'est le fait qu'il n'ait jamais voulu 
devenir danseur », souligne Icíar Bollaín dans le dossier 
de presse anglais du film. 

On pourra demander aux élèves comment cette 
réalité est mise en avant dans le film. En quoi différen-
cie-t-elle le parcours de Carlos d'autres success stories 
racontées au cinéma ? Peut-on parler malgré tout de 
« vocation » à son sujet ? 

Les confrontations incessantes entre Carlos et son 
père peuvent être l'occasion d'échanges en classe 
autour de la question de l'éducation : un enfant doué 
doit-il être poussé malgré lui par ses parents à déve-
lopper son talent ? Dans quelle mesure ses parents 
peuvent-ils lui imposer sa vie parce qu'ils estiment qu'il 
bénéficiera ainsi d'un meilleur destin ? 

Quand, jeune homme, Carlos se dresse pour la pre-
mière fois contre son père, c'est exactement ce qu'il lui 
reproche [séq. 6] : « Je déteste danser, j'ai raté ma vie à 
cause de cette putain de danse. Tu t'es déjà demandé ce 
que j'aimais ? Ce qui me rendait heureux ? Le bonheur 
c'est d'être avec ma famille. Une vie normale, un foyer. » 
Ce à quoi Pedro lui répond : « Ton foyer c'est la danse. 
C'est l'art. » 
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Séquence 
Naissance	d'une	vocation
[00:47:27	–	00:50:42]	

Économe	en	dialogues,	centrée	sur	un	ballet	solo	
porté	par	une	musique	orchestrale,	cette	séquence	
représente	un	tournant	dans	la	vie	de	Yuli	:	l'enfant	
porte	un	nouveau	regard	fasciné	sur	l'art	auquel		
on	l'a	destiné	et	qu'il	avait	jusqu'alors	refusé.

Yuli a été envoyé par son père dans l'internat Pinar del Río, loin 
de La Havane, pour continuer l'étude de la danse. Juste avant 
la séquence analysée ci-après, il a été surpris dans le dortoir 
fouillant dans un casier, et attrapé par plusieurs garçons.

● Humilié sur scène

Les élèves dispersés, en uniforme – chemise blanche, culotte 
courte beige et foulard rouge –, se rassemblent à l'extérieur 
de l'école [1]. C'est un matin lumineux qui contraste avec 
l'obscurité du dortoir de la scène précédente, dont les notes 
tonitruantes qui l'accompagnent se poursuivent un temps 
sur ce début de séquence. Ce débordement musical marque 
un lien de cause à effet entre le vol et la scène à venir. Un 
plan large [2] met en avant le grand nombre d'élèves réu-
nis. Ils sont une centaine, garçons et filles mélangés, dont les 
regards convergent vers un point d'abord hors champ. Quand 
le silence se fait, la tension est palpable : sur scène se tiennent 
la directrice de l'école, une professeure et le petit Carlos [3]. 
La directrice prend la parole et invite l'enfant à s'expliquer. 
Les sourcils froncés, celui-ci la défie par son silence [4] : objet 

du regard des autres, il reste un rebelle. La foule des élèves 
répond à sa place en l'insultant, en commençant par un gar-
çon au premier rang qui le traite de voleur [5]. Les angles de 
prise de vue alternent entre les enfants devant lui [5], l'ac-
cusé mutique [4], et des vues extérieures sur la scène d'hu-
miliation qui se joue là [3, 6]. L'alternance de cadres serrés et 
de cadres plus larges renforcent l'effet de pression exercé par 
le groupe sur Yuli. La foule des adolescents va plus loin dans 
les insultes (« boule puante », « indiscipliné », « glandeur ») et rit 
de lui. Les dénonciations ne concernent plus l'incident, mais 
l'enfant pauvre, à la couleur de peau sombre, dernier arrivé 
dans l'internat. 

Peu après, à nouveau isolé dans une salle de classe vide, 
Carlos pensif regarde à travers une fenêtre [7]. Entre les lattes 
horizontales de la persienne, qui ressemblent aux barreaux 
d'une prison, il observe les autres élèves qui jouent et rient. 
Certains sont assis sur la scène où il a été humilié le matin 
même [8]. Son exclusion passe désormais par le retrait : puni, 
l'enfant est condamné à rester dans l'ombre, en position de 
lointain spectateur.

● Rencontre avec le Corsaire

Le soir venu, les élèves sont à nouveau regroupés dans la 
cour. Assis par terre, ils applaudissent devant la scène, 
d'abord hors champ. Leur joie désordonnée contraste avec 
l'ambiance militaire matinale. Un travelling horizontal suit 
Carlos arrivant en dernier, ce qui le distingue à nouveau des 
autres élèves, tout en mettant en évidence son retour dans 
le groupe. Il traverse l'assemblée de spectateurs en sau-
tant comme un petit danseur, s'appuyant sur les épaules 
des autres élèves [9], et gagne le premier rang. Un danseur 
traverse la scène en courant devant une grande fresque 
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entrevue le matin de l'humiliation [6] : sur le mur du fond, la 
peinture d'un couple de danseurs classiques jouxte le nom de 
l'école, « Escuela vocacional de arte, Pinar del Río » [10]. La 
musique classique de la chorégraphie du Corsaire1 démarre. 
Le danseur incarne Conrad le Corsaire. Il est interprété par 
Javier Rojas, qui ressemble à Rudolf Noureev, star russe de la 
danse vénéré des Cubains. Il s'agit de la scène 4 de l'acte II, 
dite « du Grand Pas », une chorégraphie puissante, à la fois 
athlétique et aérienne. 

La performance de l'interprète est marquée par la force de 
ses sauts ; son costume le fait ressembler à un faune, divinité 
sauvage de la nature [11]. Si au début les fenêtres de l'école 
offrent un arrière-plan lumineux à ce spectacle [11], réguliè-
rement ce décor disparaît au profit de la nuit [12, 14], iso-
lant le Corsaire triomphant dans le regard de Carlos, specta-
teur de plus en plus admiratif, isolé par la mise en scène [13]. 
Peu nombreux sont les plans rapprochés, la caméra préfé-
rant s'éloigner pour saisir plusieurs figures dansées, dont un 
bond athlétique que le ralenti sublime, telle la retranscription 
d'une vision subjective, nous permettant de l'apprécier dans 
tous ses détails [14]. Jeune homme, Carlos excellera d'ail-
leurs dans ses propres sauts au point d'être surnommé « Air 
Acosta » par les Américains. Ce morceau de bravoure, asso-
cié à un personnage de corsaire qui défie l'autorité, ouvre une 
porte pour Carlos qui semble pour la première fois en adhé-
sion avec un spectacle de danse classique. Après avoir subi 
une humiliation sur la scène de l'école, l'enfant peut mainte-
nant s'approprier ce lieu public. 

● Dancing in the Rain

Le spectacle terminé, seul dans la nuit et sous la pluie, 
accompagné par les notes d'un piano enfantin qui reprend 
le thème de l'orchestre, Carlos tente de reproduire les pas 
du Corsaire sur scène [15]. Ses gestes s'affirment malgré la 
pluie. Le piano est peu à peu accompagné par les nombreux 
instruments à vent d'un orchestre. Cette musique extradié-
gétique2 donne une intensité lyrique à ce moment de révé-
lation intime, qu'elle transforme en un rêve joyeux. L'eau 
rend cette dernière scène spectaculaire et magique, tout en 
ombres chinoises et gouttes volantes. Carlos tente et retente 
les mêmes mouvements, tombe parfois avant de saluer un 
public invisible [16], de quoi suggérer les difficultés à venir 
mais aussi la détermination de la future étoile qui a fait sienne 
cette scène d'abord associée à la honte.

Dans la réalité, le danseur cubain qui a fait l'admiration de 
Carlos enfant se nommait Alberto Terrero. Des années plus 
tard, âgé de 20 ans, Carlos a dansé dans la même troupe que 
lui et lui a avoué qu'il avait été son modèle3. 

Cette séquence introduit en beauté la suivante : l'extrait 
d'une archive présentant le véritable Carlos, alors âgé de 
17 ans, au moment où il remporte la médaille d'or au concours 
mondial de danse de Lausanne [séq. 5]4. Le Grand Pas de la 
chorégraphie du Corsaire amorce ainsi un autre grand saut 
dans le temps et dans la renommée : il signe symboliquement 
le départ de la carrière de Carlos Acosta. 

15
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2 Une musique extérieure aux plans qui composent la séquence.
3 Carlos Acosta, No Way home, op. cit.
4 Finale du 18e prix de Lausanne, RTS Radio Télévision Suisse, 1990.

1 Le Corsaire est un ballet dont le livret a été écrit au XIXe siècle par Jules-
Henri Vernoy de Saint-Georges, sur une musique d'Adolphe Adam. 
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Récit et  
montage
Voyages	dans		
le	temps	

Les	circulations	entre	le	passé	
et	le	présent,	la	vie	et	les	
chorégraphies	forment	un	puzzle	
temporel	subtil	et	éloquent.

Carlos Acosta a adhéré aux choix nar-
ratifs du scénariste : « Paul Laverty m'a 
dit vouloir raconter l'histoire d'un gamin 
qui a réussi à faire de sa souffrance une 
force. Un gamin qui aurait pu être foot-
balleur, ou même une fille. Un mes-
sage très fort dans le contexte actuel. 
C'était exactement ce que j'avais voulu 
dire dans ma biographie No Way Home 
que je cherchais à adapter au cinéma 
depuis plusieurs années. » Le récit de 
Yuli se concentre donc sur l'enfance de 
Carlos Acosta. Cependant, sa grande 
originalité réside dans ses allers et 
retours temporels entre les flash-backs 
sur le passé du garçon et les scènes du 
présent chorégraphiées, traitant d'épi-
sodes importants de ce même passé. 
Pour cela, le spectateur doit se laisser 
guider par la mise en scène et le mon-
tage d'Icíar Bollaín.

● Irruption d'un fantôme

Le premier glissement dans le passé 
arrive au tout début du film. Carlos 
Acosta adulte a rejoint sa troupe dans 
une salle de répétitions. Les danseurs 
se lancent sur un morceau de hip-
hop, « Beat Don't Stop ». Après s'être 
échauffé au milieu de ses danseurs, 
le chorégraphe s'installe à une table, 
toujours dans la salle de répétitions, 
et sort un gros album. Alors qu'il pose les mains sur sa cou-
verture rouge portant le titre « Yuli » monte une ambiance 
sonore venue d'ailleurs : le brouhaha d'enfants dans la rue 
que nous ne tarderons pas à découvrir. Le prénom Yuli res-
sort de cette rumeur, tandis que le chorégraphe pose ses 
mains d'abord sur la couverture de l'album, puis sur la pre-
mière page, où figure une photo de lui enfant. Ce bourdon-
nement enfantin, première amorce du saut dans le passé, 
s'interrompt quand l'un de ses collaborateurs le sollicite pour 
lui montrer la « scène dans la rue » du spectacle.

Troublé, Acosta lève la tête et ne tarde pas à voir appa-
raître son père, Pedro, venu du fond de la salle. L'homme 
marche au milieu des jeunes danseurs et se dirige droit vers 
lui, l'air fermé. Il l'appelle par le surnom qu'il lui a donné, Yuli. 
Ce bond plus d'une trentaine d'années en arrière est à nou-
veau souligné par un effet sonore : le volume du morceau de 
breakdance diminue puis remonte à l'apparition du visage 
de l'enfant interpellé, situé au milieu d'un groupe de gamins 
dansant dans la rue. L'enfant nous a été présenté, ainsi que 
son père, qui vient l'extirper du groupe. Pas besoin de dia-
logue pour comprendre la relation qui les lie. Ce premier 
retour en arrière se fait ainsi progressivement, par couches 
de sons et d'images, comme ressurgi des profondeurs de la 
mémoire sous l'effet de l'album feuilleté, de la danse et de 
la musique. La mise en scène s'appuie ainsi sur une anima-
tion subjective et progressive d'un temps révolu auquel elle 
donne une dimension tactile, sensorielle, et introspective. 

Surgissant littéralement du passé de manière incongrue, le 
père est d'emblée présenté dans toute sa dimension intrusive 
et autoritaire : il semble dicter sa loi à l'intérieur même d'une 
scène dont son fils chorégraphe est l'auteur.

La seconde apparition du fantôme de Pedro est située 
à la toute fin du film. Sur l'un des fauteuils de la salle vide 
du Grand Théâtre de La Havane, le père contemple son fils 
adulte assis seul sur la scène. Cette fois, l'apparition de Pedro 
n'a pas la dimension intrusive de sa première entrée : il n'est 
pas en mouvement et figure d'emblée dans le champ, sans 
avoir besoin d'y pénétrer avec autorité. De plus, cette nou-
velle manifestation suit naturellement une scène de visite 
de Carlos Acosta au complexe des Écoles d'art à l'abandon. 
Le lieu a ravivé brièvement un souvenir d'enfance : Acosta 
se revoit plus jeune rêvant sur cette scène fantôme, la tête 
levée vers la lumière. Les courbes dessinées par l'architec-
ture renvoient à la dimension de cet instant précis monté 
de manière à faire dialoguer Carlos avec lui-même enfant. 
Comparée à la première apparition de Pedro, la configura-
tion a changé et paraît même inversée quant aux placements 
du père et du fils : c'est Carlos qui est sur la scène et Pedro 
qui prend la place du spectateur, comme si les retours en 
arrière opérés par le film avaient finalement porté leurs fruits 
et permis un réajustement des rôles de l'un et de l'autre selon 
un ordre plus apaisé.

VIDÉO	
EN	

LIGNE

https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-de-sequence---yuli--de-iciar-bollain_2197648
https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-de-sequence---yuli--de-iciar-bollain_2197648
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● Échos

Pour relier les différentes temporalités du film, Icíar Bollaín 
et son monteur Nacho Ruiz Capillas utilisent parfois des 
images « jumelles » qui se jouxtent et se répondent dans le 
temps. Ainsi, l'un des rares souvenirs de complicité de Carlos 
enfant avec son père – la visite de la plantation en ruines où 
ont vécu ses ancêtres esclaves – se termine par une acco-
lade entre Pedro et Yuli sur son genou. Cette accolade est 
reprise dans le présent chorégraphié entre Carlos incarnant 
son propre père et un jeune danseur de sa troupe jouant Yuli. 
Ici, le passé provoque l'action présente.

Des objets transitionnels constituent aussi des portes 
de glissements temporels. Il y a l'album de souvenirs men-
tionné plus haut ; il y a aussi une simple ceinture dont Carlos 
a dû hériter à la mort de Pedro. Celle-ci réveille un violent 
traumatisme d'enfance. Après que Yuli a menti à son père 
en prison en se vantant d'être un excellent élève, ses sœurs 
lui font comprendre que, quand Pedro découvrira la vérité, 
il punira violemment son fils. Carlos Acosta adulte touche 
cette vieille ceinture, réveillant sa mémoire corporelle par 
le bruit de son claquement, avant d'incarner son père dans 
une sorte de « danse de la punition ». Cette fois, contraire-
ment à la scène de la plantation, la chorégraphie précède le 
flash-back : la correction à la ceinture de Pedro contre Yuli 
est dévoilée plus tard, hors champ, dans une pièce fermée. 
La violence est sonore, María et Berta hurlant contre Pedro 
(c'est le son de leurs voix sur les images dansées qui amorce 
cette scène) qui pourrait aller jusqu'à tuer Yuli par la force de 
ses coups. La violence paternelle est dès lors à la fois dénon-
cée et mise à distance. Ainsi chorégraphiée, elle prend une 
résonance presque historique, le claquement de la ceinture 
sur le sol évoquant les coups de fouets donnés aux esclaves.

● Dépassement artistique

Carlos termine la scène en sanglots, embrassant le dan-
seur qui le représente enfant. La caméra filme au plus près 
cette réconciliation entre père et fils qui n'a jamais eu lieu. 
Pourtant, un gros plan sur Pedro de dos après la punition 
nous donne à comprendre qu'il pourrait regretter sa cruauté 
envers son fils. 

Danser son passé est une forme de catharsis. L'adulte se 
confie par bribes aux jeunes danseurs de sa troupe sur l'hé-
ritage de la violence, de l'esclavage, du racisme. Comme le 
résume avec philosophie un membre de sa troupe [séq. 2] : 
« Si tu veux raconter ta vie, tu dois te donner entièrement. 
Aller jusqu'au fond. C'est là que se trouvent les gros poissons. » 

Ces « gros poissons », ce sont les blessures de l'enfance qui 
remontent à la surface. Carlos Acosta peut ainsi tendre vers 
la sérénité.

D'autres transitions temporelles de Yuli reposent sur 
des correspondances de lumières : les barreaux d'une per-
sienne à la fenêtre de l'internat [00:44:16] sont repris par 
l'éclairage rayé d'un projecteur emprisonnant un jeune dan-
seur [00:44:20], les lits superposés des dortoirs de l'inter-
nat [00:46:50] deviennent des cubes stylisés en ombres 
chinoises [00:46:52]. À la fin de ce premier tiers du film, les 
allers et retours temporels se font désormais en un montage 
alterné entre le passé et le présent plus serré, jusqu'à les faire 
se rejoindre dans les vingt dernières minutes du film.

● Biopic et réécriture

Une discussion peut être menée avec les élèves sur le 
thème de la biographie filmée (ou « biopic », contrac-
tion de « biographical motion picture »). Qu'est-ce que 
la fiction apporte au récit d'une vie par rapport au 
documentaire ? 

Le cas d'un biopic comme Yuli est rare au cinéma, 
car Carlos Acosta incarne son propre rôle adulte dans 
le film. Il a également participé au projet comme co- 
producteur et relu le scénario adapté de son autobio-
graphie écrite dix ans auparavant. Il a donc souscrit 
aux inévitables infidélités factuelles initiées par cette 
reconstitution de son histoire. Assumant pleinement 
cette réécriture romanesque, le film délivre son point 
de vue sur la question à un moment précis du film. En 
effet, Carlos adulte raconte aux danseurs que son père 
l'a emmené dans la plantation pour lui raconter le passé 
de sa famille d'esclaves. Puis il avoue que cette scène 
est inventée : « Mon père ne m'a jamais emmené là-bas. 
[…] Même si ce n'est pas arrivé, peut-on dire que ce 
n'est pas vrai ? » Ainsi, la fiction même émancipée de la 
réalité peut être porteuse d'une vérité, en l'occurrence 
historique. 
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Figure 
Chorégraphies	
libératrices

Filmer	des	chorégraphies	est	
un	véritable	enjeu	de	cinéma	:	
comment	la	mise	en	scène	d'Icíar	
Bollaín	accompagne-t-elle	les	
danseurs	et	la	musique	dans	Yuli	?	

Icíar Bollaín a pris soin de choisir une 
mise en scène spécifique pour les nom-
breuses séquences de danse de Yuli. 
On peut les séparer en trois catégo-
ries. Tout d'abord, les chorégraphies 
de la troupe Acosta Danza, spectacle 
qui se construit tout au long du film et 
qui est entièrement dédié à la trans-
position de la vie de Carlos. D'autres 
scènes dansées appartiennent quant 
à elles aux séquences de flash-backs, 
donc au passé du personnage. Sont 
également utilisées, en minorité, de 
simples images d'archives témoignant 
de la carrière professionnelle de Carlos 
Acosta lorsqu'il interprète les œuvres 
des autres.

● Deux archives dans la fiction 

La première vidéo d'archives intégrée à la fiction montre, à 
la Radio Télévision Suisse, la finale du prix de Lausanne à 
laquelle participe le jeune Carlos, 17 ans [Séquence]. Ces 
images sont diffusées sur un écran de télévision que la famille 
Acosta regarde en direct de Cuba. Elles donnent à voir une 
courte partie du solo de Carlos, son attente du verdict dans 
les coulisses, et permettent de partager le suspense que 
vivent également les membres de sa famille. À Cuba, l'explo-
sion de joie à l'annonce de la victoire est partagée par tous, 
à l'exception de sa sœur Berta, assise près de la fenêtre et 
comme déjà anesthésiée par la maladie mentale. 

La seconde archive est elle aussi intégrée à la fiction : il 
s'agit d'un extrait filmé d'un duo de Roméo et Juliette inter-
prété par Carlos Acosta adulte [01:36:27]. Le chorégraphe 
assis dans une salle vide contemple sa consécration, cette 
fois projetée sur scène. En parallèle, son père Pedro, seul à 
Cuba, enrichit son cahier rouge d'articles de presse, inscri-
vant d'une écriture maladroite sous une photo de famille à 
Londres : « El primer Romeo Negro en el Royal Ballet, mi hijo 
Yuli »1. Rejoint dans la salle par sa professeure Chery, désor-
mais âgée, Carlos Acosta se souvient de la fierté de son père 
venu jusqu'à Soho le découvrir dans ce rôle. 

Les seules archives choisies par la réalisatrice corres-
pondent ainsi aux deux moments forts de la carrière d'Acosta. 
Elles attestent d'une évolution aussi bien historique qu'in-
time et biographique. Elles mettent également en lumière la 
nature hybride du film partagé entre la fiction – en raison de la 
transposition romanesque de la matière autobiographique –  
et la part documentaire liée à ces traces du succès d'Acosta 
et à sa présence même dans le film. 

● Mouvement des émotions, voyage du souvenir

Le spectacle Yuli marque la consécration de Carlos Acosta 
comme chorégraphe et comme homme : il y rejoue des 
scènes marquantes de son enfance dans un effet de reprise, 
d'écho et de relecture. Un fil invisible se tend tout au long 
du film entre les faits passés et le corps dansant, vecteur 
d'une mémoire, d'une écriture du souvenir et des émotions. 
L'histoire portée par les acteurs et les dialogues se voit ainsi 

reconstituée par les danseurs d'Acosta Danza et la musique 
sur laquelle ils évoluent. La réalisatrice a été accompagnée 
par la chorégraphe María Rovira pour cette partie cubaine. 
« Nous avons vraiment misé sur l'idée de montrer des numéros 
de danse complets, souligne Icíar Bollaín. Ainsi, nous avons 
fait un casting pour trouver des danseurs qui sachent jouer. 
La caméra danse avec eux, parce qu'il n'y a pas de coupe ni 
de tricherie. »2 

La chorégraphie se découvre à travers plusieurs points de 
vue grâce à une caméra sur steadicam3 qui enrichit les plans 
fixes. « Je me suis rendu compte à quel point il était difficile 
de filmer la danse, de rendre le mouvement dans son intégra-
lité dans le cadre sans trop s'éloigner et devenir théâtral. Nous 
avons veillé à être assez proches des danseurs pour capturer 
leur respiration, leur sueur, l'effort, le son de leurs pieds sur le 
sol »4, explique Icíar Bollaín. La cinéaste brise ainsi ce que l'on 
appelle le « quatrième mur », celui qui sépare les spectateurs 
des danseurs, pour relayer au plus près, au plus juste, cette 
expression corporelle. 

● Spectacle en cours

Il s'agit aussi de filmer un spectacle en train de se créer, de 
ses débuts au finale sur scène. Les tableaux qui nous trans-
portent de l'enfance de Yuli à ses triomphes à l'étranger évo-
luent de l'ombre à la lumière. Le dispositif d'éclairage du 
chef opérateur Alex Catalán est d'abord discret pour les pre-
mières scènes d'enfance rejouées à deux danseurs, dans une 
salle de répétitions. Les tons sont bleutés, la lumière natu-
relle, les rares spectateurs sont des membres de la troupe. 

La caméra est proche des danseurs qui rejouent des 
scènes intimes entre Carlos Acosta dans le rôle de son père et 
Mario Sergio Elías dans celui de Yuli. Dans les séquences sui-
vantes du spectacle Yuli se déploieront des dispositifs lumi-
neux théâtraux, des projecteurs mobiles, un mur d'ampoules, 

1 En français : « Le premier Roméo noir au Royal Ballet, mon fils Yuli. »
2 Entretien avec Icíar Bollaín pour Cineuropa, 28 septembre 2018. 
3 Système de stabilisation de prises de vues porté par un opérateur avec un 

harnais et un bras articulé.
4 Entretien avec Icíar Bollaín pour Eurimages, décembre 2018.
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des ombres chinoises. Le spectacle se met en place et les 
répétitions se tiennent cette fois sur la grande scène du 
théâtre. Ce changement de décor et d'éclairage renforce le 
passage de l'intimité à la célébrité. La dernière chorégraphie 
concluant le film [séq. 7] revient vers davantage de simpli-
cité. Seul sur scène en jean et tee-shirt, Carlos Acosta évolue 
dans le noir devant une salle vide. Ses gestes, tels les mou-
vements d'un chef d'orchestre, décident de l'ouverture des 
rideaux par les techniciens des coulisses, de l'allumage de la 
lumière de la salle, puis de la scène. La forme est alors tout 
entière au profit de la conclusion du film : illustrer la sérénité 
d'un homme qui a enfin accepté son destin et est devenu le 
metteur en scène de sa propre vie.

● Danses de rue

Guidé par la voiture et le regard de Carlos Acosta, le spec-
tateur découvre les habitants de La Havane par une succes-
sion de travellings dans les rues de la capitale. Parmi ceux 
qui marchent sous le soleil du matin, des jeunes gens sou-
riants et dynamiques se retrouvent par deux. Les vêtements 
sont courts, larges, ouverts et colorés. Ce sont les danseurs 
de la troupe d'Acosta, et leur course joyeuse vers le Grand 
Théâtre de La Havane est comme une première chorégra-
phie. Nul besoin de salles ou de cours pour laisser s'exprimer 

son corps, la rue est la première scène. N'oublions pas que 
notre jeune héros est d'abord un champion de breakdance, 
un art né dans la rue. Au son d'un beat occidental, l'enfant 
copie les pas de Mickael Jackson et pirouette sur le dos sous 
les acclamations des autres gosses. Plus tard, Yuli fugue de 
l'École de ballet en courant [séq. 2]. Enfin libre, il attrape un 
bus, s'accroche à la porte arrière, esquissant des mouve-
ments gracieux, riant devant l'inquiétude d'une passagère. 
L'enfant semble apporter un peu de la grâce du ballet clas-
sique dans la rue. Le hasard le conduit dans le chantier ina-
chevé des Écoles nationales d'art, dans une grande salle de 
théâtre vide qui ne demande qu'à accueillir de futures choré-
graphies [Contexte]. Les rues et les bars de Cuba accueillent 
aussi le mambo, le cha-cha-cha, la salsa, des musiques 
mélangeant rythmes européens et africains. Dans les cours 
d'immeubles bourgeois récupérés par plusieurs familles et 
habités collectivement, on danse librement, toutes généra-
tions confondues. À son retour au pays, jeune adulte, Carlos 
renonce au ballet mais pas à danser avec ses amis d'enfance 
[séq. 6]. Quand les bars des hôtels sont interdits aux Noirs, 
les cours sont accueillantes... jusqu'à la coupure d'électricité. 

Quel que soit son mode d'expression, la danse dans Yuli 
est un moyen de tendre vers une forme de libération d'un 
corps, d'un récit, d'un passé marqués par la contrainte. 

● La danse en grand (format) 

Il peut être intéressant de s'attarder sur le format d'image 
de Yuli. La réalisatrice a en effet choisi le cinémascope, 
format panoramique rectangulaire longtemps réservé 
aux westerns ou aux films tournés majoritairement en 
extérieur. Ce procédé ambitieux et coûteux prend toute 
son ampleur pour des films à grand spectacle destinés 
à des projections collectives en salles de cinéma. Ici, le 
cinémascope met bien sûr en valeur les paysages filmés 
au drone du Grand Théâtre de La Havane ou des Écoles 
d'art perdues dans la nature. Pourtant, Yuli n'a rien 
d'une publicité touristique sur Cuba. Le cinémascope 
est surtout destiné à magnifier les nombreuses scènes 
de ballets du film, classiques ou contemporains : il offre 
de l'espace aux mouvements des danseurs, de l'atten-
tion à chaque détail de leur visage, de leur corps et de 
la chorégraphie. West Side Story de Robert Wise et 
Jerome Robbins (1961) et plus récemment La La Land 
de Damien Chazelle (2016) sont deux autres exemples 
de films de danse – américains – ayant fait le pari du 
cinémascope. Deux films qui interrogent la relation 
des corps à un territoire : Brooklyn pour le premier, Los 
Angeles, la Cité des Anges, pour le second. 

«	Nous	voulions	raconter	les	
émotions	de	Carlos	à	travers		
les	danseurs	de	façon	à	nourrir		
le	récit	et	le	faire	avancer	»

Icíar Bollaín
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Genre
La	danse	en	prise	avec	le	monde

Yuli	fait	entendre	une	voix	politique	en	racontant	le	
racisme	qui	perdure	à	Cuba	et	le	monde	de	la	danse	
que	Carlos	Acosta	fait	évoluer.

● Porter l'ambition d'un père

Une conversation complice entre Pedro et Carlos enfant se 
déroule dans l'École de ballet [séq. 4]. Ils attendent la déci-
sion de la directrice pour savoir si Carlos sera expulsé de 
l'établissement. Pendant que de petites ballerines s'en-
traînent à la barre, Pedro révèle à son fils l'origine de son rêve 
de destin pour son fils. Dans un cinéma, à 25 ans, il a décou-
vert sur l'écran des ballerines sautillantes. « J'ignorais ce que 
c'était. J'en ai oublié mon travail et ma vie de merde. Ça m'a 
touché ici, à la poitrine, comme si ça faisait partie de moi. 
La police a débarqué, on m'a foutu dehors à coups de bâton. 
C'était un cinéma interdit aux Noirs. J'ai protesté et ils m'ont 
tabassé. Je préférerais me faire tabasser comme ça tous les 
jours plutôt que de te voir gâcher ton talent. » Cette confes-
sion contient à la fois la découverte de l'émotion artistique et 
la revanche sociale d'un homme qui rentrera grâce à son fils 
dans des lieux autrefois interdits aux Noirs.

● Le premier Roméo noir

Pedro ne cherche pas seulement à sauver son fils de la misère, 
il veut qu'il soit le premier dans son domaine. Préoccupé par 
ses doutes et la douleur de l'exil, Carlos ne comprend que 
tardivement cet aspect de la volonté de revanche paternelle. 
Quand, à Londres, on lui offre une place de premier danseur 
et qu'il fait part au téléphone de ses doutes à ses parents, 
Pedro lui répond avec la franchise brutale qui le caractérise 
[séq. 5] : « Au cas où tu ne te regardes pas dans la glace, tu 
es noir. C'est la chance de ta vie. Quand on offre une telle 
occasion à un Noir, il la prend et ne la lâche plus. » Quelques 
années plus tard, Carlos n'hésitera plus : il incarnera le héros 

du ballet Roméo et Juliette. L'amour impossible entre deux 
adolescents issus de familles qui se haïssent (Capulet et 
Montaigu) devient une union contrariée entre une Juliette 
blanche et un Roméo noir. Ce geste politique du choré-
graphe du Royal Ballet, Sir Kenneth MacMillan, est relayé 
dans le film et entièrement porté par Carlos Acosta dans les 
choix artistiques qu'il fait tout au long de son parcours.

● Une chorégraphie politique

Au cœur de la chorégraphie de Carlos Acosta créée pour Yuli 
et développée en cinq séquences tout au long du film, un 
tableau diffère des autres [séq. 6]. Sur un morceau composé 
par Alberto Iglesias, la troupe de danseurs encadre un homme 
en costume-cravate devant une immense photo du général 
Smedley D. Butler. C'est le seul morceau musical qui intègre 
des paroles, une voix off répétant le nom de Butler et ses 
exactions. « J'ai fait de Haïti et de Cuba des îles convenables 
pour la National City Bank. J'ai violé l'Amérique centrale pour 
Wall Street », « Racketteur, gangster, escroc ». La tonalité 
musicale dénote par rapport aux autres compositions d'Igle-
sias pour le film : piano et tambours scandés, la mélodie se 
fait brutale. Butler, général américain du corps des Marines, 
personnifie ici les États-Unis pillant les ressources de leurs 
voisins d'Amérique Latine : Mexique, Cuba et Nicaragua. 
Pour rappel, de 1952 jusqu'en 1959, la dictature de Cuba était 
soutenue par les Américains que la révolution a chassés du 
pays [Contexte]. Le blocus économique qui s'en est suivi 
a terriblement appauvri Cuba. Dans son autobiographie,  
Carlos Acosta souligne aussi son dégoût des dépenses des 
occidentaux, des caprices des danseurs parfois enfants 
gâtés, ainsi que le mépris de classe. Ses années d'exil ont 
donc également construit une pensée politique. De la même 
façon qu'en dansant un rôle réservé aux Blancs, Carlos 
Acosta dénonce le racisme en général. Le tableau « Butler » 
de sa chorégraphie ouvre une réflexion politique sur le sort 
du pays tout entier. 

● Lutte et danse des classes

Au-delà de la couleur de peau, la danse comme ascenseur 
social est un thème que l'on croise dans deux films cultes. 
Le jeune Billy du Billy Elliot de Stephen Daldry (2000) grandit 
dans une famille de mineurs au nord de l'Angleterre. Pendant 
que son père et son frère aîné entament une grève, Billy 
sèche ses cours de boxe pour tenter des entrechats de danse 
classique. Le père de Billy s'oppose à cette carrière pour des 
raisons culturelles, mais surtout financières : l'école est bien 
trop chère pour une famille de mineurs, appauvrie de sur-
croît par les jours sans solde de la grève. On retrouve en 

«	La	plupart	de	mes	amis	de	Los	Pinos		
où	je	suis	né	ont	quitté	Cuba	sur		

un	radeau,	les	autres	sont	en	prison. 	
Voilà	à	quoi	j'étais	destiné	»

Carlos Acosta
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miroir inversé dans Billy Elliot les rela-
tions père-fils de Yuli : Billy a trouvé sa 
vocation, mais elle est refusée par son 
milieu. Le père cède face à la ténacité 
de l'adolescent et finit par accepter et 
respecter son choix. 

Dans Flashdance d'Adrian Lyne 
(1983), Alexandra (Jennifer Beals) est 
orpheline, sans famille pour contrer 
ou porter son amour de la danse clas-
sique. La société se charge de l'en 
maintenir éloignée puisqu'elle gagne 
sa vie comme soudeuse dans une 
usine de Pittsburg, performant le 
soir dans un cabaret. Or ses choré-
graphies dépassent de loin le simple 
numéro de séduction d'une strip- 
teaseuse. Quand Alexandra trouve 
la force de troquer ses talons hauts 
contre des chaussons de danse pour 
passer l'audition de l'école de ballet, 
c'est justement sa condition sociale, 
son inventivité et la modernité de sa 
chorégraphie qui emportent le mor-
ceau. À travers sa danse s'exprime une 
réalité sociale que la jeune fille trans-
cende. Flashdance se conclut sur son 
audition réussie, sans que l'on sache 
si elle débouchera sur une carrière 
de ballerine. C'est le premier pas qui 
compte. 

En mettant en jeu une certaine 
mécanique corporelle, la danse peut 
révéler la condition d'un personnage 
et raconter une forme d'aliénation 
sociale. Dans La Fièvre du samedi soir 
de John Badham (1977), le disco sauve 
Tony Manero en même temps qu'il raconte l'enchaînement 
de son corps à des mouvements répétitifs qui rappellent 
étrangement ceux des ouvriers. Incarné par John Travolta, 
ce jeune danseur italo-américain est le roi de la boîte de nuit 
de son quartier. Employé chez un quincailler le jour, consi-
déré comme un moins que rien dans sa famille, et notam-
ment par son père, le jeune homme de 19 ans n'est réellement 
lui-même que sur la piste du club « 2001 Odyssey ». La foule 
s'écarte pour le laisser passer « comme la mer devant Moïse », 
les danseurs lui laissent la scène lumineuse et deviennent 
spectateurs. Ces triomphes nocturnes et la rencontre avec 
une partenaire de danse qui travaille à Manhattan ouvrent 

les yeux de Tony sur le vide de sa vie et la violence de son 
milieu, notamment envers les femmes. La danse et des évé-
nements tragiques lui donnent la force de quitter ses parents 
et Brooklyn pour échapper à l'impasse sociale dans laquelle 
il se trouve.

● La musique

Les élèves pourront s'attarder sur la question de la place 
de la musique dans un film évoquant l'univers de la 
danse. Dans ce cas précis, la partition de Yuli mélange 
des compositions classiques accompagnant les ballets 
à une dizaine de morceaux créés par Alberto Iglesias 
pour l'occasion. Ce compositeur célèbre et multi- 
récompensé est notamment le partenaire du réalisateur 
espagnol Pedro Almodóvar depuis le film La Fleur de 
mon secret en 1995. De formation piano classique, il a 
beaucoup utilisé cet instrument comme base de la par-
tition de Yuli, notamment lors des cours de ballet de 
l'enfant à l'école et de sa découverte des Écoles natio-
nales d'art dans la campagne [séq. 3]. 

Son inventivité musicale se déploie dans les cho-
régraphies de la troupe d'Acosta comme le tableau 
« Butler » [séq. 6] et surtout dans la longue séquence 
dansée de l'ascension professionnelle de Carlos jeune 
[séq. 7]. Pendant sept minutes, sans dialogue, la parti-
tion accompagne les succès du jeune Acosta sur scène, 
ses promenades solitaires dans Londres, jusqu'au sui-
cide de sa sœur Berta à Cuba. Un morceau de bravoure 
qui peut rappeler un célèbre épisode de Chantons sous 
la pluie (1952) de Stanley Donen et Gene Kelly, consa-
cré lui aussi au récit dansé (et, ici, également chanté) de 
l'ascension du personnage principal.
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Document 
Guerriers

Un	des	tableaux	les	plus	célèbres	du	peintre		
Jean-Michel	Basquiat	s'intitule	Warrior,	en	français	
«	guerrier	».	C'est	aussi	la	signification	du	surnom		
Yuli	que	Pedro	Acosta	a	donné	à	son	fils.	

Les correspondances sont multiples entre le danseur Carlos 
Acosta et Jean-Michel Basquiat, peintre à la carrière courte 
mais fulgurante dans le New York des années 1980. Deux 
artistes que l'on pourrait qualifier de « guerriers de l'art ».

● Changer les représentations

Le peintre et le chorégraphe sont l'un et l'autre métis, nés 
d'une mère blanche et d'un père noir. Celui de Jean-Michel 
Basquiat est d'origine haïtienne et sa mère hispanique de 
Porto-Rico (une île des Antilles proche de Cuba). Comme 
Acosta, Basquiat avait deux sœurs. Sa mère souffrait de pro-
blèmes psychiatriques et a été internée, le laissant seul avec 
son père et ses sœurs. Comme Acosta qui a dansé le pre-
mier le rôle de Roméo noir, Basquiat est le premier artiste 
noir vraiment reconnu dans le monde de l'art – moderne en 
ce qui le concerne. Il a quitté sa famille très tôt pour peindre, 
vivant dans la rue et dans des squats, devenant mondiale-
ment célèbre après sa mort, à 27 ans ; ici s'arrête la compa-
raison avec Acosta. 

L'injustice sociale et le racisme sont une source de 
réflexion fréquente chez Basquiat, qui condamne l'oppres-
sion de la communauté noire américaine, défend la couleur 
de son père et la culture africaine. Son art fait voler en éclats 
les codes de représentation de la société en rendant visibles 
des personnes sous-représentées.

● Force nouvelle, mélange des genres

Pendant sa courte carrière (dix ans), Jean-Michel Basquiat a 
représenté de nombreuses figures noires historiques comme 
le boxeur Cassius Clay ou l'homme politique Malcom X, qui 
sont des guerriers modernes. Ci-contre, ce tableau de 1982, 
Warrior, peut être considéré quant à lui comme un autopor-
trait politique. Entouré d'objets symboliques comme la cou-
ronne et l'épée, le sujet du tableau évoque la force et la pro-
tection universelles, mais également la volonté de l'artiste 
de se battre pour ses croyances en tant que jeune Noir du  
New York des années 1980.

L'artiste qui marque son époque est souvent celui qui 
apporte quelque chose de nouveau dans son art, et fait ainsi 
école. Acosta est célèbre par sa puissance, ses sauts, sa 
force guerrière transcendée par la danse. Adulte, il a éga-
lement su mélanger les danses contemporaine et classique, 
comme l'annonçait la scène de son audition enfant à l'École 
de ballet où il esquissait des pas de breakdance sur un mor-
ceau de piano classique [séq. 1]. Basquiat a initié un mouve-
ment artistique ; il fut le premier à mêler street art, graffiti et 
hip-hop. Sa récupération par le marché de l'art mondial inter-
roge : Warrior est devenu l'œuvre occidentale la plus chère 
vendue en Asie par Christie's en 2021, 30 ans après la mort 
de son auteur. Si Carlos Acosta a pu construire une famille, 
des écoles de danse, Jean-Michel Basquiat n'aura quant à lui 
jamais profité de sa célébrité.

● Qui est le guerrier Yuli ?

La Santería, religion de Pedro, est un culte que les 
esclaves exilés d'Afrique vers les Antilles ont réussi à 
conserver. Les ancêtres de Carlos honoraient des divi-
nités africaines, tout particulièrement celles issues de 
la religion des Yorubas au Nigeria. Interdit pendant les 
siècles d'esclavage, ce culte est resté illégal – comme 
toute religion – sous le régime de Fidel Castro. Pourtant, 
Pedro fait des offrandes et des prières à ses dieux tous 
les jours. Indiqué dans le film comme étant un prénom 
indien, Yuli signifie « guerrier » ; il est le fils d'Ogún, le 
dieu africain du feu et de la guerre. Ce dernier a comme 
attribut le fer ; c'est aussi un grand chasseur. 

Quand Pedro raconte à son fils son passé d'esclave 
[séq. 2], c'est pour mieux insister sur la force des géné-
rations suivantes : « On a survécu. Même dans un endroit 
comme ça, on chantait, on dansait, on résistait. On a 
préservé nos dieux. On est des guerriers. » Cela met éga-
lement en lumière la faculté de l'art à insuffler du cou-
rage, de l'énergie pour survivre au pire. La leçon sera 
profitable et conduira Carlos à poursuivre cette trans-
mission par la danse.
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LE	DANSEUR	QUI	NE	VOULAIT	PAS	DANSER

Icíar Bollaín est déjà une réalisatrice espagnole reconnue en 
Europe quand elle se lance dans son huitième long métrage, Yuli, 
tourné en majeure partie à Cuba. Ce film biographique retrace 
le parcours du danseur classique noir Carlos Acosta, qui quitta 
les faubourgs pauvres de La Havane pour les scènes de ballet du 
monde entier. L'étoile cubaine a amplement participé au film, 
inspiré de son autobiographie No Way Home. Il joue son propre 
rôle adulte, avec les danseurs de sa troupe Acosta Danza.  
Une chorégraphie autobiographique ponctue les grandes étapes 
de la vie de celui qu'enfant on surnommait « Yuli » (« guerrier »). 
Forcé d'apprendre le ballet classique alors qu'il se rêvait 
footballeur, Acosta a finalement embrassé ce destin qui lui a été 
imposé par son père, un camionneur autoritaire. Il incarnera le 
premier Roméo noir de la danse classique, ouvrant ainsi la porte 
d'un art réservé aux élites blanches. Le film ne s'inscrit pas pour  
autant dans une logique de success story. Il invite plutôt à une 
réflexion sur l'exil, la notion de destin et le pouvoir de l'art.  
À travers ce parcours hors du commun, Yuli documente aussi les 
transformations de Cuba, pays sacrifié à la pauvreté alarmante,  
sur plus de 40 ans. 

AVEC	LE	SOUTIEN		
DE	VOTRE
CONSEIL	DÉPARTEMENTAL

http://www.formulaprojects.net
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