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Fiche technique

Synopsis

Suzume, une adolescente orpheline vivant chez sa tante,
croise sur la route du lycée Sota, un mystérieux jeune homme
a la recherche de ruines. Partie sur ses traces, elle découvre
une porte communiquant avec une autre dimension. Plus
tard au lycée, alors qu'une alerte au séisme se déclenche,
elle apergoit une créature en train de s'échapper des ruines
qu'elle visitait; elle part retrouver Sota et ils parviennent,
ensemble, a la refouler derriére la porte. Sota lui explique
étre un «verrouilleur», protégeant le Japon des coléres
imprévisibles d'un ver géant. Daijin, un dieu-chat qui scel-
lait la porte magique et que Suzume a libéré par mégarde,
lance un sort a Sota, soudainement piégé dans une chaise
d'enfant, puis déguerpit. Suzume et Soéta se lancent a sa
poursuite vers le nord-est, en le traquant grace aux réseaux
sociaux. Hébergée par des inconnues, Suzume apprend au
cours du voyage a fermer les «portes du désastre», situées
dans des lieux abandonnés. A Tokyo, elle empéche ainsi le
Ver de déclencher une immense catastrophe, mais elle est
anéantie par la perte de S6ta, condamné a servir de nou-
velle pierre de scellement. Dans un hopital, elle rencontre
le grand-pére de Sota qui lui apprend que la porte qu'elle
a empruntée jadis, enfant, peut la conduire jusqu'au jeune
homme. Rejointe par sa tante et aidée par Serizawa, un ami
de Sota, elle se rend en voiture jusqu'a sa ville natale, dévas-
tée par le tsunami de 2011. Elle retrouve la porte magique,
pénétre dans |'au-dela et parvient a rendre a Sota sa forme
humaine. Grace a Daijin, qui accepte de redevenir une pierre
sacrée, elle apaise le Ver. Elle apercgoit alors une petite fille
en pleurs, qui n'est autre qu'elle-méme, a la recherche de
sa mére disparue lors du séisme. Elle la console et lui confie
sa chaise miniature. Le temps a passé: dans le monde ordi-
naire, Suzume et Sota se croisent a I'endroit de leur premiére
rencontre.
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Réalisateur

Les débuts d'un autodidacte

Makoto Shinkai nait en 1973 a Koumi, petite ville de la pré-
fecture de Nagano; il dira plus tard avoir été marqué par
les ciels changeants et les longs couchers de soleil de cette
région montagneuse. Aprés un dipldme en littérature japo-
naise a l'université privée de Chuo, il choisit de ne pas
rejoindre I'entreprise de construction de son pére et de res-
ter a Tokyo ou il intégre Falcom, un studio de jeux vidéo.
Comme graphiste, il congoit entre autres, sur ordinateur,
des bandes-annonces et des cinématiques (une séquence
vidéo narrative a l'intérieur d'un jeu). En 1999, il réalise en
amateur Elle et son chat, un court métrage centré sur un chat
amoureux de sa maitresse. Le film lui vaut un premier succés
d'estime et éveille I'intérét de la société CoMix Wave, avec
qui il s'associera durablement. Il quitte Falcom pour termi-
ner un deuxiéme court métrage, The Voices of a Distant Star
(2002), sur lequel il assure de nouveau tous les réles: scéna-
riste, dessinateur, animateur et méme doubleur. Le succés
du film sur le marché vidéo permet a Makoto Shinkai de se
professionnaliser, avec un premier long métrage congu en
équipe et sorti en salles, La Tour au-deld des nuages (2004).

Amours adolescentes et science-fiction

The Voices of a Distant Star contenait déja en germe les mar-
queurs d'un style identifiable : prééminence du décor et des
effets de lumiére sur le graphisme des personnages, mélange
étudié de 2D et de 3D et, surtout, une romance entre ado-
lescents malmenée par les circonstances extérieures. Au
moment ou se développe la communication par courriels,
Shinkai imagine I'écartéelement entre un garcon resté sur
Terre et son amoureuse envoyée se battre a I'autre bout de
I'espace contre des extraterrestres. Ce principe de dépha-
sage temporel (le couple ne vieillit pas & la méme vitesse) et
de distance abyssale revient dans la plupart de ses films et
donne a ses histoires d'amour une dimension globale, voire
cosmique, y compris lorsque la science-fiction s'absente au
profit de mélodrames ancrés dans le monde réel, comme
dans 5 Centimétres par seconde (2007) ou The Garden of
Words (2013). Aux jeux de séduction de la comédie roman-
tique, Shinkai préfére donc les amours absolues et frustrées,
ce qui coincide avec I'dge de ses personnages et lui permet
aussi, par ricochet, d'évoquer des angoisses plus vastes et
abstraites (sociales, militaires, écologiques). Sa filmographie
traduit la quéte d'une bonne formule: elle oscille longtemps
entre le court et le long métrage, s'aventure méme dans le
registre du Studio Ghibli avec Voyage vers Agartha (2011),
un film d'aventure trés inspiré de l'univers d'Hayao Miyazaki.

Your Name., la consécration

Son ceuvre change de dimension avec le succés colossal
de Your Name. (2016), qui tutoie au box-office japonais le
score du Voyage de Chihiro (Hayao Miyazaki, 2001). D'abord
publiée sous la forme d'un roman, cette histoire d'échange
de corps entre Taki, un gargon vivant a Tokyo, et Mitsuha,
fille de la campagne, nouée autour d'une menace apocalyp-
tique (la chute d'une météorite), porte les thémes habituels
du réalisateur a un haut degré de sophistication visuelle et
narrative. Avec Les Enfants du temps (2019) puis Suzume,
coproduits par la Toho, I'une des plus grandes sociétés de
production au Japon, Shinkai a cherché a réitérer ce coup
commercial, si bien que les trois films, enchainés a une
cadence industrielle, présentent beaucoup de similitudes.
Riches en péripéties extravagantes et portés par de jeunes
couples intrépides, ils décrivent tous, dans le Japon de
I'aprés-Fukushima, un monde menacé par les cataclysmes
naturels et les détraquements du climat.




Geneése

La catastrophe de 2011

Le 11 mars 2011, la région du Tohoku, au Japon, est frappée
par un séisme de magnitude 9,1. Il provoque un tsunami des-
tructeur, a l'origine de la majorité des morts et des dispa-
rus (environ 20000 personnes). Un désastre écologique s'y
ajoute, puisque les réacteurs de la centrale nucléaire de
Fukushima Daiichi fondent et laissent échapper des subs-
tances dangereuses dans la terre et les cours d'eau, polluant
durablement la région, ainsi que les eaux du Pacifique. Des
milliers de personnes sont contraintes a I'exil.

C'est le point de départ de Suzume qui a poussé Makoto
Shinkai a parler du séisme. « Au début, je n'avais qu'une vague
image de ce qu'allait devenir le film: une fille et un étrange
objet allant de région en région'.» «Lorsque j'ai pensé aux
lieux que les protagonistes pourraient traverser, les ruines
de contrées désertées par les catastrophes naturelles ou par
la diminution de la population me sont venues en téte. Et
puis la thématique du grand séisme qui a dévasté le nord-est
du pays en 2011 s'est insérée, presque malgré moi°.» Dans
Your Name., la météorite meurtriére y faisait déja référence,
tout comme la pluie diluvienne s'abattant sur Tokyo dans Les
Enfants du temps. Mais le passage des années, auquel s'est
ajoutée une nouvelle catastrophe — |'épidémie de Covid —,
a conforté Shinkai dans une évocation plus explicite: «J'ai
craint que le précédent désastre en serait éclipsé’.» Il dit
avoir écrit Suzume en pensant au jeune public, pour qui
I'événement n'est qu'a moitié connu: «Ma fille a 12 ans, elle
est née la méme année que le tremblement de terre, donc
elle ne s'en souvient pas du tout. [...] En le représentant dans
un film de divertissement, j'ai voulu connecter la génération
qui I'a vécu et celle qui ne I'a pas vécu”.»

Concilier divertissement et allusions au réel

Si les héros orphelins sont trés courants dans les mangas et
séries d'animation (Naruto, L'Attaque des Titans...), le deuil
spécifique de Suzume n'est pas qu'une facilité tire-larmes:
c'est ce qui la rattache a la temporalité et au monde des
spectateurs. Elevée par sa tante, elle a perdu sa mére et sa
maison lors du séisme de 2011. La date du 11 mars est inscrite
sur le journal intime dont elle a, enfant, raturé les pages au

crayon noir. Méme si le lieu n'est pas nommé, le film s'ache-
mine peu a peu vers la région de Fukushima. Depuis Your
Name., le réalisateur a allégé le ton de ses films, comme pour
compenser |'évocation plus frontale des catastrophes: tout
en assumant de situer sa fiction dans un Japon hanté par cet
événement, il a fait de Suzume une fable légére, optimiste,
ou l'angoisse est relativisée par des scénes d'action specta-
culaires ou de comédie.

Shinkai raconte d'ailleurs que cette ambiguité a choqué
certains spectateurs japonais, étonnés de voir ce sujet tabou
abordé dans un film de divertissement. Certains éléments
du scénario leur parlent en effet trés concrétement, les ren-
voyant a leur quotidien: les alertes au séisme regues sur les
smartphones, ou encore le désordre laissé dans l'apparte-
ment de Suzume aprés que la terre a tremblé. Toutefois, le
film reste trés allusif : il ne reconstitue pas les événements de
2011, mais en évoque seulement certaines traces. La catas-
trophe nucléaire de Fukushima est a peine évoquée, et seule-
ment par des détails a I'image. Suzume demeure a ce titre un
film d'aventure consensuel, pensé pour un public internatio-
nal, et sans regard critique sur les responsabilités humaines
et politiques du désastre. |l se concentre sur le séisme, envi-
sagé comme un événement naturel imprévisible, intemporel,
et sur la capacité de résilience des individus.


https://www.ugc.fr/news-suzume-makoto-shinkai.html
https://www.crunchyroll.com/news/interviews/2023/4/28/interview-suzume-director-makoto-shinkai-on-healing-a-wounded-nation-through-anime?srsltid=AfmBOootuRRojuYrE1-mKAsWCofbrUJbNUotBWFQA8venAonkKkyJWrF
https://www.crunchyroll.com/news/interviews/2023/4/28/interview-suzume-director-makoto-shinkai-on-healing-a-wounded-nation-through-anime?srsltid=AfmBOootuRRojuYrE1-mKAsWCofbrUJbNUotBWFQA8venAonkKkyJWrF
https://www.crunchyroll.com/news/interviews/2023/4/28/interview-suzume-director-makoto-shinkai-on-healing-a-wounded-nation-through-anime?srsltid=AfmBOootuRRojuYrE1-mKAsWCofbrUJbNUotBWFQA8venAonkKkyJWrF

Contexte

Un tuteur indéboulonnable

Le succés de Your Name. en 2016 a propulsé Makoto Shinkai
dans I'aréne des rares réalisateurs d'anime capables de riva-
liser avec les anciens triomphes d'Hayao Miyazaki. Au-dela
des chiffres, la comparaison avec le vieux maitre et fonda-
teur (avec Isao Takahata) du Studio Ghibli, trés souvent faite
par la presse, a surtout un aspect symbolique: Princesse
Mononoké (Hayao Miyazaki, 1997) et Le Voyage de Chihiro
(2001) avaient ni plus ni moins donné sa légitimité & I'anima-
tion japonaise, notamment en France, ou elle est longtemps
restée méprisé. Depuis, le prestige de Miyazaki n'a pas fai-
bli, ne serait-ce que parce celui-ci ne s'est jamais décidé
a prendre sa retraite: en dépit de leur ton testamentaire,
Le vent se léve (2013) et Le Gargon et le Héron (2023) ont
enjambé une décennie de talents émergents et I'ont main-
tenu a sa place d'intimidante figure tutélaire.

Outre Makoto Shinkai, un autre réalisateur, un peu plus
agé que lui, est souvent surnommé le «nouveau Miyazaki»:
Mamoru Hosoda. Il a comme lui conquis son indépendance,
aprés des débuts a la Toei, un grand studio commercial. Au
début des années 2000, Hosoda est approché par Ghibli
pour réaliser Le Chateau ambulant, projet qui échoue et sera
repris par Miyazaki lui-méme. Le studio Madhouse finance
ses premiers films personnels, La Traversée du temps (2006)
et Summer Wars (2009), avant qu'il ne fonde sa propre
société, le studio Chizu, et réalise notamment Les Enfants
loups, Ame et Yuki (2012) et Mirai, ma petite sceur (2018).

Horizons numériques

Shinkai et Hosoda ont chacun parlé d'une rencontre déci-
sive, dans leur jeunesse, avec une ceuvre de Miyazaki: le
film Le Chéteau de Cagliostro (1979) pour Hosoda, le manga
Nausicad de la Vallée du Vent (1982-1994) pour Shinkai.
Plusieurs éléments les éloignent pourtant du maitre. D'abord,
leurs récits se déroulent au présent ou dans un futur proche,
quand ceux de Miyazaki lorgnent vers un passé historique
ou mythologique. On sent chez eux le désir de s'adresser
aux nouvelles générations, urbaines et connectées: Summer
Wars et Belle (2021) d'Hosoda décrivent le monde virtuel
comme un espace a part entiére, accueillant toutes sortes
de délires visuels. Shinkai, lui, a trés vite pergu le poten-
tiel dramaturgique des nouveaux outils de communication

. Leurs films se distinguent aussi visuel-
lement de ceux de Miyazaki par I'usage décomplexé d'ef-
fets spéciaux numériques. Contrairement aux idées regues,
le Studio Ghibli s'est trés t6t informatisé; il a en revanche
toujours cherché a masquer I'empreinte de I'ordinateur et a
conserver l|'aspect pictural de I'animation traditionnelle. Aya
et la sorciére (2020), réalisé par Gord Miyazaki en images de
syntheése, fut une exception mal accueillie.

Shinkai explique avoir entamé un virage progressif: «La
grande force de Il'animation japonaise 2D, c'est sa capa-
cité a faire sentir un espace a partir d'éléments unidimen-
sionnels. [...] Aprés des décennies & faire ¢a, au milieu des
années 2010, j'ai commencé a me dire que ¢a faisait daté.
Alors, méme pour le cadrage, plutét que de se déplacer sur
un décor fixe en 2D, je tends de plus en plus a le faire évo-
luer dans un espace en 3D'.» C'est peut-étre
sur ce terrain que sa génération, au demeurant encore trés
masculine (seule Naoko Yamada s'est distinguée avec Silent
Voice en 2016 et Liz et I'oiseau bleu en 2018), bouscule le plus
I'héritage historique. Plutot qu'un dessinateur a I'ancienne,
Shinkai, qui a profité de la démocratisation des outils infor-
matiques, s'apparente a un designer, un faiseur d'images,
voire & un conteur (il a écrit lui-méme la plupart des adapta-
tions littéraires de ses films). Sa filmo-
graphie n'a pas la cohérence stylistique
des productions Ghibli; l'apparence
de ses personnages, par exemple, ne
s'est longtemps pas distinguée du tout
venant des anime commerciaux. Tout
cela n'empéche pas Suzume d'étre
parsemé de clins d'ceil 2 Miyazaki: la
ville de départ porte le nom du maitre
et la musique de Kiki la petite sor-
ciére (Hayao Miyazaki, 1989) résonne
lors d'un trajet en voiture. Bien qu'elle
ne combatte pas vraiment pour une
cause, Suzume évoque aussi d'autres
héroines au cceur pur (Nausicas, San
dans Princesse Mononoké...), prétes a
aller jusqu'au sacrifice ultime.



Découpage narratif

LE REVE D'UNE ORPHELINE
[00:00:00 - 00:02:46]

Une petite fille erre dans une plaine
jonchée de ruines, a la recherche de
sa mére. Une jeune femme s'approche
d'elle et lui sourit.

LE BEL INCONNU ET LA PORTE
[00:02:47 — 00:08:25]

Suzume, 17 ans, se réveille et prend le
petit-déjeuner préparé par sa tante,
Tamaki. Sur la route du lycée, elle
croise un jeune homme, Soéta, qui lui
demande si des ruines se trouvent
dans la région. Intriguée, elle le suit
dans un village abandonné, mais ne
trouve qu'une porte isolée, a travers
laquelle elle distingue un monde
semblable a celui de son réve. Elle
détache une statue de chat du sol, qui
prend vie et s'enfuit.

PREMIERES SECOUSSES

[00:08:26 — 00:13:40]

Au lycée, elle seule apercoit une
étrange fumée monter vers le ciel
depuis les ruines. Elle s'empresse de
rejoindre la porte, d'ou s'échappe une
force maléfique que tente de contenir
Sota. Il parvient a la refouler a I'aide
de formules magiques et d'une clé. Le
titre du film surgit sur un fond noir.

UN CHAT FACETIEUX

[00:13:41 — 00:26:17]

Suzume emmeéne Sota chez elle pour
le soigner. Il lui explique étre un
«verrouilleur» chargé d'empécher

un ver géant de provoquer des
tremblements de terre. Un chat
apparait a la fenétre et transforme
Sota en chaise. Sota, suivi par Suzume,
se lance a la poursuite de I'animal
jusqu'a un ferry en train de quitter

le port, mais le chat fuit sur un autre
bateau. Alors que la nuit tombe et que
la tante de Suzume s'inquiéte, Sota
explique que le félin n'est autre que

la statue libérée plus tot par Suzume,
censée clore une porte magique. Le
lendemain, gréce aux réseaux sociaux
ou le chat est nommé «Daijin», ils
parviennent a le suivre a distance.

L'APPRENTISSAGE DE SUZUME
[00:26:18 — 00:36:26]

Sur la route, Suzume rencontre Chika,
une jeune fille 8 moto. Grace a son
aide, elle rejoint le college abandonné
d'ou le Ver jaillit 8 nouveau. Sota
apprend a Suzume a sceller la porte
en s'appuyant sur le souvenir des
personnes ayant fréquenté les lieux.
Justifiant tant bien que mal son
absence a sa tante au téléphone,
Suzume est accueillie par Chika dans
l'auberge de sa famille.
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FAUX REPIT A KOBE

[00:36:27 — 00:44:17]

Suzume et Sota repartent a la
recherche de Daijin, repéré a Kobe.
Kumi, une inconnue, les y emmeéne en
voiture, puis, le soir venu, demande

a Suzume de garder ses deux enfants
pendant qu'elle s'occupe de son
snack-bar.

ATTRACTIONS MORTELLES
[00:44:18 - 00:56:29]

Parmi les clients du bar, Suzume
apercoit Daijin. Avec Soéta, elle le suit
jusqu'a un parc d'attractions en ruines,
d'ol le Ver commence a s'échapper.
Apres que Suzume est parvenue a
sceller une porte, Sota lui explique
que ce qu'elle voit a travers est le
Monde éternel, ou résident les &mes
des morts. Pendant la nuit, il sent sa
propre vie le quitter.

DES MYTHES ET UN CAMARADE
[00:56:30 — 01:02:31]

Parvenue a Tokyo en Shinkansen,
Suzume conduit Sota dans son
appartement, ou il lui explique les
origines du Ver et le risque que court
la capitale en cas de séisme majeur. Un
jeune homme, Serizawa, se présente a
Suzume comme un camarade de Sota.

APOCALYPSE A TOKYO

[01:02:32 — 01:12:45]

La Porte de Tokyo, cachée sous la
ville, a été ouverte; le Ver menace de
faire des ravages. Daijin explique que
Sota est désormais la nouvelle pierre
chargée de sceller la Porte. Affligée,
Suzume s'en sert donc pour empécher
la catastrophe.

LE VIEUX SAGE

[01:12:46 — 01:20:16]

Dans les profondeurs du métro,
Suzume ferme pour de bon la Porte
et rejette Daijin, qui pensait lui tenir
compaghnie. En haillons, elle rejoint
le grand-pére de Sota a I'hopital.
Cet ancien verrouilleur lui explique
son lien avec le Monde éternel.

Si elle veut atteindre Sota, elle doit
retrouver la méme porte qu'elle a
franchie étant enfant.
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EN ROUTE POUR LE PASSE
[01:20:17 — 01:33:52]

Serizawa, lui aussi en quéte de Sota,
accepte de conduire Suzume vers sa
région natale. La tante de la jeune fille,
Tamaki, les accompagne aussi: elle
a suivi Suzume grace a son compte
en banque. Pendant un orage, sur
une aire de repos, Suzume et Tamaki
se disputent violemment, la tante
subissant I'influence de Sadaijin, un
autre dieu-chat plus imposant que
Daijin.

LE REVEIL DE SOTA

[01:33:53 - 01:50:00]

Finissant le trajet a vélo, Tamaki
conduit Suzume sur les lieux de son
ancienne maison, détruite par le
tsunami de 2011. Suzume retrouve la
porte et accéde a un Monde éternel
en plein chaos, ou Sadaijin engage
un combat avec le Ver. Voyant que
Suzume est préte a se sacrifier

pour sauver Sota, Daijin accepte de
redevenir la Pierre. Suzume et Sota,
qui a retrouvé son apparence humaine,
mettent fin a la colére du Ver.

UN CHAGRIN PASSAGER

[01:50:01 — 01:54:06]

Le Monde éternel a pris I'aspect d'un
paysage tranquille. Suzume croise une
petite fille en pleurs, la Suzume enfant,
effrayée par la perte de sa meére. Elle la
console en la rassurant sur son avenir,
et lui confie sa chaise. Revenue dans le
monde ordinaire, elle scelle la porte.

LES RETROUVAILLES

[01:54:07 — 02:01:54]

Les cartons du générique défilent,
entrecoupés de plusieurs scénes. Sota
repart assurer son rdle de verrouilleur,
et promet de revoir Suzume. Avec

sa tante, celle-ci fait le trajet a
rebours, retrouvant celles qui l'avaient
accueillie. Le temps a passé et Suzume
prépare des études d'infirmiére,
comme sa mére. Elle croise Sota a
I'endroit de leur premiére rencontre, et
lui souhaite la bienvenue.



Récit

Géologie du deuil

Comme dans Your Name. et Les Enfants du temps, Makoto
Shinkai raconte avec Suzume une histoire ol les phéno-
meénes surnaturels ne font pas obstacle a la description d'un
monde réaliste. C'est pourquoi le film peut s'apparenter au
genre du réalisme magique: aussi spectaculaires soient-
elles, les irruptions successives du Ver sont admises comme
un phénomeéne ordinaire et intemporel.

Suzume fait néanmoins des allers-retours entre les deux
dimensions un enjeu central. D'un c6té, il y a le monde de
la surface, ordinaire, le Japon contemporain que Suzume
parcourt de long en large. De l'autre, le Monde éternel, une
sorte d'au-dela associé aux profondeurs terrestres, que fran-
chit le Ver en s'élevant du sol vers le ciel. Le périple horizon-
tal de Suzume prépare son basculement dans cette dimen-
sion verticale, et bien sar, il s'agit aussi pour elle d'un trajet
introspectif. Ce traitement symbolique de I'aventure rap-
pelle la logique des fables initiatiques: le voyage de I'héroine
et sa lutte contre des forces surnaturelles lui permettent de
soigner une blessure intime, encore non cicatrisée lorsque
s'ouvre le film.

Boucle temporelle

Dans le prologue , Suzume revit en réve la perte de
sa meére, sous ses traits de petite fille errant dans un univers
irréel et menagant. Cette vision demeure toutefois encore
énigmatique: le scénario va peu a peu l'expliciter, jusqu'a
la résolution finale, sous forme de boucle. La premiére par-
tie du film, légére et enlevée, court jusqu'a la disparition de
Sota et correspond a la formation de Suzume: en
cherchant a redonner a So6ta sa forme humaine, elle s'éman-
cipe de son foyer et se familiarise avec la mémoire collec-
tive des lieux. Les différentes irruptions du Ver sont autant
d'occasions d'affiner la définition de la dimension paralléle.
La découverte de la porte par Suzume apporte un
premier éclairage, figuratif: le monde qu'elle y entrevoit
rappelle I'aspect de son réve, qui prend alors un caractéere
tangible, spatial. A mi-chemin de leur voyage , Sota
ajoute une connotation temporelle: dans ce lieu «coexistent
tous les temps» et «vont se reposer toutes les ames». A par-
tir de la rencontre avec le grand-pére de Soéta , la

mort devient un enjeu intime. S'ouvre alors une seconde par-
tie plus mélodramatique: il s'agit pour Suzume autant de
sauver Sota que d'affronter le deuil de sa mére, en reconsi-
dérant la vie qu'elle a menée depuis la mort de celle-ci (c'est
le réle de la dispute avec sa tante). La coexistence des temps
prend sens lorsque Suzume se rencontre elle-méme a I'age
de quatre ans , rejouant et explicitant le réve du
prologue.



Technique

Espaces en relief

L'un des sujets de Suzume est le mystére des séismes, de ce
qui agite en profondeur le sol sous nos pieds. Or la création
d'un film d'animation fait justement écho a I'idée de strates,
de couches superposées. Parmi ces couches figure I'anima-
tion 3D, et a I'heure ou la production des films d'animation
repose quasi entierement sur les outils numériques, il est
parfois difficile de percevoir dans Suzume ce qui reléve du
dessin a proprement parler. Par exemple, des modeéles 3D
de nombreuses scénes ont été congus d'apres le storyboard
pour mieux orienter ensuite, a l'ordinateur, le travail des des-
sinateurs. Le film fait aussi appel au camera mapping, qui
permet de déplacer une caméra en 3D dans un espace en
2D. Un peu comme dans les spectacles de projections lumi-
neuses sur des batiments (le video mapping), la technique
consiste a positionner les dessins des artistes sur des décors
créés en 3D.

Entre jeu vidéo et cartoon

Comparé a cet usage volontairement discret de la 3D, un
élément du film, le Ver géant, détonne nettement. Dés sa
premiére apparition , sa couleur rougeatre et ses
contours vaporeux le distinguent du fond, plus épuré, de la

station thermale en ruines; il tournoie autour des person-
nages en deux dimensions. Ce parti pris d'une image de syn-
these ostensible, presque grossiére, est cohérent puisqu'il
s'agit d'un élément surnaturel, invisible pour la population:
il parait littéralement surgir d'une autre dimension. Lorsqu!'il
gagne le ciel de Tokyo , les spirales formées par son
corps ont plus que jamais l'aspect d'une matiére épaisse,
presque comme de la pate a modeler. La encore, l'effet
contribue a donner son «poids» au danger, puisque la créa-
ture menace de dévaster la capitale en s'abattant sur elle. Au
cours du rituel magique de verrouillage des portes, de nom-
breux effets lumineux (flashs et rayons bleutés) s'ajoutent
au chaos visuel et rappellent I'univers du jeu vidéo, d'autant
que les combats de Suzume ont quelque chose de répéti-
tif, comme des mini-quétes. Il s'agit toujours, avec un objet
dédié (la clé), de contrer I'ennemi selon un certain procédé.

L'autre défi d'animation 3D du film concernait Sota: le
choix de la 3D a été décisif pour exprimer la rigidité de I'ob-
jet dans lequel le jeune homme est emprisonné. Sa simple
présence crée un effet d'étrangeté aussi comique (sa riva-
lité avec le chat Daijin, qui rappelle
le cartoon) que mélancolique (lors-
qu'il menace de redevenir inerte).
«Alors que [I'animation 2D] est géné-
ralement plutét une force de I'anima-
tion traditionnelle, c'est aussi une fai-
blesse: elle tend a rendre les choses
trop vivantes'», explique Shinkai. «La
chaise [en 2D] nous faisait I'effet d'un
petit animal. Or, je voulais qu'elle soit
inorganique. Apres tout, étre trans-
formé en chaise, c'est un drame.» Pour
les essais, I'équipe d'Hiroyuki Seshita,
responsable de I'animation des person-
nages, a réalisé un pilote en 3D qui rap-
pelle fortement Luxo Jr. (1986), le pre-
mier court métrage de Pixar ou évolue
la petite lampe de table mascotte de
ces studios. Avec Sota, on est donc
loin de I'anthropomorphisme des pro-
ductions Disney: tout I'enjeu était de
montrer un esprit en lutte a l'intérieur
de l'objet, un étre se débattant contre
sa nouvelle forme. C'est le cas dés la
scéne de transformation . Pour
ses premiers pas maladroits, Hiroyuki
Seshita a conseillé a son équipe de s'ap-
puyer sur des sensations concreétes,
physiques: «Imaginons que vous vous
réveillez genoux et coudes scotchés au
corps: comment faites-vous pour vous
lever? On a essayé de comprendre les
sensations d'une chaise”. »



Personnage

Une adolescente en fugue

En pur film d'aventure, Suzume privilégie des personnages
archétypaux, qui s'approfondissent peu a peu a travers les
épreuves qu'ils affrontent dans le monde extérieur. Malgré
son statut d'orpheline, Suzume méne une existence de
lycéenne ordinaire. L'appel de I'aventure la sort de son quo-
tidien et la place dans une situation de transgression, ce que
le récit traduit par des allers-retours entre son périple et
Tamaki, la tante désemparée, qui cherche colte que colte a
la retrouver. La premiére moitié du film raconte ainsi la fugue
d'une adolescente (mineure) loin de son foyer, essayant tant
bien que mal de dissimuler les raisons de son absence. Il est
clair que la transgression est liée 4 son 4ge comme a son
genre; lorsque Minoru, le collegue de Tamaki, cherche a
rassurer cette derniére en lui expliquant que tous les ado-
lescents fuguent un jour ou l'autre, Tamaki le rabroue: «lI
n'est pas question de toi!» La méme s'inquiéte surtout que
Suzume puisse «fréquenter un voyou».

Entraides féminines

C'est pourtant cet entre-deux de I'adolescence qui per-
met a Suzume de mener une série d'expériences détermi-
nantes, en se liant aux inconnues croisées sur sa route. Elle
rencontre d'abord Chika, une jeune fille de son dge qui aide
ses parents, propriétaires d'une auberge. Elle lui parle de sa
tante et Chika, en retour, partage avec elle son expérience
avec les gargons. Puis, Suzume est aidée par Rumi, qui la

prend en auto-stop et lui confie ses deux enfants turbu-
lents pendant qu'elle officie dans son snack-bar (un type de
bar plutét destiné a une clientéle masculine et tenu par une
patronne, lamama), au rez-de-chaussée de son appartement.
Ces différents travaux domestiques rappellent d'ailleurs I'ini-
tiation des héroines de Miyazaki (Le Voyage de Chihiro, Kiki
la petite sorciére). Hors de I'univers clos du lycée, Suzume
rencontre ainsi des femmes de différentes générations qui
l'aident, I'accueillent et a qui, en retour, elle préte main-forte.

On ne sait presque rien de la mére de Suzume, si ce n'est
son métier d'infirmiére; or le soin et I'entraide sont centraux
dans l'itinéraire de la jeune fille. Les femmes en sont mon-
trées comme les garantes, mais ce dévouement peut aussi
étre pergcu comme une charge que la société leur demande
d'endosser. Comme vu plus haut, le film accorde une grande
place a Tamaki, la tante, dont il fait une figure de mélo-
drame, une célibataire frustrée par les sacrifices que lui a
demandés la garde de Suzume: «Qui voudrait d'une femme
avec un enfant?» souffle-t-elle lors de leur dispute sur la
route. Makoto Shinkai dit s'étre «projeté» dans ce person-
nage, plus proche de sa génération que les adolescents d'au-
jourd'hui. D'une certaine maniere, Suzume découvre cette
femme sous un nouvel angle en quittant la bulle protectrice
que celle-ci avait créée autour d'elle.

A l'inverse, les hommes sont absents du film, ou secon-
daires. Si Suzume est hantée par la mort de sa meére, son
pére n'est jamais évoqué, tout comme chez Rumi, qui éléve
seule ses enfants. Outre Sota, les deux seuls personnages
masculins sont des acolytes plutét comiques et définis
par quelques traits sommaires, dont la fidélité: sans doute
amoureux de sa collegue Tamaki, Minoru l'aide a retrouver
Suzume, tandis que Serizawa, derriére ses airs de hipster
arrogant, s'inquiéte sincérement pour son ami Séta, qui ne
s'est pas présenté aux examens de l'université.

Le gargon de bois

Le personnage de Sota est l'autre grande trouvaille de
Suzume, par laquelle le film passe du cliché romantique




I'allure «un peu christique»,

(le beau gosse mystérieux, a
comme le dit Shinkai) & la comédie et & la fable. Sa trans-
formation en petite chaise jaune permet plusieurs déplace-
ments. C'est d'abord I'héroisme viril qui en prend un coup.
Transformé en objet enfantin et bancal, le voila dépendant

de l'aide de Suzume, ce que souligne un effet de montage
comique au début du voyage: Sota la remercie, s'éloigne en
claudiquant a la poursuite de Daijin, puis se retrouve, le plan
suivant, suspendu «par les pieds» tandis que Suzume com-
mande des billets de train. La transformation permet donc de
maintenir I'accent sur la trajectoire personnelle de Suzume
et, au-dela de leur rencontre aux allures de coup de foudre,
de développer autre chose qu'une romance classique.

On retrouve ici le golt de Shinkai pour les histoires
d'amour insolites, par exemple entre un chat et sa maitresse,
dans son premier court métrage en amateur
Suzume apprend a connaitre Sota indirectement, un peu
comme les deux adolescents échangeant leurs corps dans
Your Name.: elle visite son appartement, enfile ses chaus-
sures, etc. Le gargon devient une sorte de croisement entre
un Pinocchio et une Belle au bois dormant que la jeune fille
cherche a tirer de son sommeil. De |'écart entre sa forme
d'objet et sa forme humaine, le film tire beaucoup d'effets
comiques: Suzume grimpe sans ménagement sur lui ou se
demande «ou est sa bouche» avant de lui donner un baiser,
comme au crapaud des contes de fées.

Leur relation ne cesse donc de changer de nature: d'une
simple romance, elle se rapproche d'une amitié au cours
du voyage, et gagne méme une épaisseur psychanalytique.
En effet, non content d'étre un personnage a part entiére,
Sota personnifie, sous sa forme d'objet, la blessure intime de
Suzume, puisque la petite chaise a été fabriquée par sa mére
tuée lors du séisme. Avec son pied manquant, il garde la
trace de I'événement, et si sa disparition bouleverse Suzume,
c'est bien parce qu'elle répéte ce premier deuil.

Un peu a I'image de Sota, qui permet d'épaissir la psycho-
logie de Suzume, Daijin, le petit chat démoniaque, n'est pas
un antagoniste a proprement parler: il séme le chaos par jeu
et souhaite simplement devenir le compagnon de la jeune
fille. Comme les chats sont des animaux trés lunatiques,
Shinkai a pensé qu'il serait I'animal idéal pour incarner les
soubresauts imprévisibles de la nature.




Séquence

La séquence choisie, riche de 62 plans, correspond a la deu-
xiéme apparition du Ver. Il s'agit d'une pure scéne d'action et
de suspense: Sota et Suzume doivent agir en vitesse, avant
que le monstre suspendu dans les airs ne dévaste les alen-
tours. Mais a la différence de la premiére scene de verrouil-
lage , Suzume joue un rdle actif. Sota étant devenu
une simple chaise, c'est a elle d'empécher la catastrophe. La
scene raconte avant tout ce passage de relais, ainsi qu'un
effort de remémoration: a la maniére d'un médium, Suzume
apprend a invoquer le souvenir des anciens occupants du
lieu, en l'occurrence un college désaffecté. Tout en pro-
posant une interprétation d'un phénomeéne naturel et invi-
sible (le séisme), I'extrait revisite le folklore shintoiste sous la
forme d'un combat épique, digne des jeux vidéo ou des films
de super-héros hollywoodiens.

Une course contre la montre

Le Ver s'échappe d'un village abandonné a la suite d'un
glissement de terrain, comme I'expliquera plus tard Chika.
L'extrait débute donc par une transgression: pour rejoindre
la porte, Suzume et Sota doivent franchir une limite marquée,
dés le premier plan, par des panneaux «Défense d'entrer».
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Le plan suivant, plus large, révéle que la route est effon-
drée: le duo s'éloigne alors |1], quittant la zone éclairée par
les phares de la moto pour s'aventurer dans I'ombre. Toute
la scéne se déroule d'ailleurs dans la lumiére déclinante du
crépuscule, ce qui accentue l'aspect fantomatique de ces
ruines situées loin du commun des mortels. Commence alors
une course contre la montre, ce que traduit le montage, fait
d'une succession de courts plans aux angles incongrus, ainsi
qu'une musique symphonique ou dominent les tambours. La
caméra file au ras du sol, suivant les pas de Suzume dans
la boue, puis la cavalcade de S6ta 2], qui devance la jeune
fille. Ce plan en mouvement le montre d'abord fendre I'es-
pace a toute vitesse, mais une vue d'ensemble a tét fait de
relativiser son héroisme || : la petite chaise parait minuscule
au milieu des ruines. Les deux couleurs dominantes reflétent
déja une lutte contre des forces maléfiques: le bleu de I'obs-
curité ambiante contraste avec le rouge de la créature qui
s'échappe du college.

Trois plans s'attardent alors sur des vestiges, signes de
I'ancienne vie du site [4]. A I'entrée, la lutte tourne vite au
bras de fer inégal: alors que Sota cherche a repousser le
monstre, un gros plan sur ses trois pieds souligne combien
cet effort démesuré lui est pénible |5]. La musique, désor-
mais réhaussée de choeurs aux sonorités ancestrales, ren-
voie alors aussi bien aux origines mythiques du Ver qu'aux
divinités (les kami) régnant sur les lieux. Se croyant toujours
investi de sa mission de verrouilleur, Sota a présumé de sa
force: il laisse s'envoler la clé. La caméra panote alors vers
le ciel et cadre le Ver en contre-plongée ¢/, insistant sur sa
taille monumentale. Tout semble perdu: deux plans en plon-
gée aérienne donnent la mesure du cataclysme a venir [7]. Le
corps a corps local a glissé vers une échelle depuis laquelle
le désastre parait inarrétable, comme un séisme.



Le passé au secours du présent

Une succession rapide de plans redonne néanmoins prise a
Suzume, qui accourt et s'empare de la clé perdue [2]. Un plan
moyen la réinscrit aux c6tés de Sota |9/, étonné: «Tu n'as pas
peur de mourir?» La question n'est pas anodine: au-dela du
péril, il s'agit pour elle de réveiller la mémoire enfouie du lieu,
dans une manocsuvre aux airs de rituel religieux. L'invocation
reprend d'ailleurs les codes d'un flash-back. En gros plan, le
visage concentré de Suzume se floute : le bruit s'inter-
rompt, le décor a l'arriere-plan devient net et ensoleillé. Des
voix surviennent avec un effet d'écho. En contrechamp, un
plan dévoile les prémisses d'une vision: a la place du Ver,
des éléves entrent dans le collége, un jour d'été 11]. Le cadre
s'élargit et nous fait voir le lieu tel qu'il était autrefois, réson-
nant de conversations anodines. C'est ce souvenir lumineux
qui permet d'empécher la catastrophe: Sota adresse une
priere aux divinités souterraines et déclare leur «restituer»
leurs «montagnes» et leurs «riviéres». S'agit-il d'autoriser la
nature a reprendre pour de bon ses droits sur les ruines? Le
combat épique ne serait, en tout cas, que I'expression d'un
rapport plus abstrait entre les humains et I'environnement.
Un mouvement de caméra accompagne solennellement
Suzume, qui prend son élan, puis plonge la clé dans une ser-
rure magique apparue sur la porte : le plan dramatise son
geste, lui donnant une intensité décisive.

Le calme aprés la tempéte

Le montage reproduit alors, sous la forme d'une onde de
choc, le méme trajet que précédemment, du local au régio-
nal. Un plan moyen montre d'abord la porte en verre voler
en éclats, comme soufflée par une explosion. A I'extérieur,
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un premier, puis un second plan d'ensemble permettent de
suivre la désagrégation du corps du Ver dans le ciel ; I'ef-
fet se produit en 2D, remplagant I'épaisse texture 3D de la
créature. Le Ver disparait dans une énorme déflagration et,
aprés un flash, un nuage multicolore laisse place a un rideau
de pluie filant vers la caméra. La victoire prend ainsi I'aspect
d'un miracle météorologique: un plan d'ensemble, a hau-
teur du lac apergu plus tét, insiste sur la propagation des
gouttes de pluie iridescentes . Le silence a succédé a la
musique tonitruante. Enfin, un travelling latéral nous raméne
vers |'entrée du collége, ol Suzume et Sota reprennent leur
souffle. S'ensuit un dialogue enjoué entre les deux acolytes

, dans un face a face vite brisé par |'apparition de Daijin,
dont les deux yeux brillent au loin comme une présence mal-
veillante . Apreés les avoir prévenus que d'autres séismes
viendront, il fuit et les laisse désemparés. Un plan conclusif
insiste sur le calme retrouvé de la nature environnante: posé
sur une tige d'herbe, un grillon chante.

A la maniére d'un élastique, la séquence a d'abord accu-
mulé la tension pour la relacher d'un coup, tout en laissant
sous-entendre, in extremis, que les personnages ne sont pas
au bout de leurs peines. Les changements d'échelle ont créé
un suspense géographique, fidéle a I'angoisse générée par
les catastrophes naturelles: a partir d'un lieu précis — I'épi-
centre —, un phénomeéne se diffuse et menace une région
entiere. Dans la tradition des héros épiques, Suzume accom-
plit donc un exploit surhumain: pénétrant dans un espace a
I'écart de la société, elle use moins de sa force que des pou-
voirs de l'esprit pour sauver une population vivant dans I'in-
souciance du désastre, ce que rappellent les lumiéres de la
ville brillant au loin, dans le paysage.



Mise en scéne

Transports et vertiges

Makoto Shinkai a expliqué que I'idée du voyage, et donc du
genre cinématographique associé, le road movie, préexistait
a I'histoire de Suzume. Le film peut se voir a la fois comme
une course-poursuite et comme une course contre la montre
a I'échelle de I'archipel, dans lesquelles I'héroine est empor-
tée presque malgré elle: il lui faut toujours courir pour arri-
ver au bon moment, avant le désastre. Or cette urgence de
l'aventure, entre pression et attraction, représente un véri-
table enjeu de mise en scéne. Dans Suzume, ce ne sont pas
seulement les personnages qui créent le mouvement; le
cadre se déplace avec eux et semble les entrainer dans un
flux irrésistible.

L'histoire débute par un changement d'itinéraire: le par-
cours linéaire de Suzume, qui dévale a vélo la route menant a
son lycée, est littéralement stoppé par la silhouette de Sota.
Le jeune homme l'intrigue tellement qu'arrivée au bas de la
colline, elle remonte péniblement la pente pour rejoindre les
ruines, un effort répété plus tard lorsque le Ver fait son appa-
rition. Cette premiére déviation préfigure tout le périple:
courant aprés Sota, transformé en chaise, la jeune fille se
retrouve coincée dans un ferry en train de lever I'ancre. La
suite n'est qu'une succession échevelée de moyens de trans-
port — train, scooter, voiture, Shinkansen, métro — offrant
tous I'occasion d'un défilement grisant du paysage. Plusieurs
scénes insistent d'ailleurs sur ce plaisir tiré du déplacement
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lui-méme. En route pour Tokyo, Suzume tend a Sota son por-
table, impressionnée par la vitesse du train. Plus tard, lorsque
Serizawa emmeéne Suzume et sa tante hors de la capitale,
une série de plans décrit le simple mouvement de la voiture,
tandis que «Rouge no Dengon», la chanson issue de Kiki la
petite sorciére, évoque avec légéreté un voyage ferroviaire.
Ce bien-étre procuré par le mouvement, dans le film, s'op-
pose a l'angoisse de I'immobilité et de la pétrification, qui
concerne aussi bien le sort de Sota que tous les lieux laissés
a l'abandon, figés hors du temps.

Grand huit

L'excitation de l'aventure passe aussi, dans les scénes d'ac-
tion, par la multiplication de travellings ébouriffants, aux
angles inattendus car éloignés du point de vue humain.
Shinkai exploite ici les possibilités de la 3D: dans les plans
modélisés avec cette technique, la caméra «virtuelle» peut
en effet virevolter dans n'importe quelle direction. Un lieu
figure cette recherche frénétique de vertige: les montagnes
russes sur lesquelles s'affrontent Sota et Daijin, a Kobe

. Comme si elle était lancée sur un wagon, la caméra
file a toute vitesse a la suite de Sota, qui galope sur les rails
de I'attraction avant d'effectuer un saut magistral, coupant la
route du diabolique petit chat.




Décor

Couchers de soleil

Dans les films de Shinkai en général, le décor n'est pas un
fond neutre, mais devient le lieu actif d'un embellissement
de la réalité, parfois jusqu'au kitsch. Dés son premier film,
The Voices of a Distant Star, il a privilégié I'animation 3D des
particules (la pluie, la neige...) pour se distinguer de ce qui
se faisait alors en 2D. Autre élément crucial dans I'anima-
tion du décor: I'évolution de la lumiére naturelle. Le voyage
de Suzume dure environ cing jours, et plusieurs scénes s'at-
tardent en extérieur quand le soleil se couche. Des rayons
s'invitent alors sur les bords du cadre, les ombres s'allongent,
la colorimétrie de I'image change imperceptiblement.

Météo capricieuse

Contrairement au cinéma en prises de vues réelles, I'ani-
mation permet de contrdler le moindre événement météo,
de faire littéralement la pluie et le beau temps. Méme si,
par rapport aux Enfants du temps, la météo n'est pas le
sujet central de Suzume, les manifestations du Ver géant y
renvoient malgré tout: la créature s'éléve dans le ciel a la
maniére d'une tornade, puis se disperse, lorsqu'elle éclate,
sous la forme d'une averse qui se répand soudainement dans
limage. A Tokyo, son explosion laisse place a une aurore
boréale. Une autre séquence fait de la pluie un évé-
nement plus ordinaire, restituant avec subtilité la tempora-
lité du phénoméne naturel: des nuages gris s'amoncellent,
un gros plan montre ensuite des fleurs s'agiter sous I'effet du
vent, puis une courte scéne de tentative d'auto-stop laisse

un temps oublier que I'orage approche. Celui-ci se rappelle
a nous d'un seul coup: coupant la discussion entre Suzume
et Sota, un éclair orangé zeébre le ciel au-dessus de leur téte,
en plan d'ensemble. Un plan au ras du bitume rappelle alors
les averses du Ver, mais sans les couleurs: un rideau de pluie
balaie le cadre depuis l'arriére vers I'avant-plan, précipitant
la fuite de Suzume sous un Abribus.

Les intempéries ont donc une incidence sur I'action, et
méme sur I'humeur et le comportement des personnages.
L'orage qui débute au cours du voyage vers le Tohoku
entraine d'abord une scéne comique , Serizawa ne
parvenant pas a fermer le toit de sa voiture décapotable.
Il accentue ensuite le ton dramatique de la dispute cruelle
entre Suzume et Tamaki (3 peine protégées sous les auvents
d'une aire d'autoroute) par les teintes grises de I'image, par
les grondements qui retentissent en fond sonore, et par ce
plan sur le rétroviseur de la voiture, ol les gouttes de pluie
glissent sur le reflet des deux personnages, formant comme
une allégorie de leur colére triste. Ainsi les variations de
I'atmosphére semblent-elles déclencher les émotions tout
autant qu'elles les accompagnent et les commentent.




Motifs

Une série de cartes postales

Tout en laissant libre cours a l'imagination et a la fantaisie,
Suzume reproduit avec une minutie documentaire nombre
de paysages et de lieux réels du littoral japonais. Ceux-ci
se remarquent d'autant plus a I'écran que, pour la premiere
fois, Shinkai a adopté pour son film un format d'image trés
large (proche de celui du Cinémascope, utilisé dans les
années 1950), qui renforce la sensation de plonger dans
des panoramas en mouvement. Pour mettre au point ses
décors, le cinéaste s'appuie souvent sur des repérages pho-
tographiques; il a notamment recréé plusieurs fois le quar-
tier tokyoite de Shinjuku (The Garden of Words, Les Enfants
du temps). Tout cela engendre un fort sentiment de fami-
liarité chez les spectateurs japonais. Depuis le succeés de
Your Name., des tour-opérateurs proposent des visites sur
les traces du film, une forme de tourisme a part entiére que
les fans d'anime appellent le seichi junrei («pélerinage»). Ce
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réalisme du décor peut aussi rappeler le genre pictural de la
veduta («vue», en italien): au XVII© siécle, les artistes euro-
péens cherchaient & peindre avec une exactitude topogra-
phique les paysages urbains.

Suzume propose a son tour une invitation au voyage en
décrivant une traversée vraisemblable de I'archipel depuis
le sud-ouest vers le nord-est. La ville de départ est malgré
tout fictive, bien qu'un bulletin météo présenté a la télévi-
sion permette de la situer dans I'ile de Kyasha. Takumi Tanji,
le directeur artistique, explique dans le making of avoir pro-
cédé, pour les besoins du film, au mélange de plusieurs villes
existantes pour aboutir a celle-ci: une cité au nom hommage
(Miyazaki), de taille relativement importante, puisque le scé-
nario supposait qu'elle soit pourvue d'un lycée et surtout
d'un ferry. La suite est une succession de monuments et sites
emblématiques. Sur la route de Kobe, on voit par exemple
le pont du détroit d'Akashi, le deuxieme plus long pont sus-
pendu au monde. Plus tard, Suzume rate, a son grand regret,
la vue sur le mont Fuji depuis le Shinkansen, reliant I'expé-
rience d'une jeune lycéenne de province a celle de n'importe
quel touriste en vacances au Japon. Avec ironie, la scéne
joue du décalage entre la frustration du personnage et le
point de vue aérien offert finalement au spectateur qui, lui,
a droit au panorama.

Des ruines pas si anciennes

Ces cartes postales ont un revers plus obscur: les nom-
breuses ruines qui accueillent les surgissements du Ver. Elles
ne sont pas anciennes, mais modernes et ordinaires. Outre
les catastrophes naturelles, elles renvoient a une mémoire
plus diffuse et méconnue, celle de la crise économique de
la fin des années 1980: I'éclatement de la bulle spéculative
avait alors entrainé au Japon l|'apparition de nombreuses
zones en friche. Le pays connait aussi depuis longtemps un
exode rural qui, couplé au vieillissement de la population,
a fortement dépeuplé les campagnes. Makoto Shinkai dit
avoir le sentiment que «le Japon est a son crépuscule'»:
«A travers ces ruines, je voulais montrer un pays qui vieil-
lit. Un Japon qui décline, confronté a des catastrophes natu-
relles incontrdlables et dont la population diminue iné-
luctablement”. » C'est bien cette image d'un pays paralysé
qu'évoquent d'abord les lieux a I'abandon ou les «portes du
désastre» s'ouvrent systématiquement. Les différents sites
représentés sont associés aux loisirs et & I'enfance (village


https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-thematique--suzume-de-makoto-shinkai_2406069
https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-thematique--suzume-de-makoto-shinkai_2406069

de vacances, collége, parc d'attractions), & un age d'or
et d'innocence: «Petite, mes parents m'y emmenaient»,
explique Kumi en désignant le parc d'attractions proche
de Kobe . «Mais il a fait faillite. Aujourd'hui, on n'a
pas d'argent pour le raser.» Tout cela rappelle fortement Le
Voyage de Chihiro de Miyazaki, ou I'héroine et ses parents,
bientdt appatés par un buffet ensorcelé, explorent déja les
ruines d'un ancien parc a théeme.

Par rapport aux autres lieux traversés par Suzume,
ceux-ci font I'objet d'une attention particuliére. Le person-
nage franchit toujours une frontiére avant d'y pénétrer: bar-
rieres et panneaux d'affichage marquent une limite qu'elle
transgresse a ses risques et périls. Puis, plusieurs plans vides
d'action insistent sur les vestiges eux-mémes, ol perdure un
semblant de vie (de I'eau qui s'écoule, ou I'électricité qui se
rallume sur les montagnes russes). Lors de la premiére excur-
sion , la caméra s'attarde ainsi sur les objets ensevelis,
les lanternes déchirées, les distributeurs automatiques cas-
sés. La jeune fille apergoit la premiére porte au milieu d'une
station thermale au dome éventré, qui rappelle vaguement
celui du mémorial de la paix d'Hiroshima. Une beauté para-
doxale, presque désirable, se dégage de ces espaces oubliés
et gagnés par la végétation; on retrouve la un imaginaire lar-
gement répandu dans les séries, le cinéma de science-fiction
et les jeux vidéo. En marge des sentiers plus officiels emprun-
tés par I'héroine, ces détours contemplatifs rattachent aussi
le film & l'urbex (de I'anglais urban exploration, I'exploration
urbaine), une pratique consistant a visiter (et souvent & pho-
tographier ou filmer) des lieux a I'abandon.

Icénes de Fukushima

Les étapes du voyage de Suzume correspondent a de grands
tremblements de terre historiques: Kobe (1995), Tokyo (le
séisme dit du Kantd, en 1923) et bien sar la région du Tohoku
(2011), plus au nord, qui marque I'aboutissement du périple.
Dans la derniére partie du film, les traces encore fraiches
de la catastrophe se mettent a proliférer. Les personnages
croisent d'abord en voiture des camions portant la mention
«terre contaminée». Autour d'eux défilent des maisons visi-
blement abandonnées par leurs occupants; ils se trouvent
alors dans la «zone d'exclusion» autour de la centrale de
Fukushima. Lorsque Suzume quitte momentanément le véhi-
cule et s'aventure parmi les collines verdoyantes, on apercoit
plusieurs sacs de terre radioactive. Enfin, alors que le petit
groupe se rapproche de la maison d'enfance de Suzume, le
paysage se retrouve complétement bouché par une immense
digue anti-tsunami.

Retour a la vie

Ces signes plutot funestes se voient contrebalancés par des
détails enchanteurs: un papillon prenant son envol, un arc-
en-ciel auréolant la digue... Les ruines du séisme de 2011 ne
sont donc pas plus inquiétantes que les autres. Au contraire,
elles se présentent a Suzume sous l'aspect d'un paysage
tranquille, sur lequel le temps a passé. Son ultime plongée
dans le Monde éternel remet néanmoins en scéne,
de maniére accélérée, la lutte contre la douleur et I'obscu-
rité; le désastre y semble encore en cours. Comme dans un
réve, la séquence condense en une méme vision plusieurs
traits de la catastrophe de facon irrationnelle: elle montre a
la fois une ville ravagée par un incendie, comme il peut s'en
produire a la suite d'un séisme, et les stigmates d'un tsunami
(un bateau échoué sur le toit d'une maison, comme en ont
beaucoup filmé les journaux télévisés). En parvenant a apai-
ser les divinités souterraines, Suzume met donc fin au cau-
chemar et transforme ces icones de la violence du 11 mars
2011 en un paysage endormi, ou la vie redevient possible.
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Signes des temps

Merveilles de la technologie

A en juger par la réception des films de Makoto Shinkai, la
limite entre fiction et réalité semble bien souvent poreuse:
en mai 2024, lorsqu'une jeune fille avait partagé sur TikTok
le passage d'une météorite bleue dans le ciel du Portugal, les
comparaisons avec Your Name. avaient fleuri, comme si le
film prenait vie. Suzume joue aussi sur ce type d'échos trou-
blants, notamment a travers les alertes au séisme que les
personnages regoivent sur leur smartphone. Le film montre
combien ces interruptions, habituelles au Japon, sont regues
avec un mélange d'inquiétude et d'indifférence: si certains
frémissent lors des premiéres secousses au lycée de Suzume
, des basketteurs poursuivent leur match comme si
de rien n'était. De méme, la technologie parait avoir rat-
trapé la magie: pour dissiper les soupgons des enfants de
Rumi , Suzume présente Sota comme un robot avec
«|A intégrée», provoquant un déluge de demandes absurdes
(«Chante!», « Donne-nous le cours de la Bourse ! »).

Ecrans de contréle

Au-dela de leur aura familiére, les outils numériques servent
de support au récit et accompagnent son déploiement géo-
graphique. Dans Your Name., les deux adolescents com-
muniquaient via des «mémos» laissés sur leur téléphone,
et franchissaient ainsi la barriére du temps. Ici, c'est la dis-
tance spatiale qui est souvent abolie, dans une course-pour-
suite au carré: Suzume pourchasse Daijin, tandis qu'elle-
méme est recherchée par Tamaki, sa tante. L'inquiétude de
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Tamaki se traduit par de longs SMS
menagants («55 messages non lus!»),
avant qu'elle ne localise Suzume grace
a son relevé bancaire. Celle-ci, de son
coté, utilise une application de géo-
localisation pour se repérer. Tous ces
usages ne sont pas seulement suggé-
rés: I'écran de téléphone est un motif
visuel a part entiére, qui nous permet
de visualiser la progression des per-
sonnages sur la carte du Japon. Les
réseaux sociaux sont aussi indispen-
sables, puisqu'ils permettent a Suzume
de traquer Daijin.

Si ce recours au smartphone se
limite parfois au clin d'ceil (3 Kobe,
Suzume n'hésite pas a se prendre en
selfie avec Rumi et son employée,
comme n'importe quelle adolescente),
le film se fait parfois ironique sur cer-
taines pratiques en vogue. En allumant
son téléphone , la jeune fille est
consternée de voir le maléfique chaton,
assis confortablement dans un train,
comparé au personnage du film d'ani-
mation Si tu tends l'oreille (Yoshifumi
Kondo, 1995): dans l'univers réaliste de
Suzume, les personnages connaissent
évidemment les films du Studio Ghibli.
Ce type de décalage comique, métaré-
férentiel, correspond tout a fait a I'esprit de la culture inter-
net dans laquelle puise le film. Mais la scéne ne s'arréte pas
la: une série de plans montre les passants tomber en pamoi-
son devant le chaton, qui devient vite une tendance virale sur
les réseaux. A la maniére d'un méme, il se retrouve mis en
scene dans mille et une situations. Cet engouement pour la
petite créature kawai traduit une forme d'aveuglement, ses
admirateurs ne supposant pas qu'elle dissimule une divinité
a l'origine de séismes meurtriers.



Musique

Groupe de rock et symphonie

Comme Your Name. et Les Enfants du temps, la bande origi-
nale de Suzume est en partie composée par Radwimps, I'un
des groupes de rock favoris de Makoto Shinkai. Leurs chan-
sons (notamment le titre «Zenzenzense», utilisé dans les
bandes-annonces du film) avaient été décisives dans le suc-
cés de Your Name. Il faut dire que l'utilisation de chansons
pop est propre a l'industrie des anime: dans ce type de pro-
duction, il n'est pas rare que le film fasse subitement passer
les «anisongs» (contraction d'anime et de song) au premier
plan, les images venant alors les illustrer a la maniére d'un
clip. Si l'utilisation de la musique dans Suzume rappelle par-
fois ce type de stratégie commerciale (Toaka, la chanteuse
du théme principal, est devenue célébre via TikTok), aucune
séquence chantée ne s'insére au beau milieu de l'intrigue,
les Radwimps composant surtout des morceaux instrumen-
taux. Seule une chanson d'amour, «Kanata Haluka», accom-
pagne le générique de fin , remettant en lumiére la
romance entre Sota et Suzume, que le film avait délaissée.
Plus inattendu, un morceau de jazz au tempo rapide, «Cat
Chase», qui rappelle le générique de la série animée Cowboy
Bebop, galvanise la course-poursuite entre Sota et Daijin
, comme un précipité de I'aventure a venir.

Surtout, Makoto Shinkai a demandé pour la premiére fois
aux Radwimps de collaborer avec le compositeur Kazuma
Jinnouchi, spécialisé dans les bandes originales de jeux
vidéo, afin de donner & Suzume le ton d'un film d'aventure
hollywoodien. Les morceaux accompagnant les séquences
de surgissement du Ver, notamment, traduisent I'entrée en
scéne de forces telluriques ancestrales: «Nous voulions une
musique qui ressemble a la terre et au vent'», dit Shinkai.
Outre un orchestre symphonique, le compositeur a donc uti-
lisé les textures offertes par des instruments japonais tradi-
tionnels (le shakuhachi, une flite au souffle rauque, ou le
tambour wadaiko), ainsi qu'un cheeur au dialecte imaginaire,
inspiré des chants polyphoniques bulgares, qui évoque un
rituel religieux. A chaque fois que le Ver réapparait, Kazuma
Jinnouchi explique avoir enrichi la partition de couleurs
nouvelles: un petit carillon, un koto (une sorte de harpe) et
autres touches folkloriques pour le passage par la région
rurale d'Ehime , des sons plus électroniques pour le

parc d'attractions et son univers métallique a Kobe ,
jusgqu'a un aspect résolument techno dans la séquence a
Tokyo

Un DJ nostalgique

La musique est aussi I'enjeu explicite d'une scéne: le trajet
en voiture avec Serizawa qui s'amuse, comme un
DJ, a lancer via son compte Spotify des chansons rétro qu'il
choisit «en fonction de [son] public». La premiére, «Rouge
no Dengon» de Yumi Arai , est un hom-
mage a Kiki la petite sorciére, I'un des plus grands succés
de Miyazaki au Japon (et sans doute le plus décliné en pro-
duits dérivés): le titre, trés entrainant, inaugurait le voyage
de Kiki et de son chat, ce que rappelle d'ailleurs Serizawa
(«Et en plus, on a un chat»), qui en fredonne les paroles, au
grand dam de Tamaki. Autre touche d'humour, apreés la dis-
pute entre Suzume et sa tante: le jeune hipster passe une
chanson de l'idole Naoko Kawai, dont le refrain commence
par «Arrétez de vous battre...». Au-dela des jeux de citations
et de commentaires, la |égéreté qui se dégage de ces tubes
des années 1970 et 1980, rattachés a un courant surnommé
la «city pop», cherche une nouvelle fois a ranimer chez les
spectateurs japonais adultes le souvenir d'une période pros-
pére. Un chemin semble malgré tout avoir été parcouru
depuis les ruines de la premiére partie: aux paysages pétri-
fiés, un peu mortiféres, succéde une nostalgie musicale
Iégere et agréable.
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Influences

Un réflexe millénaire

Les tremblements de terre et autres cataclysmes violents ont
inspiré a I'hnumanité de nombreux mythes: celui du Déluge,
dont le récit biblique n'est qu'une version parmi d'autres,
décrit une punition divine, qui aboutit a une régénération.
Au Japon, les mythes prennent souvent la voie de I'ani-
misme, qui consiste a reconnaitre aux choses non humaines
une dme, une subjectivité. Les précédents films de Makoto
Shinkai ne recouraient pas autant que Suzume a la mytholo-
gie japonaise; c'est en abordant le theme des séismes que le
réalisateur s'est finalement montré le plus fidéle a une riche
tradition d'images et de récits, dont le point commun est
d'incarner les événements destructeurs, de leur préter une
origine et une apparence charnelle.

Le corps long et sinueux du Ver géant (mimizu en japo-
nais) peut rappeler les lignes de failles qui sillonnent I'archi-
pel, situé a la rencontre de quatre grandes plaques tecto-
niques. D'autres attributs renforcent I'analogie géologique:
il s'agit d'un animal souterrain (le ver), invisible, surgissant
d'un lieu précis (I'équivalent de I'épicentre). Makoto Shinkai
a veillé a ce qu'il ne devienne pas «un monstre ou une créa-
ture'»: le film le dépeint comme une force aveugle et ambi-
gué, dépourvue de visage, finalement assez proche de
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phénoménes ordinaires comme les tornades (il s'éléve dans
le ciel en tourbillonnant sur lui-méme), les éruptions volca-
niques ou les incendies (Suzume remarque d'abord, depuis
son lycée, un panache de fumée au-dessus de la forét). Un
animisme impersonnel, donc, qui ne donne pas de cause
morale au cataclysme et le renvoie a un cycle intempo-
rel, celui du rituel de verrouillage des portes que des étres
d'exception accomplissent de génération en génération. La
séquence des archives, dans |'appartement de Sota ,
trace d'ailleurs un lien explicite avec la tradition iconogra-
phigue japonaise: le Ver y apparait comme un dragon main-
tenu par deux «pierres de volte» a I'est et a I'ouest du pays.

Droles de poissons-chats

Les estampes réalisées aprés le séisme destructeur d'Edo
(ancien nom de Tokyo), en 1855, ont certainement ins-
piré le réalisateur: leurs auteurs attribuent les secousses
non pas a un ver de terre, mais aux mouvements de pois-
sons-chats (namazu) géants. Une légende a I'origine de ces
dessins préte a un gardien divin, Kashima, le role de mai-
triser les poissons a l'aide d'une pierre sacrée, comme dans
Suzume: le film cite d'ailleurs une estampe réelle, ol I'on
voit une assemblée prier le rocher censé stabiliser le sol du
pays. Mais le ton de ces représentations, trés populaires,




est surtout caricatural: si certaines dépeignent des namazu
féroces, la plupart les anthropomorphisent et les mettent
en scéne dans des situations grotesques. La créature peut
s'excuser, aider les victimes, rapporter de I'argent aux pro-
fiteurs... Un méme personnage sert ainsi de relais a des dis-
cours contradictoires, reflétant les divisions sociales exa-
cerbées par le contexte du désastre. Une de ces estampes
montre un poisson-chat géant assailli par un groupe d'ha-
bitants de Yoshiwara, le «quartier des plaisirs», ou périrent
beaucoup de courtisanes et leurs clients. La bagarre est
désordonnée: si certains s'en prennent a I'animal avec ce
qu'ils ont sous la main (repose-téte, couteau, instruments de
musique...), d'autres accourent (les artisans et les pompiers)
pour stopper cette vengeance qui nuit a leur travail: «Ne le
frappez pas comme ¢a!» Avant I'ére du manga moderne, la
gravure associe déja avec humour l'image et le texte. Tandis
que tous crient leur haine de I'animal, celui-ci sourit et pré-
vient: «Je suis ravi que toutes ces beautés grimpent sur mon
dos. Si d'autres viennent encore, je pourrais trembler & nou-
veau.» L'évocation de risques réels (les répliques du séisme)
devient I'objet d'une plaisanterie jouant sur la fonction du
quartier, toujours debout et grouillant de personnages
hauts en couleur. Aujourd'hui, le symbole du poisson-chat
est encore connu des Japonais: une application d'alerte au
séisme (Yurekuru Call) en a fait son logo.

Montrer par le monstre

A partir des années 1950, les monstres du kaiji eiga («cinéma
de monstres») incarnent dans la culture populaire le prolon-
gement de ce folklore bestial, en jouant sur le souvenir trau-
matique des bombardements de la fin de la guerre et sur les
angoisses, vivaces, de contamination radioactive. Si le Ver
de Suzume n'est pas un monstre comme les autres, sa taille
démesurée et sa capacité de destruction n'ont rien a envier a
Godezilla, apparu pour la premiére fois dans le film éponyme
d'Ishird Honda en 1954 : la séquence a Tokyo , qui voit
le Ver s'élever au-dessus des plus hauts gratte-ciel, rappelle
la traversée dévastatrice de la capitale par le |ézard préhis-
torique réveillé par les essais atomiques américains. Godzilla
reste pourtant une allégorie ambigué, dont le contenu varie
a chaque remake (japonais ou américain) du film original.
Tantoét bienveillant, tantét amoral, il peut relayer aussi bien
une critique du systeéme politique et militaire que sa glorifi-
cation, intégrer ou non une réflexion écologique. La catas-
trophe de Fukushima a redonné a cette icone une force de
subversion qu'elle avait perdue avec le temps, la société
japonaise s'étant depuis construite sur sa maitrise de |'éner-
gie nucléaire. En 2016, Godzilla Resurgence d'Hideaki Anno
(réalisateur et animateur admiré par Makoto Shinkai) et Shinji
Higuchi fait de son retour I'occasion d'une satire politique, le
gouvernement s'avérant incapable de réagir efficacement
aux mutations de la créature, comme il s'est avéré incapable
de réagir efficacement apres le 11 mars 2011. Shinkai parle du
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film comme d'un tournant dans son choix d'évoquer I'événe-
ment dans Suzume: Hideaki Anno a «sans doute aidé plu-
sieurs cinéastes, moi y compris, a envisager un tel sujet”».

Secousses miyazakiennes

Dans Ponyo sur la falaise (2008), réalisé, il faut le préci-
ser, avant le séisme, Hayao Miyazaki fait appel a un ani-
misme joyeux et débridé pour représenter un tsunami. Celui
que déclenche Ponyo, petite fille poisson rouge désireuse
de rejoindre le monde des humains, prend au cours d'une
séquence épique de chevauchée une forme hybride: celle de
vagues immenses (comme sur lafameuse estampe d'Hokusai,
La Grande Vague de Kanagawa, 1830 ou 1831) aux allures
de poissons (lesquels sont en fait les petites sceurs de I'hé-
roine). Méme dans Le vent se léve, I'un de ses films les plus
réalistes, le maitre donne au terrible séisme du Kanto, sur-
venu en 1923, une vie autonome, cette fois-ci par un procédé
sonore. Le tremblement de terre intervient au début de I'his-
toire, alors que Jiro, jeune ingénieur en aéronautique, vient
de rencontrer dans un train Nahoko, sa future épouse. Si le
sol parait gronder, souffler, mugir, c'est parce que les brui-
tages ont été réalisés a la bouche. Le méme choix a d'ailleurs
été fait pour les différents engins volants et militaires: un lien
s'établit donc, dans le film, entre la violence des séismes et
celles des avions. Sans figurer un étre surnaturel, Miyazaki
donne au cataclysme un aspect organique, comme si une
force démesurée, monstrueusement humaine, remuait sous
le sol. Par ailleurs, comme c'est le cas a plusieurs reprises
dans Suzume, la séquence s'appuie sur de brusques change-
ments d'échelle, qui permettent de faire voir un phénoméne
normalement invisible: un premier plan montre d'abord
toute la région, depuis le ciel, balayée par deux ondes
concentriques; puis une série de plans rapprochés voit, sur
terre, les batiments et les rails du train onduler comme une
vulgaire nappe de tissu. Aprés d'autres secousses, ce sont
quelques cailloux au sol, cadrés en
gros plan, qui traduisent les derniers
spasmes avant le retour au calme,
un choix que reproduit a l'identique
Suzume, lorsque la jeune fait une halte
sur la route vers le Tohoku

On trouve enfin un autre point com-
mun entre le film de Miyazaki et celui
de Shinkai: les plaines verdoyantes des
réves de Jird, balayées par le vent, rap-
pellent celles du Monde éternel dans
lequel Suzume se perd enfant.


https://www.panorama-cinema.com/V2/article.php?categorie=1&id=1025
https://www.panorama-cinema.com/V2/article.php?categorie=1&id=1025

Document

20

Haruki Murakami, Aprés le tremblement de terre, « Crapaudin
sauve Tokyo» (2000), trad. Corinne Atlan, 10/18, 2002,
pp.99-106.

Outre l'idée d'un ver de terre a la colére inexplicable, on
retrouve d'autres similitudes entre Suzume et ce texte.
Le sentiment d'urgence est trés présent dans le film, or
Murakami joue lui aussi sur l'angoisse d'une catastrophe
imminente. Pour attiser cette crainte, il crée un personnage
fantastique, Crapaudin, qui décrit de facon froide et pré-
cise le déroulé du séisme a venir, a une date ou les lecteurs
japonais ont encore a l'esprit celui de Kobe, le drame le plus
destructeur qu'ait connu le pays depuis la guerre. Comme
Daijin, le chat de Suzume, Crapaudin est un animal parlant.
Le ton absurde et satirique du récit s'éloigne néanmoins de
la fable adolescente: I'apparition improbable de la créature
dans I'appartement d'un modeste salaryman rappelle plutot
La Métamorphose de Franz Kafka (1915).
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LE JAPON SENS DESSUS DESSOUS

Comment grandir dans un monde menacé par les catastrophes
naturelles ? A rebours de I'immobilisme et des angoisses
apocalyptiques, Suzume offre littéralement a son héroine
adolescente les clés de son destin et, avec elles, une totale et
jubilatoire liberté de mouvement. Dans sa course contre les
forces surnaturelles, la jeune fille ne fait pas que sauver des vies
innocentes: elle part a la rencontre de son propre pays, explore
I'amour, I'amitié, mais aussi son propre passé. Aprés Your Name.
et Les Enfants du temps, Suzume condense a la perfection

ce qui distingue Makoto Shinkai au sein du cinéma d'animation
japonais contemporain: des aventures en forme de montagnes
russes aux confins du temps et de lI'espace, entrecoupées

de fines descriptions de la vie dans le Japon du XXI® siécle hanté
par le séisme de 2011. |l faut toute la force d'une animation fluide,
gorgée de détails enchanteurs et comiques, pour donner a ce
road movie mémoriel I'évidence d'une fable sans age.
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