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Nicholas Ray, romantique engagé
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@® Rédacteur du dossier

Guillaume Bourgois est maitre
de conférences en études
cinématographiques a
I'université Grenoble-Alpes.

Il travaille sur le cinéma
portugais, les films de Jean-Luc
Godard, le cinéma étatsunien
et les séries TV. Il a notamment
publié I'ouvrage Dialoguer avec
Ray, Godard, Visconti & Friends:
Regards et écoutes en 2019
chez L'Harmattan.

Rédacteur en chef

Thierry Méranger est critique et
membre du comité de rédaction
des Cahiers du cinéma depuis
2004. Agrégé de lettres
modernes et concepteur de
documents pédagogiques (dont
plusieurs dossiers pour Collége
au cinéma), il enseigne en
section cinéma-audiovisuel en
lycée. Il est également délégué
général et artistique du festival
«Regards d'ailleurs » de Dreux et
chargé de cours en master pro
«Cinéma» a l'université Paris 1
Panthéon-Sorbonne.



Fiche technique

@® Synopsis

Un mystérieux cavalier arrive au «Vienna's », casino-saloon
d'une ville de I'Ouest des Etats-Unis, pour y travailler comme
guitariste sous le nom de Johnny Guitare. Un groupe mené par
deux riches propriétaires, John Mclvers et Emma Small, fait
irruption. A la recherche des responsables de I'attaque d'une
diligence, qui a colté la vie au frére d'Emma, ils accusent
la bande d'un certain Dancing Kid, ainsi que la patronne du
saloon, Vienna, femme forte et indépendante qui les met en
joue pour se défendre. Dancing Kid et ses hommes arrivent.
Le ton monte. Avant de partir, Mclvers donne 24 heures a
Vienna et a la bande pour quitter la ville. Plusieurs incidents
entre Johnny et des comparses du Kid sont tout prés de
provoquer une tragédie. Enfin seuls, Vienna et Johnny ont
une longue discussion; le guitariste, qui se nomme en réa-
lité Logan, a un passé violent; les deux personnages se sont
aimés il y a des années. Alors que Dancing Kid, résolu a en
découdre avec les habitants, fomente un plan pour braquer
la banque, Johnny et Vienna reprennent le cours de leur his-
toire amoureuse. Le lendemain, en se rendant a la banque, la
patronne du saloon se retrouve témoin du hold-up. L'attaque
fournit 8 Emma l'occasion de rassembler une milice pour
pourchasser la bande du Kid, mais aussi et surtout la patronne
du saloon, qu'elle déteste. L'un des braqueurs, Turkey, a été
blessé au cours de la fuite; le soir venu, il demande de l'aide
a Vienna, qui accepte de le cacher. Emma, Mclvers et leurs
hommes parviennent a débusquer le jeune homme et I'in-
citent a accuser celle qui I'a protégé. Turkey est pendu som-
mairement et Vienna est sauvée in extremis par Johnny. Le
jour suivant, les amants rejoignent les braqueurs. Les mili-
ciens finissent par découvrir la cache secréte des bandits.
Aveuglée par sa rage, Emma abat le Kid et cherche a abattre
sa rivale. C'est Vienna qui finit par la tuer. Une fois tirée d'af-
faire, elle embrasse Johnny fiévreusement.

Affiche frangaise, 1954 © Republic Pictures/Swashbuckler Films
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Réalisateur
Nicholas Ray,
romantique engagé

Johnny Guitare, neuviéme film
de Nicholas Ray, est représentatif
d'une ceuvre qui met en scéne
des personnages inlassablement
traqués a cause de leurs
différences et qui porte en germe
le cinéma étatsunien moderne.

A l'instar des personnages de ses
films, Nicholas Ray (1911-1979), né
Raymond Nicholas Kienzle dans une
famille du Wisconsin aux origines alle-
mande et norvégienne, aura cherché a
vivre sa vie a toute vitesse. Esprit tour-
menté, romantique, perpétuellement
insatisfait et doté d'un penchant pour
l'autodestruction, il est emblématique du cinéma étatsunien
pétri de psychanalyse [cf. Motifs, p.14] qui fait son appari-
tion aprés la Seconde Guerre mondiale — moment essen-
tiel ol domine, via I'Actors Studio, la fameuse «Méthode»
Stanislavski, qui préne un jeu reposant sur la mémoire affec-
tive de l'acteur.

Nicholas Ray dans les années 1950 © DR

«Nick Ray était un
homme trés torturé.
Mais il faudrait écrire
I'analyse de son caractére.
Il est probable que ses
films montraient
sa fievre, sa mélancolie,
sa vulnérabilité, sa nature
d'écorché, sa tendresse
occasionnelle, qui était
trés profonde. »

Mercedes McCambridge, interpréte d'Emma Small

® Un romantique a Hollywood

Ray a connu une carriére éclair: moins de quinze ans
d'une activité effrénée au sein du systéme hollywoodien lui
ont suffi a tourner prés d'une vingtaine de longs métrages
pour le compte de divers studios importants (la RKO, la
MGM...) et a s'illustrer dans la plupart des genres impor-
tants. A c6té de plusieurs westerns — dont Johnny Guitare
(1954), mais aussi A I'ombre des potences (1955), Le Brigand
bien-aimé (1957) ou La Forét interdite (1958), qui déterritoria-
lise le genre en Floride —, on compte dans sa filmographie
un film de gangsters (Traquenard, 1958), un film biblique
consacré au Christ (Le Roi des rois, 1961), des films de
guerre (dont le superbe Amére Victoire, 1957), des films noirs

devenus des modéles du genre (Le Violent, 1950) ou encore
le célébrissime La Fureur de vivre, sorti en 1955. Iconique,
le film posa les bases de ce que I'on appellera par la suite le
«teen movie» et fit définitivement accéder James Dean au
statut de star et de porte-parole de I'angoisse existentielle
de toute une génération.

Ce trajet ne fut pas de tout repos pour Ray qui, comme
beaucoup de réalisateurs américains des années quarante/
cinquante en quéte de davantage de liberté et d'indépen-
dance, entra fréquemment en conflit avec les studios qui
I'employaient. Ainsi qu'en témoigne un extrait du carnet qu'a
tenu le cinéaste a ses débuts, dans lequel il explique chercher
a «trouver la tension dans chaque scéne — ce qui la brise, et
quel mouvement la libére », le conflit et les tensions sont par-
tie prenante de son esthétique et de ses gestes cinématogra-
phiques. Connu pour ne pas hésiter a manipuler ses acteurs,
a jouer sur leurs inimitiés ou a leur donner des informations
contradictoires, Ray n'a cessé — en grand romantique — de
raconter des histoires d'amour tragiques et mélancoliques,
avangant au rythme de la lutte a mort entre des amoureux
et un monde qui refuse de les comprendre, comme c'était
le cas dés son premier long métrage Les Amants de la nuit
(1949). Plus largement, en vertu d'une volonté de toujours
privilégier l'intensité émotionnelle et lyrique par rapport a
la construction ou la vraisemblance dramatiques, Ray en
est venu a construire un cinéma hors normes et hybride.
Pour beaucoup de commentateurs, la tension qui existe
chez lui entre la narration et la forme filmique elle-méme, la
recherche fréquente d'effets perturbant la clarté des propos

Nicholas Ray sur le tournage de Johnny Guitare, 1953

© Republic Pictures/Swashbuckler Films



ou des ambiances, et la capacité du cinéaste a utiliser des
éléments stylistiques que le cinéma étatsunien interdisait
— par exemple, le trés étonnant regard caméra qui apparait
peu aprés le début du Violent — consacrent Nicholas Ray
comme un réalisateur situé entre les époques et les dyna-
miques. |l a contribué a remettre en cause le modéle clas-
sique et ainsi produit aux Etats-Unis certains des premiers
germes du cinéma moderne.

@® Un homme en colére

Par ailleurs, le parcours de Ray est aussi celui d'un
homme et d'un artiste engagé. L'un de ses derniers projets,
We Can't Go Home Again (littéralement: « Nous ne pouvons
pas rentrer chez nous cette fois encore», 1971-1973), film
expérimental inachevé et développé avec des étudiants en
cinéma, cherche a refléter la situation des années soixante-
dix et 'engagement de la jeunesse contre Nixon. C'est trés
t6t que Ray a attrapé le virus de la politique. A peine arrivé
a New York apreés avoir quitté son Wisconsin natal, le futur
cinéaste rejoint les rangs d'une petite troupe de théatre
d'avant-garde, le «Theatre Of Action». Ses spectacles poli-
tiques contestataires, inspirés de Brecht et des théoriciens
soviétiques, sont destinés a étre joués en soutien aux mouve-
ments sociaux de I'époque, aussi bien dans les rues que dans
les locaux de syndicats ou sur les piquets de greve. Comme
Elia Kazan qui, devenu son ami et presque son mentor, lui
ouvrira les portes d'Hollywood, Nicholas Ray, s'imaginant
initialement faire carriére au théatre, a donc fait ses débuts
en prenant part au bouillonnement poli-
tique et culturel d'extréme-gauche des
«Red Thirties», les «rouges années
trente». Le cinéaste ne reniera jamais
ce moment capital de son trajet person-
nel et artistique, s'amusant notamment
a expliquer dans ses interviews qu'il
aurait été I'un des seuls du Theatre Of
Action a avoir sa carte au Parti commu-
niste étatsunien. Peu aprés, en partici-
pant activement aux programmes cultu-
rels mis en place par I'administration
Roosevelt, Ray découvre de nouveaux
territoires, de nouvelles réalités et de
nouveaux modes d'action. Sillonnant
le pays, il fait la rencontre de celles et
ceux qui sont les premiéres victimes
de la Grande Dépression, des paysans
pauvres aux Afro-Américains du Vieux
Sud, ceux-la mémes auxquels rend sou-
terrainement hommage Les Amants
de la nuit. C'est aussi le moment pour
lui d'une courte, mais décisive expé-
rience a la radio aux c6tés du musico-
logue Alan Lomax, expérience qui lui
fait prendre conscience de la puissance
contestataire de la musique états-
unienne, des blues provocateurs de
Leadbelly aux folk songs gauchistes
du tonitruant Woody Guthrie, et qui lui
permet de se découvrir un talent pour
le montage sonore. |l assimile ainsi des
notions rythmiques et musicales qui ser-
viront plus tard la virtuosité du montage
de ses films, notamment dans la moder-
nité de leurs variations de rythme.

Nicholas Ray avec Nathalie Wood sur le tournage de La Fureur de vivre, 1954 © Warner Bros. Pictures

@ La radiographie d'une société

Si, dés ses premiers films, Ray fait de la violence, a la fois
individuelle et collective, I'un de ses thémes de prédilection,
il développe par la suite une ceuvre qui pousse sur ce terreau
politique. De ses films noirs a ses westerns, il met en scéne
la marginalisation forcée de figures que le systéme capita-
liste américain et ses représentants sociaux traquent inlas-
sablement pour leur différence et leur refus de se soumettre
passivement a la loi de la jungle que représente la lutte des
classes. Avec deux de ses films les plus révoltés et contesta-
taires, La Fureur de vivre et le mélodrame Derriére le miroir
(1956), qui composent une sorte de diptyque sur I'édu-
cation, le cinéaste fait la radiographie de la société états-
unienne des années cinquante. Il pointe son étroitesse d'es-
prit, le manque d'ambition et d'idéal que cache son appétit
pour le confort et le conformisme, ainsi que l'oppression
qu'elle fait peser sur les jeunes générations. Dans Derriére
le miroir, le conflit atteint des proportions titanesques, a la
hauteur du pessimisme politique qu'y exprime Nicholas Ray
avec encore plus de radicalité que dans d'autres ceuvres. Les
troubles psychologiques du personnage central, révélateurs
de la maladie civilisationnelle de tout un pays et de tout un
modéle socio-économique, laissent apparaitre derriére le
masque respectable d'un professeur le visage sanglant des
oppresseurs politiques les plus effroyables.



Contexte

Un film en couleurs
né des heures

les plus sombres

Johnny Guitare posséde sans
conteste une dimension politique
qui ne saurait étre pergue sans
prise en compte de la violence de
I'anticommunisme qui ébranle les
Etats-Unis et traverse Hollywood
dans les années cinquante.

Apparue aux Etats-Unis au milieu
des années trente, la «peur rouge»
anticommuniste  avait notamment
donné naissance, en 1938, au House
Committee on Un-American Activities
(«Comité parlementaire sur les acti-
vités antiaméricaines»). Au sein de
cet HCUA, organisme chargé d'en-
quéter sur de nombreuses personna-
lités de gauche soupgonnées de sym-
pathie envers I'URSS, des figures de
la droite la plus réactionnaire, réu-
nies autour du sénateur du Wisconsin
Joseph McCarthy de sinistre mémoire, entreprenaient alors
de «nettoyer» l'industrie cinématographique. Au fil d'audi-
tions restées célébres pour inciter a la délation ou a recou-
rir a des techniques d'interrogatoire misant sur I'épuisement
des témoins pour obtenir des aveux, les «Reds» — ou sup-
posés tels — furent traqués, avec la complicité de plusieurs
studios importants. Certains artistes et auteurs, victimes de
cette «chasse aux sorciéres» [cf. Genre, p.5], furent som-
més de quitter le pays (comme Brecht, Chaplin...) ou placés
sur une «liste noire» les empéchant de trouver du travail a
Hollywood. Bien qu'il n'ait jamais caché ses débuts « procom-
munistes» au sein du Theatre Of Action [cf. Réalisateur, p. 3]
et bien qu'il ait participé dans les années quarante au pro-
jet radiophonique gouvernemental Voice Of America qui, trés
tot, avait été étroitement surveillé par les enquéteurs, Ray
parvint a ne pas étre véritablement inquiété par 'HCUA et les
maccarthystes, grace a la protection de plusieurs alliés haut
placés, en particulier celle du directeur de la RKO, Howard
Hughes, pour lequel il avait travaillé. Cela ne I'empécha pas,
avec Johnny Guitare, de chercher a réagir a ce qui se pas-
sait. C'est ainsi qu'il réussit a transformer un projet a l'origine
assez modeste, proche de la série B et développé au sein du
Petit Poucet des studios, la Republic Pictures, en un véritable
bralot politique.

Manifestation de soutien aux «10 d’Hollywood » arrétés lors de la «chasse aux

sorciéres», 1947 © DR
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@® Collaborations emblématiques

C'est avant tout dans le choix des collaborateurs du
cinéaste que se reflétent les rapports de force idéologiques
de ces sombres années cinquante hollywoodiennes. Comme
I'explique Bernard Eisenschitz dans Roman américain: Les
vies de Nicholas Ray, un mystére a longtemps entouré la
rédaction du scénario de Johnny Guitare. Il ne fait aucun
doute qu'il est tiré d'un roman western assez cliché écrit sur
commande par Roy Chanslor, mais une incertitude existait
quant a savoir si sa réécriture scénaristique avait été assu-
rée par Philip Yordan, qui apparait mentionné au géné-
rique, ou par Ben Maddow, scénariste blacklisté auquel
Yordan a souvent servi de préte-nom. S'il est trés peu pro-
bable, selon Eisenschitz, que Maddow ait participé a I'écri-
ture, le fait de recourir aux services d'un scénariste connu
pour avoir aidé ses collégues suspectés de sympathies com-
munistes témoigne, de la part de Ray — qui accompagna
Yordan tout au long du processus de rédaction —, d'une

it o [0
bt Mgty
' qoingto il
the 4ol wood Ton €

!" I

v.?

volonté d'apporter au récit une couleur «rouge», ou tout
au moins une tournure politique contestataire et antimac-
carthyste. Parallélement, en nourrissant comme a son habi-
tude la biographie de ses personnages de celle, bien réelle,
de leurs interpretes, le cinéaste choisit deux acteurs qui
avaient participé a la tourmente «anti-Reds». L'interpréte
du role-titre, Sterling Hayden, venait peu de temps avant le
tournage de «craquer» sous la pression des interrogatoires
et avait dénoncé plusieurs de ses collégues; l'interpréte du
personnage de Mclvers, Ward Bond, n'était autre que I'une
des grandes figures conservatrices d'Hollywood qui soute-
naient avec ferveur McCarthy. Tout concourt ainsi a considé-
rer Johnny Guitare comme une fable politique, dont de nom-
breuses scénes, situations, personnages ou répliques sont a
double tiroir et font clairement écho a I'actualité de I'époque.
Lorsqu'elle propose a ses employés de partager avec eux sa
richesse, Vienna pourrait presque citer Marx [cf. Récit, p.7].
Face a elle et ses camarades, le groupe mené par Mclvers
fait preuve d'un comportement presque fascisant, calqué sur
celui des maccarthystes. Déguisant sa haine de la différence
et de la contradiction derriére des valeurs que ses membres
imaginent nobles et typiquement américaines, le groupe
fait peser une pression monstrueuse sur les épaules du
jeune Turkey pour qu'il céde et accuse faussement Vienna.
La milice exige le départ de ceux qui ne se soumettent pas
a ses diktats, quitte pour cela a tricher avec la loi. Comme
son interpréte, Johnny Guitare traine un passé douloureux
et lutte avec le souvenir d'actes peu reluisants qu'il a com-
mis; on pourrait méme comprendre la reconversion du per-
sonnage dans la musique comme un jeu de mots sur l'une des
significations de «to sing» (chanter) qui, en argot américain,
peut étre traduit par «moucharder».



Genre
Western féminin

Western atypique et féministe,
Johnny Guitare donne le

beau réle a des figures fortes
incarnées par des actrices de
tempérament et illustre le motif
de la «chasse aux sorciéres».

Passé maitre dans l'art de galvani-
ser ses films en prenant appui sur les
animosités personnelles et explosives
entre ses acteurs, Nicholas Ray dut
gérer pendant le tournage une brouille
— devenue presque légendaire —
entre Joan Crawford, actrice immensé-
ment connue a I'époque, pour laquelle
le projet avait été spécialement monté,
et la jeune Mercedes McCambridge.
Jalouse, l'artiste de 50 ans, oscarisée pour Le Roman de
Mildred Pierce (Michael Curtiz, 1945), reprocha & l'inter-
préte d'Emma de vouloir lui voler la vedette. Faisant allusion
a la star masculine avec laquelle elle avait constitué pour la
MGM un couple phare a I'écran, elle aurait ainsi déclaré: «Je
suis Clark Gable, c'est moi qui dois avoir le réle principal.» La
encore, différentes versions circulent concernant les chan-
gements scénaristiques que demanda Crawford peu apres le
début des prises de vue. On ira jusqu'a raconter — ce qui
est vraisemblablement faux, & en croire Bernard Eisenschitz
(op. cit.) — que c'est & sa demande qu'il fallut réécrire la fin
pour que ce soit Vienna et non Johnny qui sauve la mise a
coups de revolver. Quoi qu'il en soit, que ce final soit I'in-
tention du duo Ray/Yordan [cf. Contexte, p.4] ou qu'il soit
di aux exigences de la vedette, force est de constater que
Johnny Guitare tire sa modernité de la place qu'il accorde
aux deux personnages féminins, Vienna et Emma, a la téte
des deux groupes antagonistes (pour la premiére dés l'ouver-
ture, plus progressivement pour la seconde). Leur réglement
de comptes armé — le «gunfight», selon la terminologie du
western, constitue comme souvent le sommet ou «climax»
du film — renvoie les figures masculines a leur faiblesse, a
leur réle secondaire et a leur incapacité a prendre de bonnes
décisions.

® Un planiconique

La dimension féminine, voire féministe, de Johnny Guitare
vient dans le méme temps épaissir son propos politique. Le
plan iconiqgue montrant Vienna vétue de blanc, la corde au
cou et entourée de sinistres lyncheurs munis de torches,
ne manque pas d'évoquer I'image de ces femmes injuste-
ment condamnées et exécutées pour sorcellerie, notam-
ment dans le cadre des sanglants proceés dits des «Sorciéres
de Salem» au XVII® siecle. La référence a I'épisode histo-
rique fonctionne a plusieurs niveaux. Elle vient non seule-
ment rappeler que I'on a qualifié la campagne «anti-Reds»
de McCarthy de «chasse aux sorciéres» [cf. Contexte, p.4],
mais aussi souligner que ['histoire étatsunienne est enta-
chée, et ce dés ses débuts — au temps ou le territoire était
encore une colonie britannique — du sang de victimes inno-
centes transformées en boucs émissaires. Plus implicite-
ment, I'image invite aussi le spectateur a ne pas oublier que
les lynchages sont encore monnaie courante dans les années
cinquante, dans certaines zones des Etats-Unis ol les Afro-
Américains subissent les exactions les plus ignobles.

«Volonté de fer, visage d'acier.

[Joan Crawford] est un phénoméne.
Elle se virilise en vieillissant. Son jeu crispé,
tendu, poussé jusqu'au paroxysme
par Nicholas Ray constitue a lui seul
un étrange et fascinant spectacle.»
Francois Truffaut, Arts, 23 février 1955

® A la frontiére du film

Le visionnage et le commentaire en classe de I'in-
cipit de Johnny Guitare permet de sensibiliser a cer-
taines des grandes caractéristiques du film, notam-
ment dans son jeu sur les rapports femmes-hommes.
La confusion générale régne dés le début, composé de
courtes saynétes difficilement compréhensibles pour
le spectateur (I'explosion qui ouvre le col, I'attaque
de la diligence observée par un Johnny dont on ne
sait rien et dont I'attitude est pour le moins étrange).
Nous entrons dans un univers soumis non a la clarté
narrative et esthétique, mais au chaos, au mystére ou
encore aux quiproquos. La musique, qui commence
par des effets tonitruants et spectaculaires, légére-
ment ronflants, laisse place aux sonorités sensuelles
et romantiques du théme musical composé spéciale-
ment pour le film par Victor Young, annongant ainsi
les changements de rythme auxquels ne cesseront
d'obéir les séquences. Elle donne aussi a ressentir la
puissance du lyrisme du film, ou l'intensité émotion-
nelle prend le pas sur la cohérence dramatique, ce qui
occasionnera des scénes qui font du surplace ou accé-
lerent brutalement.

Si I'on remarque par ailleurs la bizarrerie du géné-
rique, qui pourrait donner I'impression que c'est Joan
Crawford qui va jouer Johnny Guitare, ainsi que le
parallélisme entre les positions des deux protago-
nistes a quelques minutes d'intervalle, montrés tous
les deux en hauteur et regardant en contrebas, il est
possible de faire I'nypothése que la relation (passée
et présente) entre ces deux figures constitue le coeur
du récit, ou encore que le film va s'intéresser plus lar-
gement aux rapports entre femmes et hommes. Que
Johnny ne comprenne rien a ce qu'il voit alors que
Vienna a dés le début toutes les cartes en main inverse
ainsi les rapports tels qu'ils sont habituellement repré-
sentés au cinéma [cf. Figures, p.15].


https://transmettrelecinema.com/video/les-lieux-de-laffrontement
https://transmettrelecinema.com/video/les-lieux-de-laffrontement

Découpage narratif

Le découpage narratif s'inspire de la
division en chapitres du DVD du film.

1 DE BRUIT ET DE FUREUR
00:00:00-00:03:36
Un mystérieux cavalier observe
I'attaque meurtriére d'une diligence

puis se rend a sa destination, le saloon

«Vienna's» (chez Vienna).

2 UN HAVRE DE PAIX?
00:03:37-00:08:34

L'inconnu se révéle étre un guitariste

qui a été embauché par la patronne
des lieux, Vienna, une femme forte
qui s'appréte a faire fortune en

concluant un accord financier avec les
responsables de la future voie ferrée.

3 A LA RECHERCHE DE COUPABLES
00:08:35—00:14:42
La tranquillité du saloon est
perturbée par l'arrivée d'un groupe
a la recherche des assaillants de la
diligence. A sa téte, Emma Small et
John Mclvers, riches propriétaires
terriens. Emma, dont le frére a été
tué dans l'attaque, accuse la bande
d'un certain Dancing Kid et cherche

surtout a impliquer Vienna. Celle-ci se
défend des accusations et menace le

groupe.

4 UN SALOON SOUS TENSION
00:14:43 - 00:22:07
Dancing Kid et ses hommes font
une entrée tonitruante. La tension
monte entre les deux groupes,
désamorcée temporairement par les
traits d'humour du guitariste, qui dit

s'appeler Johnny Guitare et joue une
mélodie. Mclvers s'emporte et adresse
a Vienna et ses alliés un ultimatum: ils

ont 24 heures pour quitter la ville.

5 JEUX DE MAINS, JEUX DE VILAINS

00:22:08 - 00:27:07

Apreés le départ d'Emma et de ceux
qui I'accompagnaient, la tension ne
retombe pas pour autant. Dancing
Kid puis I'un de ses hommes, Bart,
provoquent Johnny. On sent que
Vienna ne lui est pas inconnue.
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«GUN CRAZY»?

00:27:08 - 00:31:53

Johnny se bat avec Bart et gagne a la
loyale. Un incident avec un autre des
compagnons de Dancing Kid, un jeune
garcon se faisant appeler Turkey,
révéle que le guitariste est un ancien
«gunslinger» qui lutte contre son
addiction aux armes et a la violence.

UN AMOUR EN CENDRES
00:31:54 - 00:36:11

Le dialogue est rude entre Vienna
et Johnny, dont le vrai nom s'avére
étre Logan. Le duo s'est aimé il y a
cing ans, mais cet amour semble
définitivement mort.

(RE)DEVENIR BRAQUEURS ?
00:36:12-00:40:19

Outrés par les fausses accusations
dont ils ont été victimes, Dancing Kid
et sa bande, réunis dans leur repaire
secret, se résolvent a quitter la région
et décident de braquer la banque de
la ville.

DES MENSONGES POUR UN AMOUR
00:40:20—00:44:26

Au saloon, dans une ambiance
nocturne ou se mélent les vapeurs
d'alcool et les mauvais réves, Johnny
et Vienna, au détour de mensonges
qui sont autant de mots d'amour,

se confient qu'ils n'ont cessé de
penser l'un a l'autre. lls s'embrassent
passionnément.

SIMPLES RETRAITS
00:44:27 - 00:51:54

Alors qu'elle se rend en ville pour
retirer son argent, Vienna se trouve
malgré elle mélée a I'attaque de la
banque perpétrée par Dancing Kid et
ses hommes. Elle tente en vain de les
en dissuader.

DRAMES EN PERSPECTIVE
00:51:55-01:00:23

La bande cherche a fuir mais, se
rendant compte que toutes les issues
sont bouchées, elle doit se résoudre
a regagner son repaire. Une milice
de «justiciers» se forme en ville

pour traquer le Kid et ses hommes,
groupe auquel participe Emma, qui
affirme que Vienna a été complice de
I'attaque. Johnny estime qu'une issue
sanglante est inévitable.

SEPARATIONS

01:00:24 - 01:07:24

Sentant le vent tourner, Vienna
congédie temporairement ses
employés, dont Johnny. Turkey,
blessé, se retrouve séparé de son
groupe.
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CHASSE AUX SORCIERES
01:07:25 - 01:18:37

La nuit et le terme de I'ultimatum
venus, Vienna se prépare a accueillir
la fureur des «justiciers» armés
instrumentalisés par Emma. Avant
I'arrivée du groupe au saloon, Vienna
accepte de venir en aide a Turkey.
Les miliciens découvrent qu'elle
cache le jeune homme, qui la dénonce
fallacieusement sous la contrainte.
Des coups de feu sont échangés,
coltant la vie a un employé de Vienna
et au Marshal, qui semblait le seul

a pouvoir contenir la violence de la
milice assoiffée de sang. Emma met le
feu au saloon.

LYNCHAGE

01:18:38 — 01:26:22

La justice est dévoyée: Turkey est
pendu sans aucun proceés. Aucun des
hommes de la milice n'acceptant de se
dévouer pour exécuter Vienna, Emma
décide de s'en charger. Johnny sauve
Vienna et le couple trouve refuge dans
un abri souterrain.

AU REPAIRE

01:26:23 - 01:33:37

Le lendemain, Vienna et Johnny
rejoignent le Kid et sa bande dans
leur repaire. lls apprennent au chef
des hors-la-loi la véritable identité de
Johnny.

TRAHISON

01:33:38 — 01:39:25

La milice parvient a trouver
I'emplacement du repaire. Emma
passe un accord avec Bart, qui trahit
sans état d'ame ses compagnons.

DUEL AU SOMMET
01:39:26 — 01:45:26

Aprés que Johnny a tué Bart pour
sauver Dancing Kid, I'assaut final
semble lancé, mais les miliciens
finissent par laisser Emma agir seule.
Elle abat Dancing Kid puis trouve la
mort au terme d'un duel avec Vienna.
Vienna et Johnny s'embrassent
tendrement.



Récit
Pistes brouillées

L'analyse d'un récit entre
deux genres et dont les enjeux
sont multiples permet de
trés nombreuses lectures
complémentaires du film.

Le cadre temporel du récit de
Johnny Guitare est assez clair dans sa
division en trois temps: au terme de la
premiére journée, un ultimatum est for-
mulé qui, une fois arrivé a échéance le
lendemain, méne a des événements se
déroulant en moins de 24 heures. On
ne peut pas en dire autant de la struc-
ture dramaturgique, qui perturbe de
fagon moderne la clarté du schéma et
des arcs narratifs. Ainsi, le film donne
l'impression d'étre composé de deux
parties: les séquences 2 a 9, qui couvrent prés de la moi-
tié de sa durée, fonctionnent ensemble et se démarquent
du reste. Il peut pourtant tout aussi bien, selon le ressenti
du spectateur, étre divisé soit en trois, quatre ou cinq actes,
selon que I'on considére chacune des journées, que I'on réu-
nisse les séquences nocturnes 13 et 14 comme une unité ou
que l'on isole le passage du hold-up. Le récit s'évertue par
ailleurs a brouiller les pistes quant a son appartenance a un
genre, tressant ensemble aussi bien des fils politiques, qui
s'inscrivent dans la tradition des questionnements sociaux du
western (conflits éleveurs/fermiers, accueil des étrangers),
que des fils mélodramatiques (rivalités amoureuses, ven-
geances), qui font circuler désirs, frustrations et non-dits. Le
film tire son dynamisme et sa complexité de cette hybrida-
tion, en ce que les alliances et oppositions qui résultent d'un
des deux genres ne sont pas forcément celles qu'entraine la
logique de l'autre. Ainsi contrainte a zigzaguer vertigineuse-
ment entre western et mélodrame, la narration est toujours
sur la bréche et fréquemment soumise a des changements
de direction.

Comme nombre de films de Ray, Johnny Guitare s'attache
par ailleurs a décrire a plusieurs échelles les mécanismes
auxquels obéit la violence, ainsi que la maniére dont elle
peut s'emparer d'un individu, d'un groupe ou de I'ensemble
d'une société en cherchant a les détruire de l'intérieur. C'est
en vain que Vienna essaie de contenir et de conjurer la vio-
lence en la reléguant a l'extérieur de son saloon (elle oblige
Johnny et Bart a se battre «dehors!»): le lieu finira consumé
par les flammes de la haine. Aprés avoir échappé de peu a
un lynchage, la méme Vienna devra alors prendre les armes
et commettre un acte de violence cathartique en abattant
Emma, dans I'espoir que la mort de son ennemie cautérisera

les plaies et mettra fin a I'hémorragie et au déferlement de
brutalité qui frappent la ville. En paralléle, embléemes du
conformisme social le plus austére et totalitaire, Mclvers, ses
hommes et Emma s'appuient sur des incertitudes et des coin-
cidences narratives propices aux quiproquos et aux manipu-
lations. lls ceuvrent pendant tout le film a produire un récit
fallacieux selon lequel Vienna et la bande du Kid sont cou-
pables de crimes odieux — a commencer par |'attaque de la
diligence ayant co(ité la vie au frére d'Emma — et méritent
d'étre pendus. La ou les seconds ne résisteront pas a la tenta-
tion de revétir pour de bon, en braquant la banque, le masque
antisocial que leur renvoie la société de la ville, Vienna res-
tera fidéle a sa parole et a ses principes. Elle transformera
son amour pour un Johnny ayant définitivement triomphé
des spectres sanguinaires de son passé en puissante arme
politique et mélodramatique de défi et de résistance a I'étroi-
tesse d'esprit, a I'intolérance et a la peur de l'autre.

@® Marx Goes West

Un élément politique important se joue autour des
rapports de pouvoir au sein du groupe traquant Vienna
et ses alliés, entre le Marshal et le duo Mclvers/Emma.
Seule figure légitime a agir et a prendre des décisions,
le Marshal est d'abord éliminé symboliquement par
Mclvers, qui édicte une loi et lance un ultimatum alors
qu'il n'en a absolument pas le droit [séquence 4], avant
de I'étre physiquement par Emma qui est a l'origine
des coups de feu aboutissant a sa mort [séquence 13].
Appartenant a la méme classe sociale, représen-
tants des deux puissantes et richissimes familles qui
dominent économiquement la ville, Mclvers et Emma
révélent le pouvoir que procure I'argent, qui permet de
s'assurer que les forces de I'ordre protégent les inté-
réts des plus riches ou de se substituer a la loi, selon
une lecture profondément marxiste et désenchantée
de la société westernienne. Comme d'autres films,
Johnny Guitare remet en cause la légende dorée de
la conquéte de I'Ouest et la lecture idéalisée qui fut
souvent faite de la société préindustrielle que I'on
découvre dans les westerns. On parle ainsi d'«antiwes-
tern» ou de «western révisionniste » (sans rapport avec
la connotation du terme en Europe) pour évoquer des
films comme La Fléche brisée de Delmer Daves (1950)
ou plus tard La Porte du paradis de Michael Cimino
(1980), dont on pourra découvrir, a partir des bandes
annonces, la nature subversive.




Décors
Espaces restreints pour
western de chambre

On ne retrouve que rarement dans Johnny Guitare

les plans de grands paysages traditionnels du western.
Quels sont les espaces dans lesquels évoluent les
personnages?

C'est certainement en raison de son budget limité — des
rallonges furent obtenues auprés de la production, mais sans
commune mesure avec les moyens qu'aurait pu engager un
studio plus prestigieux — que Johnny Guitare ne présente
que trés peu de ces longues chevauchées et de ces majes-
tueux plans en extérieur auxquels ont habitué les westerns
classiques. Au-dela de ces conditions économiques et en
accord avec une volonté certaine de prendre le contrepied du
genre tel qu'il est habituellement envisagé, I'espace géogra-
phique dans lequel se déroule I'action du film est assez res-
treint et plusieurs scénes se déroulent dans des lieux situés
a quelques meétres les uns des autres. Cet espace a méme
la particularité, aux antipodes d'un certain modéle fantasma-
tique westernien qui exalte I'ampleur des étendues naturelles
et I'accroissement territorial des Etats-Unis, de ne cesser de
se rétrécir. Dés le tout premier plan et au fil du film, des tra-
vaux d'aménagement du relief montagneux sont effectués,
qui servent initialement a pratiquer des bréches, donc a aug-
menter les possibilités de circulation, mais qui rapidement
boucheront les cols, les issues, et mutileront de plus en plus
le décor. Dans le méme temps, au gré de la lutte entre les
deux groupes antagonistes et des actions des différents per-
sonnages, c'est le territoire de Vienna et ses alliés qui est pro-
gressivement grignoté, le braquage de la banque les rendant
indésirables dans I'enceinte de la ville et I'incendie du saloon
les obligeant a se confiner, acculés et destitués de toute
capacité de mouvement, dans la cabane de Dancing Kid
et ses hommes. Ne précisant jamais le nom de la ville dans
laquelle se déroule le film (alors que le roman d'origine I'iden-
tifie comme Powderville, dans le Wyoming — «powder»
signifiant «la poudre»), Johnny Guitare travaille a abstraire
plusieurs de ses espaces, réduits pour certains a des lieux
purement fonctionnels et clichés: une banque, une clairiére,
une rue centrale... Ce processus est digne du «surwestern»
qu'André Bazin définira en 1955 dans les Cahiers du cinéma
(n° 54) comme un «western qui aurait honte de n'étre que lui-
méme et chercherait a justifier son existence par un intérét
supplémentaire: d'ordre esthétique, sociologique, moral, psy-
chologique, politique, érotique.»

La grande force du film consiste cependant & commen-
cer et a s'achever dans des espaces a la physionomie quelque
peu stéréotypée, du moins en apparence, mais dont I'étran-
geté et la complexité sont chaque fois plus marquées.
Organisé autour d'une maisonnette des plus traditionnelles,
le domaine du Kid présente une entrée secréte aux allures
de porte de conte de fées et sa structure en pente brouille la
simplicité fonctionnelle des réglements de comptes qui s'y
jouent. Presque un personnage a part entiere, le saloon de
Vienna constitue la principale attraction de Johnny Guitare.
Si le premier coup d'ceil qu'y jette celui qu'interpréte Sterling
Hayden fait découvrirun espace ressemblant a tant de saloons
de cinéma — a ce détail prés qu'il apparait aussi comme un
casino —, Ray ne ménage pas ses efforts pour souligner par
la suite son caractére composite, sa bizarrerie et ses mys-
teres. Il faut un temps d'adaptation pour comprendre la dis-
position de I'espace central, les axes de caméra s'amusant a
perturber la perception quant a I'emplacement de I'escalier
menant a I'étage par rapport a I'endroit ou se trouve I'entrée;
on est alors frappé par la présence étrange, presque mons-
trueuse ou surnaturelle, d'une masse ocre a l'arriére-plan de
la piéce, révélant que le batiment a été construit 8 méme

la roche. Le saloon possede surtout une identité nationale
et territoriale profondément hybride. L'espace de vie tres
peu westernien que s'est aménagé I'héroine, ol I'on boit
du vin, ol I'on consomme des mets raffinés et ou tréne un
buste de Beethoven, dessine et déploie une frontiére imagi-
naire et culturelle entre les Etats-Unis et I'Europe, hybridité
a laquelle participe le nom du personnage évoquant la capi-
tale autrichienne. Via la référence a la ville, qui convoque
implicitement la fameuse Ecole de Vienne a laquelle parti-
cipa Freud, et via Beethoven placé dans une chambre a cou-
cher, Johnny Guitare revendique sa teneur psychanalytique
[cf. Motifs, p.14]. Le film n'hésite pas, sur un plan musical,
a faire de sa premiére partie puissamment bavarde, ou c'est
a coups de mots, de chants, de sons et de danses que I'on
s'affronte, une sorte de western en sourdine pour orchestre
réduit, un véritable «western de chambre» bien éloigné des
séquences spectaculaires orchestrées a coups de revolver
des classiques du genre.



https://transmettrelecinema.com/video/les-lieux-de-laffrontement
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Personnages
Femmes de téte et
grands enfants

Si I'opposition entre les miliciens
et ceux qu'ils traquent est
capitale, c'est la puissance et

la maturité des personnages
féminins qui caractérisent le film.

Les deux groupes qui s'affrontent
dans Johnny Guitare fonctionnent de
maniére inverse et réservent un sort
trés différent aux individus qui les com-
posent. Les miliciens sont organisés
en «posse». Ce terme du vocabulaire
de I'Ouest désigne un groupe hétéro-
géne, souvent formé au hasard et com-
posé de justiciers autoproclamés qui se
rassemblent pour traquer une bande
de hors-la-loi. Leur légitimité discu-
table renvoie a la réflexion politique
et sociale du cinéma étatsunien des
années cinquante, qui décrit les dérives
d'une justice populaire — «mob jus-
tice» — ayant entrainé de nombreuses
exécutions sommaires. Les identités
individuelles de ceux qui se placent a la
téte du posse sont clairement mises en
avant et révélent des méthodes oppo-
sées. Mclvers est ainsi une sorte de
grand idiot qui se croit dans son bon
droitjusqu'au bout et se prend vraiment
pour un justicier, tandis qu'Emma est
infiniment plus manipulatrice, sachant
pertinemment qu'elle instrumentalise
la justice pour accomplir une vendetta
personnelle. Le Marshal, lui, tente pour
sa part de se placer tant bien que mal
dans un cadre légal. On ne sait rien des
hommes les accompagnant, pas méme
leurs noms. lls se trouvent ainsi noyés et réduits a une simple
masse humaine assoiffée de sang, symbole de la dangero-
sité de la «mob justice» et d'une sinistre uniformisation des
comportements, dont témoigne l'austérité de leurs sombres
habits d'enterrement.

Ceux que rassemble Vienna autour d'elle, en revanche,
sont caractérisés par une propension permanente au rire,
aux blagues, aux chants et aux danses. C'est dans un puis-
sant éclat de rire que la bande de Dancing Kid entre en
scéne. lls sont associés a un appétit pour le corps et pour la
vie dans ce qu'elle a de plus joyeux et se présentent comme
de véritables individualités. On peut sans difficulté identi-
fier chacun d'entre eux et ils obéissent & une construction
scénaristique plus complexe. Souvent paradoxaux et mysté-
rieux — comme Corey, le tuberculeux qui bouquine —, ils se
montrent capables de changer d'attitude ou de mode d'ac-
tion et laissent deviner une épaisseur biographique totale-
ment absente chez leurs ennemis (le passé new-yorkais du
chef des bandits, par exemple). Certains possédent une iden-
tité énigmatique et plurielle: Dancing Kid et Turkey cachent
leur véritable nom derriére un surnom, et I'on peut s'adresser
au personnage joué par Ernest Borgnine de deux maniéres
(«Bart» ou «Mr Lonergan»). Cette dynamique est cristallisée
autour de la double identité de Johnny Logan/Guitare, qui
renvoie aux tensions entre passé et présent et a l'opposition
entre le «gunslinger» et le guitariste.

La ligne de partage entre les personnages se fait égale-
ment en termes de genre, renvoyant a une différence fonda-
mentale de maturité entre les sexes. Chaque groupe est dirigé
par une figure féminine réfléchie qui méne frontalement ou

secrétement la danse. Bien que totalement opposées dans le
film — a l'inverse d'Emma, Vienna assume pleinement son
indépendance, son passé tumultueux et la puissance de ses
désirs —, les deux femmes sont des femmes d'affaires qui
ont bien conscience des changements sociaux qui se produi-
ront avec l'arrivée du chemin de fer. Les personnages mascu-
lins sont en revanche souvent associés a de grands enfants
immatures. C'est le cas en premier lieu du jeune Turkey,
que I'on désigne a plusieurs reprises non en tant que «man»
(homme) mais en tant que «boy» (gargon), ou encore de I'em-
ployé de Vienna, Tom, qui meurt comme un enfant intimidé
par les regards qui se posent sur lui. Toutes les figures mas-
culines font preuve a un moment ou a un autre de comporte-
ments éminemment puérils, se bagarrant en extérieur comme
on le ferait dans une cour de récréation (aprés avoir été sym-
boliqguement expulsés de la classe par l'institutrice Vienna),
avangant au gré d'un entétement de gosse (Mclvers), ima-
ginant un plan maladroit qui a tout pour échouer (Dancing
Kid) ou laissant cours & un tempérament d'ado irascible prét
3 en découdre avec le monde entier (Johnny). Au-dela de sa
connotation péjorative, I'assimilation des personnages mas-
culins a des enfants apporte au décor du repaire, a cette
cabane qu'on dirait construite par des gosses révant de
contes de fées et s'y retrouvant pour jouer aux cow-boys,
une étrangeté merveilleuse qui vient justifier et accompa-
gner certains des excés lyriques auxquels s'adonne Johnny
Guitare. Se trouvent ainsi annoncés certains themes déve-
loppés par Ray dans La Fureur de vivre: comme Plato et Jim
Stark (James Dean), Turkey et Tom sont des étres auxquels
on a volé leur jeunesse.



Mise en scéne
Le mariage des contraires

La mise en scéne de Nicholas Ray joue en permanence
sur des oppositions dont la dynamique est porteuse de
sens.

«Que tu t'en ailles ou que tu restes, je t'aime/Mais si
tu es cruel, tu peux étre gentil, je le sais.» Les paroles de
la chanson du film, entendue aprés le dénouement, donnent
l'une des clés de la mise en scéne: Johnny Guitare ceuvre
a concilier les contraires et a dépasser les oppositions. En
témoignent bien sir les différentes facettes des person-
nages [cf. Personnages, p.9], ainsi que le contraste entre
la premiére partie du film en chambre, européanisée, et
son final en extérieur plus traditionnellement westernien
[cf. Décors, p.8]. Frappe de méme l'alternance entre les
séquences nocturnes ténébreuses et les passages enso-
leillés faisant la part belle a I'explosion des couleurs, tandis
que les décors naturels cohabitent avec des lieux qui exhi-
bent leur caractére factice. Si I'on peut aussi souligner la dis-
parité entre le réalisme de certaines scénes et I'onirisme de
séquences qui renvoient aux contes, ce sont avant tout les
notions de visibilité et de verticalité qu'il convient d'interro-
ger pour caractériser le travail du cinéaste.

® Rien a cacher?

Alors qu'Emma s'appréte a quitter le saloon a la fin de
la séquence 4, la jeune femme adresse un avertissement a
Vienna et ses alliés qui a la particularité d'étre partiellement
masqué par le montage. On entend ses propos, mais on ne la
voit pas faire la déclaration a I'image, comme si Emma cher-
chait a se cacher dans la collure du montage. Plus tard, a I'ap-
proche du duel final, le trajet du personnage, qui lui permet
de gagner les hauteurs du repaire, subit le méme sort: Emma
semble apparaitre aux abords de la cabane comme par
magie. Les commentateurs s'accordent a dire que Johnny
Guitare est un film ou la dynamique des regards guide
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I'action et les situations. Les jeux d'Emma avec le hors-champ
relévent en effet d'une lutte entre le visible et l'invisible, entre
ce qui apparait au vu et au su de tous et ce qui s'évertue a
rester caché. Le décor final a ainsi la particularité d'étre dis-
simulé derriére une cascade. A contrario, Vienna est présen-
tée deés le début du film selon un principe de frontalité ver-
bale et esthétique dans des plans ou elle tient téte, une arme
a la main, au groupe faisant irruption dans son saloon, et s'ef-
force de faire apparaitre les mots, les motivations, les désirs
et les images inavouables que ses ennemis veulent taire et
dissimuler.

Véritable prolongement de sa propriétaire, le lieu qu'elle a
construit devient ainsi, en particulier le temps du huis clos de
la premiére partie, un espace de représentation scénique ol
se joue une piéce de théatre aux allures de psychodrame qui
fait tomber les masques. On note en paralléle I'importance
accordée aux dynamiques sonores: c'est souvent un son qui
annonce l'arrivée d'un groupe; c'est le bruit de la roulette
qui fait vivre et respirer le Vienna's ; c'est le fracas de la bou-
teille de whisky brisée par Mclvers qui met fin & un moment
d'ivresse. Il en va de méme pour la musique, qu'elle soit in ou
off. Par les morceaux qu'il joue, Johnny accompagne ce tra-
vail destiné a révéler les sentiments cachés, provoquant la
danse sensuelle et érotique entre le Kid et Emma. Vienna,
dos au guitariste, ne supporte pas de I'entendre égrener les
accords du théme musical qui lui rappellent leur histoire pas-
sée. Plus tard, elle devra pourtant, en se retournant physi-
quement et symboliquement, faire face aux sentiments pour
son ancien amant qu'elle ne parviendra pas a cacher plus
longtemps.

@ Plus haut! Plus bas!

Les deux espaces principaux que sont le saloon et le
repaire ont en commun une structure étagée qui permet
aux personnages de se trouver a des niveaux différents et de
mettre en place une dialectique spatiale haut/bas capitale a
I'échelle de I'ensemble du film, puisque sa maitrise assure la
victoire. Anticipant le duel qui se fera sur un sommet plus
d'une heure plus tard, Vienna, peu aprés le début, observe



de haut Emma et ceux qui I'accompagnent. Si I'on peut aisé-
ment considérer cette position comme un indice de sa domi-
nation symbolique, on soulignera surtout que le personnage
ne cesse de monter et descendre I'escalier du saloon, en par-
ticulier en début ou en fin de séquence, avec un mouvement
hélicoidal que répétent certains mouvements de caméra.
C'est donc sa capacité esthétique a circuler entre haut et bas
qui la définit et lui permet toujours de dominer. La question
du regard étant centrale, Vienna se trouve ainsi caractérisée
par son aptitude a savoir constamment faire jouer vues d'en-
semble et vues de détails. Selon cette logique, I'espace tris-
tement horizontal de la ville est synonyme pour elle d'une
impuissance a empécher la bande de Dancing Kid de braquer
la banque et d'une incapacité a mettre en piéces les men-
songes d'Emma. Les derniéres séquences sont consacrées a
la trajectoire de Vienna qui, aprés avoir été secourue par un
Johnny tirant profit de sa position en hauteur, doit s'enterrer
dans les tréfonds d'une mine, puis s'éléve progressivement
jusqu'aux sommets du repaire pour revenir enfin a la terre
ferme au moment du baiser final.

@ Innombrables répétitions

C'est surtout sur le plan rythmique que I'opposition
des contraires révele toute sa dynamique. On sent ici l'in-
fluence, chez Ray, de ses débuts en tant que monteur sonore
pour la radio. Le film repose ainsi sur d'innombrables répé-
tions. Ce sont d'abord des espaces et des situations qui ne
cessent de revenir. Ainsi, deux séquences se déroulent dans
le repaire de la bande, de méme que deux scénes nocturnes
se répondent et que deux passages diurnes au saloon se font
écho. Il en va de méme pour les échanges verbaux entre le
Kid et Johnny («C'est pas un nom!/ Quelqu'un veut que j'en
change ?» devient «Tu appelles ¢a un nom!/Tu veux essayer

1 «Whether you go, whether you stay, | love you/But if you're cruel, you can be
kind, | know. »

2 «That's no name!/Anybody care to change it?» « You call that a name!/Care
to try and change it?» «Are you... Johnny Logan?/That's the name, friend. »
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de m'en faire changer ?» puis «Tu es... Johnny Logan ?/C'est
mon nom, I'ami.»?) ou pour la déclaration de Johnny sur le
bienfait d'une cigarette et d'un café, qui se retrouve dans
la bouche de Tom. La forme du long métrage est ainsi sou-
mise a une foule de déja-vu et de déja-entendu, qui ne sont
pas sans refléter la particularité du médium cinématogra-
phique, contraint de reproduire a l'identique la version ache-
vée d'un film a chaque projection. Faisant évoluer son théme
musical d'une rengaine qui évoque I'emprisonnement obses-
sionnel dans le passé a une ritournelle qui promet un avenir
radieux a I'amour qui renait de ses cendres, Johnny Guitare
conjure I'éternel retour mélancolique, parvenant a faire
naitre la différence et le jamais-vu des entrailles de la répéti-
tion elle-méme.

@® Beauté des imperfections

On pourra étudier en classe I'étonnante séquence
finale du film, qui résume les différents enjeux de
la mise en scéne. Le passage propose un affronte-
ment en deux temps entre Emma et Vienna. Elles se
retrouvent d'abord a la vue de tous pour un premier
échange de coups de feu sur la structure en bois
devant la cabane, puis elles finissent de régler leurs
comptes dans une sorte de couloir en plein air qui
longe la maison. C'est dans un cas la riche héritiére
des Small qui prend le dessus sur son ennemie; c'est
exactement l'inverse dans l'autre. La structure en bois,
a partir de laquelle Emma abat Dancing Kid, compose
une nouvelle scene théatrale, ou le personnage fémi-
nin révele son vrai visage, celui d'un bourreau cher-
chant a commettre des exécutions en série. La ful-
gurance des tirs et du montage, la posture de Vienna
affaiblie avant de parvenir a tuer sa rivale, ainsi que la
nécessité de passer par deux moments d'affrontement
au lieu d'un seul, permettent a la séquence de s'affran-
chir des modéles canoniques du western et de présen-
ter une répétition qui, en occasionnant deux résultats
différents, vient définitivement briser la loi du déja-vu.
La scéne confirme également qu'il est moins impor-
tant dans Johnny Guitare de trouver le moyen de s'éle-
ver, comme le fait Emma en gagnant les hauteurs du
repaire, que de maitriser, une fois en haut, un mou-
vement grace auquel redescendre sereinement: aprés
avoir profité non d'une surélévation, mais d'une posi-
tion au sol pour toucher mortellement son ennemie,
Vienna regagne calmement la terre ferme en compa-
gnie de Johnny.
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Séquence
L'amour-phénix

La séquence de retrouvailles nocturnes entre

Johnny et Vienna (chapitre 9 du découpage narratif
[00:40:20 - 00:44:26]), empreinte d'un lyrisme exalté,
est sans doute la plus connue du film. Alors qu'on
croyait leur histoire d'amour définitivement révolue,
les anciens amants reconnaissent qu'ils n'ont cessé,
durant cinq années, de penser I'un a l'autre.

Il faut souligner I'importance du trajet de la séquence: ini-
tialement séparé, le duo va, au terme de son 23° plan, redeve-
nir un couple dont I'histoire amoureuse est relancée, méme
si c'est au terme d'un jeu de dupes — assorti de nouveaux
reproches — que se produit la fiévreuse étreinte finale.
L'évolution des deux personnages en tant que figures dans
le cadre refléte la dynamique globale de I'extrait. La com-
paraison des deux premiers et des deux derniers plans, est
particulierement révélatrice: I'apparition de chacun des per-
sonnages dans un espace différent, isolé, et le regard plongé
dans le hors-champ [1 et 2], fait place in fine & un couple réuni
3 I'image, qui se donne la main [22b] puis s'enlace pour ne
former qu'un seul corps [23b]. Les deux figures parviendront
a faire disparaitre la distance physique et émotionnelle entre
elles et pourront désormais habiter ensemble le cadre.

® Eloignements

L'analyse du découpage de la séquence plan par plan [18
plans sur les 23 qui la composent étant documentés par
un photogramme, ici] révéle, dans le détail, les aspects tor-
tueux d'un cheminement a I'image de I'échange verbal des
deux anciens amants. De méme que les dialogues s'évertuent
arefuser tout aveu amoureux direct, les saynétes successives
qui se déroulent dans I'espace de la cuisine semblent d'abord

jouer a rapprocher spatialement Vienna et Johnny pour
mieux révéler leur éloignement. La premiére apparition des
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deux personnages dans la méme image marque ainsi l'isole-
ment de Vienna [3], surcadrée par la fenétre intérieure. Cette
impression est confirmée par le plan suivant qui semble faire
d'elle une nouvelle Joconde [4] prisonniére de son tableau.
C'est pourtant le regard de Johnny — qui vient de se tourner
vers elle — qui a permis le raccord des deux plans. Il en ira
de méme pour les suivants [5 & 8] qui présentent les anciens
amants isolément, mais insistent sur leur lien, symbolisé par le
jeu de leurs regards. A I'opposé, le plan suivant [9], bien qu'il
permette de retrouver le couple dans le méme cadre, marque
le retour a une forme de cloisonnement. Johnny tourne a
nouveau le dos a Vienna, et celle-ci va devoir se rapprocher
de lui pour pouvoir lui faire face. S'ils sont désormais dans
la méme piéce, les personnages semblent étre a nouveau
éloignés, et leur distance physique parait méme s'accroitre
a la faveur des champs-contrechamps qui se succédent [10
3 15]. Le face-a-face est ensuite dramatisé par un change-
ment d'échelle qui écarte davantage Vienna de Johnny, ce
que semble confirmer la disparition de 'autre personnage en
amorce dans cette nouvelle série de champs-contrechamps
[16 a 20]. Tout se passe comme si le jeu du chat et de la sou-
ris spatial et verbal auquel s'adonne le couple avait besoin de
cette mise a distance supplémentaire permettant a la figure
féminine de dire ses quatre vérités a celui qu'elle aime encore
(«Tu n'arriveras pas & me faire taire!»).

@® Retournements

L'évolution de la tonalité des échanges et le renversement
des rapports de force entre les personnages sont reflétés par
plusieurs retournements des acteurs a I'image. Leurs person-
nages accomplissent tout d'abord ce geste pour se confron-
ter frontalement avec l'autre: Johnny donne l'impression de
faire volte-face [9] avant de demander & Vienna de répé-
ter les vrais-faux mensonges qu'il égréne («Dis-moi un men-
songe, dis-moi que toutes ces années tu m'as attendu.»);
aprés avoir fait quelques pas [16], la patronne du saloon se
retourne pour lancer sa charge verbale contre le gunslin-
ger repenti («Non, tu vas écouter jusqu'au bout.»). Vienna
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reproduit ensuite le geste a différentes reprises, d'abord
pour fuir momentanément la frontalité et cacher ses larmes
[21], puis deux fois sous I'impulsion de Johnny [fin du plan 21,
23a]. Ce dernier brise alors définitivement la distance phy-
sique et sentimentale entre eux, en posant ses mains sur elle,
puis en l'entrainant dans son déplacement. Le face-a-face
que produit le retournement de la figure féminine n'a plus a
ce moment valeur de défi, mais vient au contraire célébrer
I'amour retrouvé.

® Mouvements

Si le passage est a premiére vue avare de mouvements
d'appareil, ce qui contribue a lui donner des airs de drame sta-
tique, on remarque toutefois quelques légers panoramiques,
en particulier un court et brusque mouvement de I'axe de la
caméra accompagnant le geste de Vienna quand elle envoie
le verre de Johnny se briser hors-champ. Deux autres mou-
vements de caméra jouent un rdle plus important encore. La
séquence est lancée par un panoramique qui suit les déplace-
ments de Vienna [1], et portée vers sa conclusion par I'ample
travelling arriere de l'avant-dernier plan [22a], couplé & un
renversement de I'axe permettant de sortir définitivement de
la cuisine. La forme s'accorde ainsi a la dynamique narrative
de la séquence: les deux amants finissent comme la scéne
par reprendre un mouvement interrompu, celui de leur his-
toire. Ces enjeux sont complétés sur le plan sonore. En paral-
lele de la musique off, qui se fait entendre d'un bout a l'autre
et dont le lyrisme finit par triompher, et du chassé-croisé
émotionnel que dessinent les dialogues, le bruit de la roulette
intervenant au début [1] vient associer la scéne a une nou-
velle partie entre les deux personnages lancés dans des jeux
d'amour, de mensonges et de hasard, et hésitant initialement
sur leur intention de miser a nouveau sur le méme numéro,
c'est-a-dire de retrouver leur relation la ou ils I'ont laissée. La
ponctuation sonore que produit le bruit du verre brisé — qui
n'est pas sans rappeler en sourdine celui de la bouteille fra-
cassée par Mclvers peu avant — marque par ailleurs un point
de basculement, a partir duquel Johnny perd I'avantage.
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23b

La séquence frappe enfin par son étrangeté et son hybri-
dité visuelles. L'entrée en scéne de Vienna, habillée d'une
érotique nuisette de couleur lui donnant des allures vampi-
riques, charriant avec elle les excés sentimentaux et chro-
matiques du mélodrame, provoque la rencontre et la super-
position entre le décor westernien, qui se veut réaliste, et
des images ou tonalités plus oniriques, selon un procédé qui
conduit le décor a perdre en réalisme et a devenir de plus
en plus abstrait au fil de la scéne. A travers le surcadrage [4]
et la particularité des éclairages, qui sculptent en ombres et
lumiéres le visage de Joan Crawford [10], Vienna s'annonce
(et se dénonce) comme une figure cinématographique, c'est-
a-dire — en écho avec le dialogue — artificielle, menson-
gere, mais faisant éclater la vérité et introduisant un autre
régime de réalité. C'est ainsi que la séquence met en scéne
les noces de ses personnages, celles du passé et celles du
présent. Elle apparait surtout, entre réalisme et artifice,
comme l'un des sommets émotionnels du film.

® Cendres

Pour prolonger I'analyse et comprendre le jeu sur
les répétitions et les variations, on pourra comparer la
séquence 9 et laséquence 7 qui la précéde de quelques
minutes dans le film et qui est consacrée elle aussi a un
dialogue entre Vienna et Johnny [00:31:54 - 00:36:11].
A partir d'un relevé des similitudes et des dissem-
blances entre les deux passages, il sera possible de
souligner la fagon dont la seconde reprend et réécrit
la premiéere. Ce sera l'occasion de recherches autour
de la figure mythologique du phénix, oiseau légen-
daire qui pouvait renaitre aprés s'étre consumé dans
les flammes. Ainsi, la séquence 9 ne fait-elle pas men-
tir Vienna qui déclarait quelques heures plus tét que
«quand un feu s'éteint de lui-méme, il ne reste que des
cendres»?




Motifs

Les bétes humaines

La psychanalyse, qui intéressait particulierement
Nicholas Ray, permet d'éclairer certaines motivations
inconscientes des personnages.

Nourri et presque électrisé par la découverte ou la redé-
couverte de la psychanalyse et des textes de son fonda-
teur Sigmund Freud (1856-1939) par le cinéma étatsunien
[cf. Réalisateur, p.2], Johnny Guitare met en scéne les pas-
sions pulsionnelles contradictoires de ses personnages. S'il
n'est pas exclu de voir dans I'attitude maternelle de Vienna
envers Turkey, Tom, et parfois Johnny, une forme de parodie
de I'obsession psychanalytique pour le complexe d'CEdipe,
la figure féminine, véritable sex symbol libre de son corps
et suscitant l'attirance incontrélable de pratiquement tous
les personnages masculins, incarne essentiellement la puis-
sance incommensurable du désir lui-méme. Emma, quant a
elle, s'interdit d'assumer ce qu'elle ressent pour Dancing Kid
(«Il la fait se sentir femme et c'est cela qui la terrorise», dira
Vienna). Le refoulement de ses sentiments I'améne & vouloir
la mort du jeune homme — et finalement a I'abattre — pour

le punir des émois qu'il provoque en elle. Emma marie ainsi
tragiguement les deux pulsions élémentaires définies par
Freud, la pulsion sexuelle et la pulsion de mort, auxquelles
le fondateur de la psychanalyse donne les visages mytholo-
giques d'Eros et Thanatos. Ce duo est figuré a l'image, avec
la danse érotique qui unit Dancing Kid et Emma a proximité
d'un cadavre, au son d'une musique qui, comme dans le reste
des séquences, semble directement branchée sur les réves et
le bouillonnement du désir. On notera aussi, parmi les quatre
éléments naturels qui renvoient a I'imaginaire poétique tel
qu'il apparait a la lumiére des textes de Gaston Bachelard,
l'importance que le film accorde au feu et a l'eau. Le feu
consume le Vienna's et manque de transformer sa proprié-
taire en torche humaine; I'eau de la cascade et de la riviére
doit étre franchie pour accéder au refuge. Leur combinaison
compose un oxymore qui unit les réveries ardentes d'Eros et
les réveries aquatiques de Thanatos.

@® Mécaniques

Tout en prenant appui sur la psychanalyse pour analyser
l'influence des pulsions élémentaires sur les actions de ses
personnages, le film travaille dans le méme temps, et selon
une logique complémentaire, a produire un paralléle entre
personnages et animaux, afin d'associer plusieurs figures
a des «bétes humaines» dont le comportement est condi-
tionné. La dénonciation forcée de Turkey, celui qui s'est
choisi un surnom animalisé (Dindon), apparait par exemple
comme la vibrante et déchirante expression de son instinct
de survie, et elle trouvera un écho dans la trahison involon-
taire de son cheval qui indiquera a Emma et ses hommes
I'entrée du repaire. Par ailleurs, les mains semblent souvent
avoir une vie propre dans Johnny Guitare. Mises en mou-
vement mécaniquement sans que la volonté consciente de
leur propriétaire intervienne, elles sont prétes a empoigner
les armes au moindre son menagant: cela commence avec
celles des employés de Vienna lorsqu'ils entendent I'arri-
vée du groupe d'Emma et Mclvers a proximité du saloon;
cela concerne surtout les mains assoiffées de sang de I'an-
cien gunslinger Johnny Logan, que réveillent les facéties
de Turkey ou les provocations de Dancing Kid. Le person-
nage-titre devra parvenir a les faire taire pour pouvoir vivre
son amour avec Vienna.

® Une méme ombre

Si I'amour inavoué qu'elle porte a Dancing Kid est
un élément capital de I'intrigue, le lien qui unit Emma a
Vienna mérite tout autant d'étre interrogé. C'est ainsi
que le critique Patrick Brion évoque, a propos du «cli-
mat paroxystique dans lequel évoluent et s'affrontent
les personnages du film», la présence d'une «véri-
table relation d'amour refoulé entre Emma et Vienna »
[Le Western, cf. Bibliographie]. Quels éléments pers
mettent d'interpréter leur relation comme une «riva-
lité amoureuse et freudienne entre deux femmes»? Par
exemple le fait que, dans les pensées obsessionnelles
d'Emma, le Kid et Vienna se confondent. Ainsi, au
Marshal déclarant, lors de son arrivée au saloon (cha-
pitre 3), que «Dancing Kid et Vienna, ce n'est pas la
méme chose », Emma répond: «llIs projettent tous deux
la méme ombre. » (« They both cast the same shadow. »)
Cette réplique ne révélerait-elle pas que Vienna, sur
laquelle elle va s'acharner inexplicablement, est I'objet
véritable d'une passion refoulée qui ne peut s'exprimer
que par la haine ? On notera enfin que la superposition
du Kid et de Vienna est confortée par les tenues mas-
culines qu'arbore I'héroine du film [cf. Figures, p.1



Figures
Féminin-masculin

En jetant des ponts entre le
féminin et le masculin, le film,
trés en avance sur son temps,
pulvérise les stéréotypes sur les
genres.

Retrouvant un  procédé uti-
lisé quatre ans plus t6t par le méme
Nicholas Ray dans Le Violent (In a
Lonely Place, 1950) pour jeter un pont
entre formes classiques et modernes,
Johnny Guitare présente, peu aprés
le début de la premiere séquence au
saloon, un plan surprenant qui est I'oc-
casion d'un regard caméra.

@® Un plan doublement moderne

L'effet est troublant, car le plan semble permettre a I'un
des employés de Vienna de s'adresser directement au public
au milieu d'une scéne [00:05:50], en faisant une entorse a
I'une des régles les plus établies du cinéma classique améri-
cain. Ce procédé s'ajoute aux autres bizarreries esthétiques
du film, notamment ses variations rythmiques et ses change-
ments de tonalité, pour venir composer un éventail des prin-
cipaux procédés dont useront et abuseront, quelques années
plus tard, les cinéastes européens se définissant comme
modernes. Cependant, a l'inverse de ce qui se produisait dans
Le Violent, ou I'on comprenait assez rapidement le fonction-
nement du dispositif — la scéne est montrée du point de vue
du personnage joué par Humphrey Bogart placé face a une
jeune femme lui racontant I'histoire d'un roman —, nous met-
tons ici un certain temps a identifier le plan comme subjectif.
Sile regard de Tom en est bien la source, ce que nous consta-
tons au plan suivant, nous avons l'impression dans un premier
temps que le film, en abyme, se commente lui-méme. Mais
I'originalité formelle du procédé doit surtout étre envisagée
dans sa correspondance avec la maniére qu'a le film de pulvé-
riser visuellement les stéréotypes sur les genres. En témoigne
I'étonnant discours de I'employé croupier: «Je n'ai jamais vu
une femme qui ressemble a un homme autant qu'elle. Elle
pense comme un homme, elle agit comme un homme, au point
qu'elle me donne I'impression que je n'en suis pas un.» |l est
assez intéressant a ce titre que l'on passe, entre Le Violent
et Johnny Guitare, d'un regard masculin porté sur une figure
féminine (ce que I'on appellerait de nos jours un «male gaze»,
un regard imposant la perspective d'un homme hétérosexuel)
au regard plus complexe d'un homme sur une figure mascu-
line, qui plus est sur un homme se demandant — certes sur
le ton de I'humour, mais sans que cette situation semble lui
poser le moindre probléme — s'il ne serait pas en train de
perdre son identité masculine, c'est-a-dire sa virilité.
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@® Femmes-cow-boys et hommes-enfants

En ce sens, la caractérisation des personnages féminins
du film dynamite bel et bien les repéres genrés et sonne la
charge contre la différenciation entre hommes et femmes
a laquelle ont contribué de nombreux westerns'. On préte
au réalisateur David Wark Griffith (1875-1948) I'adage selon
lequel «a movie is a girl and a gun» («un film, c'est une fille et
un flingue»), ce qui suppose en principe que c'est un homme
qui doit manier cet attribut éminemment masculin qu'est
le «gun». En mettant en scéne des femmes qui sortent les
armes, Johnny Guitare s'amuse a remettre en question les
clichés en superposant constamment attributs masculins
et féminins, au gré des vertigineux jeux de costumes de ses
figures féminines. C'est ainsi qu'Emma, bien que moins pro-
gressiste que sa rivale, garnit sa robe traditionnelle d'enter-
rement, qui lui fait courir le risque de s'enfermer dans le role
stéréotypé de la soeur endeuillée, d'une ceinture de revolvers
trés masculine. Quelques minutes plus tard, dans sa course
endiablée, elle en perd le voile qu'elle portait en signe de
deuil. Mais c'est surtout Vienna qui compose a I'image un fes-
tival de tenues et de gestes qui inquiete les lieux communs.
Elle se présente tour a tour en robe et en jupe, ou encore sous
trois costumes différents de cow-boy de type «gunslinger».
On notera ainsi le travail remarquable de Sheila O'Brien, cos-
tumiére favorite de Crawford, et ses choix de couleurs écla-
tantes [cf. Plans, p.16]. Par ailleurs, bien qu'elle manipule
des armes et soit une femme d'affaires redoutable et indé-
pendante, Vienna prend plaisir & cuisiner pour Johnny dans
la cabane du repaire comme le ferait une femme au foyer.
Son personnage acquiert ainsi une extraordinaire multiplicité
figurale, synonyme d'une multiplicité identitaire qui pour-
fend les clichés. On constatera pour terminer que le film, en
paralléle, efface les différences de représentation entre les
hommes et les enfants (ou adolescents): en enlagant Vienna
— leur meére de substitution — lorsqu'ils sont aux portes de
la mort, Turkey et Tom semblent prendre la pose au sein de
compositions filmiques qui rappellent I'iconographie des
Pieta de la Renaissance, ou Marie tient sur ses genoux le
corps de son fils aprés la descente de croix.

1 Parce qu'elles sont en quéte d'égalité filmique, les figures féminines peuvent
aussi parfois emprunter aux hommes leur comportement «adulescent»:
lorsqu'elle cherche a rallier ceux qui I'écoutent a sa cause, Emma a des
airs d'ado ou de petit gargon qui ferait sa crise; au début de la séquence 9,
avant de prendre des poses de femme fatale pour ramener a elle son ancien
amant, Vienna s'attarde devant la roulette du saloon, dont elle actionne le
mécanisme, et c'est avec |'attitude d'une petite fille espiegle qu'elle exprime
son émerveillement.



Plans
De la culture avant
toute chose

La dimension picturale de Johnny Guitare, au-dela de
I'éblouissement visuel, est le fruit d'une interrogation
du cinéaste sur la forme filmique elle-méme.

A travers le personnage de Corey, que I'on voit lire lors-
qu'il surveille le quartier général de la bande de Dancing Kid,
Nicholas Ray introduit dans le film une réflexion sur les rap-
ports entre nature et culture. Contrairement a ce que pour-
rait laisser penser I'image a laquelle on réduit habituellement
le western, dont la mission principale consisterait, selon un
certain cliché, a valoriser la vie au grand air des cow-boys de
I'Ouest en la comparant a celle des «pieds tendres» que sont
les financiers ou les figures cultivées originaires de I'Est, la
question n'est pas du tout étrangére au genre. On la croise
par exemple a diverses reprises dans la filmographie de John
Ford, le pape du western classique, dont La Chevauchée fan-
tastique (1939) se présente comme une relecture de Boule
de suif de Maupassant ou dont La Poursuite infernale (1946)
montre le légendaire et aristocratique Doc Holliday, campé
par Victor Mature, personnage — tuberculeux comme
Corey — prenant la parole dans un saloon pour compléter le
passage d'une piéce de Shakespeare dont a du mal a se sou-
venir un comédien.

® Chorégraphies

L'originalité de Johnny Guitare, dés son titre qui se
référe a la musique, consiste cependant a interroger le rap-
port entre le western lui-méme et la culture, et a en faire
I'une de ses questions principales. Le film hérite a plusieurs
niveaux des formes hybrides auxquelles a pu participer Ray
dans sa jeunesse, celles du Theatre Of Action embléma-
tique des «Red Thirties» ou du théatre fédéral rooseveltien
[cf. Réalisateur, p.3], ayant mené le futur cinéaste a sillon-
ner les Etats-Unis pour croiser les procédés contemporains
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apparus a New York et des thématiques «folk» plus tradi-
tionnelles. C'est ainsi qu'a c6té d'un récit appartenant a l'un
des genres littéraires et cinématographiques les plus typi-
quement américains et «country », ponctué de chansons aux
accents clairement politiques, plusieurs bizarreries dans la
gestuelle des acteurs, a commencer par les mouvements
brusques et saccadés de Vienna, Emma et Mclvers détour-
nant le regard lors de la pendaison de Turkey, rappellent
celles du théatre expérimental. Il en va de méme pour le
mouvement exagéré et chorégraphique que décrit le corps
de Bart lorsque Johnny lui tire dessus, qui flirte avec la danse
contemporaine.

@® Artifices

Au-dela de cette gestuelle, on peut comprendre Johnny
Guitare comme le fruit du trajet d'un cinéaste qui, en accord
avec les préceptes du théatre de Brecht, cherche a mettre
en abyme et a interroger la forme filmique elle-méme, afin
de souligner son artificialité et la faire apparaitre en tant
qu'ceuvre d'art, voire en tant que produit culturel. Outre
le plan emblématique faisant intervenir un regard caméra
[cf. Figures, p.15], plusieurs passages semblent souligner
leur coté fabriqué et dénoncer les dispositifs utilisés pour
les obtenir. Il en va ainsi du trajet de Vienna et Johnny en
carriole, ou le décor défile sur un écran en arriére-plan avec
un procédé de transparence qui ne cherche a tromper per-
sonne (chapitre 10). D'autres plans ou séquences réveélent
leur nature cinématographique grace au montage, comme
le double faux-raccord qui relie des plans montrant Johnny
et Vienna baignant dans une lumiére d'aprés-midi avec ceux
du couple qui discute sur le pont, filmé frontalement dans un
décor de studio proposant un crépuscule en toc (chapitre 11).
Le procédé «méta» le plus fréquemment employé consiste
ainsi en l'usage de toiles peintes faisant apparaitre des mon-
tagnes ou autres éléments «naturels» derriére les person-
nages ou la porte du saloon; il importe de ne pas réduire
ces toiles peintes, a l'instar des autres procédés suggérant
(volontairement ou non) des mises en abymes, & de simples
conventions d'époque ou a des contraintes uniquement liées


https://www.transmettrelecinema.com/video/l-art-de-vienna
https://www.transmettrelecinema.com/video/l-art-de-vienna

aux conditions de production ou de tournage’, tant elles par-
ticipent de la richesse visuelle du film. Lors du duel final et
du champ-contrechamp entre Vienna et Emma, avant les
premiers coups de feu, elles sont utilisées pour créer arti-
ficiellement lillusion d'un décor montagneux en arriére-
plan lorsque Vienna est a I'écran. Les plans sur sa rivale s'en
passent, en revanche, ce qui vient enrichir esthétiquement
l'opposition des deux femmes d'une confrontation entre
culture et nature. Vienna, que I'on voit a terme rejoindre la
terre ferme et se fondre dans le paysage naturel a I'entrée
du repaire, apparait alors comme une figure qui réunit et
marie parfaitement la réalité et sa mise en forme artistique,
comme s'il s'agissait de souligner implicitement la puissance
de la représentation.

@® Tableaux

Plus traditionnellement, Ray organise la rencontre entre
I'époque historique des cow-boys et I'histoire de la pein-
ture en procédant a des citations picturales. Les plans mon-
trant Tom puis Vienna un bras posé sur l'autre alors qu'ils
sont encadrés par la fenétre intérieure [cf. Séquence, p.12]
semblent se souvenir de La Joconde, de son identité et son
sourire mystérieux. |l n'est pas impossible de comprendre les
lacets et foulards que portent certains personnages au cou,
en particulier Vienna, comme des clins d'ceil a L'Olympia
de Manet — déja cité dans Le Violent. Le cinéaste com-
pose une version réduite de I'histoire de I'art en passant de
la Renaissance italienne au pré-impressionnisme francais
du XIXe. Il chemine ainsi d'une repré-
sentation classique aux prémices de
la modernité, les deux tableaux des-
sinant I'évolution de la représentation
féminine qui, en gagnant en réalisme,
met en valeur au sein des formes pic-
turales — comme Johnny Guitare au
sein des formes filmiques — la puis-
sance érotique du corps et du désir
des femmes. On se rappellera alors le
célébre commentaire que Michel Leiris
fit du tableau de Manet (Le Ruban au
cou d'Olympia, éd. Gallimard, 1981)
que |'écrivain considérait comme |'un
des sommets du fétichisme en pein-
ture: «Le nu peint par Manet attei[nt] &
tant de vérité grdce a un détail minime,
ce ruban qui modernise Olympia.» Le
vent psychanalytique qui souffle dans
le film renverrait également a la conno-
tation fétichisante des multiples gants
et cordes qui révelent la part de vio-
lence que Thanatos loge secrétement
au coeur d'Eros [cf. Motifs, p.14].

@® Couleurs

Au-deladecesréférences, c'est bien
évidemment le travail chromatique qui
porte et déploie les dynamiques pictu-
rales de Johnny Guitare. Les couleurs
servent d'abord a différencier les per-
sonnages: face a la masse inhumaine
vétue de noir ou d'habits ternes que
constituent Mclvers et ses hommes, ce
sont d'abord des couleurs que I'on per-
coit dans le cadre lorsqu'apparaissent
pour la premiére fois Corey (bleu nuit)

1 Il est notamment question de I'utilisation
des toiles peintes dans un entretien entre le
cinéaste et Charles Bitsch publié en novembre
1958 dans les Cahiers du cinéma.

Huile sur toile en « dripping » de Jackson Pollock, circa 1948

© Krasner Pollock Foundation, New York

ou Turkey (jaune clair). Elles font aussi apparaitre le désir. |l en
va ainsi du raccord entre le vert foncé des habits d'Emma et le
vert clair de ceux de Dancing Kid, ainsi que de la complémen-
tarité chromatique entre les deux figures centrales s'embras-
sant au dernier plan. Elles deviennent les éléments moteurs
du film grace a Vienna qui les porte et les met en mouve-
ment. En vertu des multiples costumes que Ray s'amuse a
lui faire porter [cf. Figures, p.15], I'héroine se transforme en
un véritable kaléidoscope et permet a la derniére partie du
film d'offrir une legcon de peinture moderne. Tout de blanc
vétue lorsqu'elle accueille dans son saloon la milice assoiffée
de sang, Vienna compose initialement une toile vierge que
Ray met un point d'honneur a laisser longtemps intacte et
immaculée, le corps blessé de Turkey ne venant pas tacher
la robe blanche, par exemple. Puis, au gré des péripéties et
des changements de costumes qu'elles occasionnent — ainsi
que d'une remarque de Johnny I'enjoignant métaphorique-
ment a abandonner son statut de toile vide —, elle se pare
successivement de bleu, de jaune, de rouge, qu'elle fait cir-
culer et danser dans le cadre. Le film rejoint ainsi les procé-
dés de la peinture étatsunienne contemporaine de I'époque
du tournage, celle des représentants de ce que I'on a appelé
I'«action-painting », pour lesquels il s'agissait avant tout de
trouver le moyen de mettre la couleur en mouvement et d'in-
tégrer de la durée et du rythme au sein méme de la repré-
sentation. C'est ce que parvient magistralement a accomplir
la couleur cinématographique de Ray, dont le geste filmique
peut étre rapproché entre autres de celui de Jackson Pollock
et de sa célébre technique du «dripping ».




Paralléles
Trois femmes
puissantes

Le rapprochement de Johnny
Guitare avec L'Ange des maudits
et Quarante tueurs permet

de superposer les figures
singuliéres d'Altar, Jessica et
Vienna, personnages féminins
hors normes de trois westerns
essentiels des années cinquante.

Johnny Guitare forme une sorte de
trilogie féministe avec deux autres wes-
terns emblématiques de l'inventivité et
de la modernité du cinéma étatsunien
des années cinquante, L'Ange des mau-
dits (1952) de Fritz Lang, sorti deux ans
plus t8t, et Quarante tueurs (1957) de Samuel Fuller, trois
ans plus tard. Comme dans le western de Ray, les figures les
plus marquantes de ces films sont deux femmes puissantes
et déterminées, passées maitresses dans Il'art des négocia-
tions financieres les plus ardues, qui n'hésitent pas a flirter
avec la légalité et déchainent les passions des personnages
masculins. Altar Keane, campée par Marlene Dietrich dans
le western en couleurs de Lang, est a la téte d'un établis-
sement évoquant le saloon de Vienna, le Chuck-a-Luck, ou
peuvent trouver refuge les hors-la-loi. Jessica Drummond,
jouée dans le film en noir et blanc de Fuller par Barbara
Stanwyck, dirige d'une main de fer un ranch et une bande
armée composée des tueurs mentionnés par le titre fran-
cais. Les personnages ont en commun l'dge de leurs inter-
prétes, qui avaient toutes les trois 50 ans au moment du film.
Leur age se confond presque avec celui du cinéma lui-méme
a I'époque. Vienna, Altar et Jessica sont ainsi de véritables
incarnations de la puissance esthétique et politique du sep-
tieme art, qui semble ainsi accompagner les revendications
féminines et féministes en s'attaquant aux stéréotypes ciné-
matographiques les plus éculés, en vertu desquels le désir
masculin est la plupart du temps suscité a Hollywood par des
starlettes assez jeunes.

@® S'amuser des stéréotypes

Fuller et Lang se lancent dans le méme type de jeu figu-
ral que Ray, en prenant appui sur les costumes portés par
leurs actrices pour suggérer visuellement, par un jeu de
superpositions, des identités contradictoires. Scindée de
maniére presque schizophréne entre deux facettes et deux
roles, Jessica-Stanwyck apparait dans Quarante tueurs vétue
le plus souvent en extérieur d'un costume noir de cow-boy,
agrémenté d'un menacgant fouet argenté, alors qu'en inté-
rieur elle est habillée comme une riche lady que I'on dirait
échappée d'un roman gothique, évoluant dans un décor de
manoir ol tréne un piano comme au Vienna's — perpétuelle
impression de faux raccord compris. Dans L'Ange des mau-
dits Altar-Dietrich, initialement artiste de cabaret, multiplie
différentes tenues qui s'amusent de l'imagerie stéréotypée
traditionnellement associée a la féminité, a grands coups
de froufrous, de fanfreluches, de couleurs criardes et de
couches de jupons — costumes qu'un flashback constitué de
saynétes extrémement rapides donne l'impression de cher-
cher a coller les uns sur les autres. La complexité des person-
nages vient refléter le télescopage et I'hybridation entre wes-
tern et mélodrame. Dans le cas de L'Ange des maudits, dont
le réalisateur et la star principale sont d'origine allemande,
nous retrouvons la méme hybridité territoriale que celle
que revendique Johnny Guitare entre Etats-Unis et Europe
[cf. Décors, p.8]. S'y ajoute la rencontre du «Wild West» et
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«Pas une scéne ou
ne se joue une mise en crise
de la virilité. Etre une femme
parmi les hommes, étre ou
ne pas étre un homme:
telles sont les perpétuelles
questions.»

Raphaél Lefevre, «I'm a stranger here myself», Critikat

des histoires d'amour typiques du romantisme. Au-dela de
I'Allemagne, présente via le duo Lang-Dietrich, il est d'ail-
leurs fait plusieurs fois référence a la France: une broche en
pierres précieuses, qui aura un role déterminant dans I'in-
trigue, est censée avoir été fabriquée a Paris; le gunslinger
qui tombe rapidement amoureux d'Altar et jure de la proté-
ger colite que colite — et qui n'est pas sans rappeler Dancing
Kid en ce qu'il fonctionne comme un troisieme terme par
rapport aux deux personnages principaux — se fait appeler
«Frenchy» Fairmont.

@® Décrire la violence

Les westerns de Lang et de Fuller se servent par ailleurs
comme Johnny Guitare de leurs cadres et de leurs récits wes-
terniens pour développer des considérations politiques assez
pessimistes et pour rendre compte d'une tension entre la
réalité des faits et leur mise en forme légendaire. Ne faisant
aucune concession au genre, Lang fait apparaitre la violence




de la vie de I'Ouest dans ce qu'elle a de
plus effroyable. Le film, que le theme
musical résume a un «conte de haine,
de meurtre et de vengeance», s'ouvre
sur l'agression sexuelle et le meurtre
d'une jeune femme, puis convoque fré-
quemment — comme avait déja pu le
faire le cinéaste dans Furie (1936) — le
spectre des lynchages et autres exac-
tions commises par des citoyens qui
décident de faire justice eux-mémes.
A l'instar de Ray, Fuller déploie de son
cOté une confrontation entre deux
groupes antagonistes, la bande de
Jessica et ses quarante tueurs s'oppo-
sant a un groupe d'habitants d'une ville
qui font appel aux services des fréres
Bonnell, hommes de loi connus pour
leur efficacité a manier les armes et a
répandre la mort. Mais a l'inverse de ce
qui se produit dans Johnny Guitare, les
deux groupes tendent, avec une dose
supplémentaire de misanthropie, a se
renvoyer a quelques exceptions prés
un méme visage anonyme et inhumain.
Quarante tueurs associe l'espace cen-
tral, et I'ensemble du monde et de I'or-
ganisation sociopolitique de ['Ouest
qu'il représente, a un territoire funébre:
la ville est la célébre « Tombstone » (lit-
téralement: «pierre tombale»), 'une de
ses rues se nomme «Undertaker Alley »
(allée du fossoyeur), on n'y croise prati-
quement que des cercueils, des instru-
ments de mort et des scénes de chaos,
tous apergus dans un noir et blanc
morbide. C'est un décor que les deux
figures centrales, Jessica et Griff, I'ainé
de la fratrie Bonnell, devront trouver
un moyen de quitter, contrairement
aux amants du film de Ray, s'ils veulent
espérer donner un futur a leur amour.

L’Ange des maudits de Fritz Lang, 1952 @ Fidelity Pictures/RKO

@ Déconstruire la légende

Quarante tueurs de Samuel Fuller, 1957 © 20th Century Fox

A la maniére de Johnny Logan, en
lutte perpétuelle avec cette réputation de maniaque des
armes impitoyable qu'il cherche a faire mentir, les westerns
de Lang et Fuller reposent par ailleurs sur des éléments qui,
tenant de la légende, vont devoir étre déconstruits et remis
en cause. Avant d'arriver au Chuck-a-Luck, le principal per-
sonnage masculin, se rendant de ville en ville, enquéte lon-
guement sur Altar Keane. |l apprend a connaitre cette femme
a travers des épisodes puissamment romancés et roman-
tiques que I'on raconte a son sujet, épisodes auxquels il ne
manquera pas de s'attaquer face a la principale intéressée,
en expliquant qu'ils constituent des éléments biographiques
en trompe-I'ceil destinés uniquement a faire oublier qu'elle
vient en aide a de dangereux criminels, dont un violeur assas-
sin. De méme, dans Quarante tueurs, la conclusion finale ne
peut se produire pour Jessica et Griff qu'aprés qu'ils se sont
confrontés aux récits légendaires qui circulent et qui trans-
forment en épopées héroiques leurs existences violentes et
peu reluisantes. C'est le cas en particulier de la sensuelle bal-
lade «The High-Riding Woman with a Whip» inspirée par la
meneuse des tueurs, la «cavaliére au fouet», a un troubadour
du village.

En écho au profond pessimisme de leurs réalisateurs,
les deux films interrogent également le conditionnement
animal auquel sont soumis les comportements des person-
nages. Malgré les tentatives d'Altar ou de ceux qui essaient
de le raisonner, le principal personnage masculin de L'Ange
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des maudits ne parviendra jamais a sortir de sa trajectoire
de béte aveuglée par la haine et le désir de vengeance. Plus
retors dans sa réflexion, et en cela plus proche des conclu-
sions de Ray, le western de Fuller met filmiquement a égalité
hommes, femmes et chevaux dés son impressionnante pre-
miére séquence. Ses dialogues assimilent clairement I'affron-
tement entre Jessica et Griff a une lutte entre une louve et
un loup alpha soumis a l'ivresse d'Eros et Thanatos et vivant
dans la peur d'étre rétrogradés au rang de chiens serviles. Le
film donne le sentiment de s'achever sur une fin ouverte qui
pose la question de savoir si le couple parti pour la Californie
parviendra a triompher de sa propre violence et des condi-
tionnements qui pésent sur son histoire.

@® Trois bandes annonces

Les bandes annonces d'époque des trois films (dis-
ponibles sur Internet) permettront une premiére com-

paraison entre les trois figures féminines hors normes
que représentent Altar, Jessica et Vienna. Quels élé-
ments traditionnels du western sont présents dans ces
films promotionnels? Sur quels éléments communs
repose leur singularité ?




Prolongements
Une obsession cinéphilique

Parmi les auteurs d'importance qui ont déclaré leur
flamme a Johnny Guitare, les cinéastes de la Nouvelle
Vague francgaise et leurs continuateurs portugais ont
proposé les hommages les plus vibrants.

Les cinéastes de la modernité européenne n'ont cessé
d'exprimer leur admiration pour I'ceuvre de Nicholas Ray,
en qui ils ont vu un précurseur et un modeéle. A la fin des
années soixante-dix, Wim Wenders a offert & son ainé, en
guise d'hommage irrévérencieux, le réle d'un faussaire de
génie dans L'Ami américain (1977) et il a accompagné ses der-
niers jours avec un long métrage testamentaire, sorti cosi-
gné et avec deux titres: Nick's Movie et Lightning Over Water
(1980). Les cinéastes de la Nouvelle Vague francaise avaient
été les premiers a reconnaitre I'importance des films de Ray
dans I'histoire du cinéma, en placant le réalisateur a c6té
d'Hitchcock, Welles ou Hawks dans leur panthéon cinéma-
tographique. Bien que Truffaut se soit chargé de la critique
de Johnny Guitare avec deux textes qui surent mettre en évi-
dence son atmosphére onirique digne du conte La Belle et la
Béte ainsi que la bizarrerie de son montage, Godard fut sans
aucun doute au sein du groupe celui qui se montra le plus
enthousiaste au sujet des ceuvres de Ray, et plus particulie-
rement de son western emblématique. Deux extraits de cri-
tiques publiées par le futur réalisateur d'A bout de souffle dans
les Cahiers du cinéma, a l'occasion des sorties de L'Ardente
Gitane (1956) et Amére Victoire (1957), suffisent a se faire une
idée de ce que le cinéaste a trés tot représenté pour Godard:
«Il y avait le théatre (Griffith), la poésie (Murnau), la pein-
ture (Rossellini), la danse (Eisenstein), la musique (Renoir).
Mais il y a désormais le cinéma. Et le cinéma, c'est Nicholas
Ray.» (Cahiers du cinéma n° 79, janvier 1958); «La plupart
des cinéastes, si le cinéma n'existait soudain plus, ne seraient
point désemparés pour autant, Nicholas Ray, oui. Aprés la
projection de Johnny Guitare ou de La Fureur de vivre, impos-
sible de ne pas se dire: voila qui n'existe que par le cinéma,
voila qui serait nul dans un roman, sur scéne, partout ailleurs,
mais qui sur I'écran devient fantastiquement beau.» (Cahiers
du cinéma n° 68, février 1957).

Par leur dimension réflexive qui les rapproche de l'es-
sai, les films godardiens ont su par la suite donner & com-
prendre l'influence sur leur auteur du réalisateur américain
et de son Johnny Guitare. Peu aprés le début d'Histoire(s)
du cinéma, chef-d'ceuvre et grand ceuvre de Godard (1988-
1998), deux images de Ray sont utilisées, dont un plan du
film de Wenders. Lors de la séquence d'ouverture de Pierrot
le fou (1963), Pierrot-Ferdinand (interprété par Jean-Paul
Belmondo) explique qu'il se devait d'emmener sa belle-fille
voir Johnny Guitare au cinéma. Jetant un pont entre ses
films du début et ses films contemporains, et exprimant ainsi
implicitement qu'il se sera toute sa vie d'artiste nourri et ins-
piré du western de Ray, Godard fait commencer son dernier
long métrage en date, Le Livre d'image (2018), par un cha-
pitre intitulé «Remakes», ou le montage produit et révele
I'écho volontaire entre les vrais-faux mensonges de Vienna et
Johnny et ceux que s'échangeaient dans les années soixante
les deux personnages de son Petit Soldat (1960-1963).

@® Chants d'amour

Les fréres d'armes portugais de Godard, Truffaut ou
Wenders ne furent pas en reste pour ce qui est de déclarer
leur flamme a Johnny Guitare. Dans un livre d'entretien avec
Antoine Barraud, le réalisateur contemporain Jodo Pedro
Rodrigues évoque avec émotion les cours dispensés par le
cinéaste moderne Anténio Reis (1927-1991), qu'il suivait étant
plus jeune et qui étaient consacrés sur un semestre entier au

western de Ray. Reis chercha par I'analyse a creuser et per-
cer tous les détails et les mystéres du film, ce qui I'amena,
selon Rodrigues, a de puissants et fascinants délires verbaux
et interprétatifs, tel celui qui lui permit de voir dans le saloon
boisé une sorte de cocon ol une chrysalide prend forme petit
a petit. Avec le trés beau court métrage Passeio com Johnny
Guitar (1996), Balade avec Johnny Guitare, constitué de trois
plans montrant son réalisateur rentrant chez lui alors que I'on
entend off le dialogue nocturne entre Johnny et Vienna —
qui avait déja inspiré Le Petit Soldat —, Jodo César Monteiro
(1939-2003) compose pour sa part un chant d'amour au film
de Ray. En jouant volontairement sur le contraste entre un
modeste et calme décor lisboéte soumis a une approche réa-
liste, voire documentaire, et le dialogue passionnel prove-
nant d'une scéne qui use des artifices fictionnels et des excés
lyriques du mélodrame, le cinéaste portugais parait nous
dire que le film de Ray est un film qui le hante constamment,
comme il hante peut-étre I'ensemble du cinéma moderne.
Johnny Guitare aura toujours renvoyé a Monteiro une cer-
taine incapacité de son cinéma a égaler la puissance chro-
matique et émotionnelle de Ray, tout en lui apportant la force
d'avancer et de croire a nouveau en I'amour comme ont le
privilege de le faire les ouvrages et les films que I'on garde
et que I'on se repasse éternellement au plus profond de soi.

De haut en bas:

LAmi américain de Wim Wenders, 1977 © Les Acacias

Pierrot le fou de Jean-Luc Godard, 1965 @ sNC

Passeio com Johnny Guitar de Jodo César Monteiro, 1996 @ Madragoa Filmes
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QUAND VIENNA ECLIPSE JOHNNY

Joyau de la filmographie de Nicholas Ray, Johnny Guitare est

un western au lyrisme échevelé, ou la passion mélodramatique

se méle aux considérations politiques liées au contexte du
maccarthysme. Long métrage ayant suscité I'admiration

de plusieurs générations de cinéastes, c'est un film hors normes
qui désarconne par la place qu'il accorde aux personnages
féminins — notamment a l'inoubliable Vienna, figure de femme
forte campée par Joan Crawford —, par sa fagon de déjouer

les codes et passages obligés du genre, ainsi que par la modernité
de ses procédés. N'hésitant pas a enfermer ses personnages

le temps du huis clos théatral de sa premiére partie, a flirter avec
des ambiances oniriques et psychanalytiques mélant I'amour

et la mort ou a s'inspirer de peintres renommeés, Ray fait se croiser
les registres et les pratiques artistiques pour offrir un western
traversé par les secrets, les désirs inavoués et les faux-semblants.
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