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Fiche technique

Réalisateur
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Mise en scéne
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Comique
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métrages Bref. Elle a été
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Elle est I'auteure avec Quentin
Mével de Henri-Frangois
Imbert, libre cours, paru aux
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L'Internationale straubienne
édité par La Traverse en 2016.
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Mois du film documentaire et
coordonne la commission d'aide
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bibliothéques. Elle a rédigé les
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Rédacteur en chef

Membre du comité de rédaction
des Cahiers du cinéma de 2009
a 2020, Joachim Lepastier a
mené des études d'architecture
et de cinéma. Pour College

au cinéma, il a rédigé les
documents pédagogiques sur
Les Bétes du Sud sauvage de
Benh Zeitlin, Le Gargon et le
monde d'Alé Abreu et Swagger
d'Olivier Babinet. Il a réalisé
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documentaires et enseigne
dans des écoles de cinéma et
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Fiche technique

Synopsis

A Venise, Gaston Monescu, escroc de renommée,
dérobe le portefeuille de Francois Filiba avant de diner
avec Lily, voleuse comme lui, dont il va tomber éperdument
amoureux. Un an plus tard, ils vivent ensemble a Paris, sans
argent. Lors d'une représentation a I'opéra, ils volent un sac
a main et apprennent le lendemain qu'une forte récompense
est promise a qui le rapportera. C'est ainsi que Gaston fait
la connaissance de Mariette Colet, héritiére richissime des
parfums Colet et Cie. Il gagne sa confiance, devient son
secrétaire et fait engager Lily comme assistante avec le des-
sein de vider son coffre-fort de tout I'argent liquide qu'elle
y conserve. Belle, jeune, et arrogante, Mariette est ardem-
ment courtisée par Frangois Filiba et par le Major. Lors
d'une réception chez elle, Monescu comprend qu'Adolphe
Giron, le directeur du conseil d'administration de la société
Colet et Cie, se méfie de son influence et que Filiba pour-
rait reconnaitre qu'il I'a escroqué a Venise. Lily et lui orga-
nisent leur départ a la hate. Cependant, Gaston a fini par se
laisser séduire par sa patronne et souhaite retarder sa fuite
pour passer une nuit avec elle. Le directeur du conseil d'ad-
ministration de la société Colet et Cie, Mariette et Lily com-
prennent tous trois en méme temps le double jeu mené par
Gaston. Confronté aux trois dans la méme soirée, il avoue
tout & Mariette et s'enfuit avec Lily, non sans avoir dénoncé
les détournements de fonds opérés par Giron.

Générique

HAUTE PEGRE (TROUBLE IN PARADISE)

Etats-Unis | 1932 | 1h23

Realisation

Ernst Lubitsch

Scénario

Samson Raphaelson et
Grover Jones, d'aprés la piece
The Honest Finder de
Laszlo Aladar

Image

Victor Milner

Décor

Hans Dreier

Musique

W. Franke Harling
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Herbert Marshall
Gaston Monescu /
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Edward Everett Horton
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Réalisateur

Réves de théatre

«Bon, tu ne joueras pas Roméo, j'ai le regret de te le
dire». Cet aveu que lui fit son ami l'acteur Viktor Arnold fut
aussi pour Lubitsch le cadeau qui devait changer sa vie: il
lui présenta le metteur en scéne Max Reinhardt, qui intégra
a sa troupe ce jeune homme de 19 ans. Lubitsch gardera de
cette expérience I'attrait du mélange des genres (Reinhardt
ajoutait a de grands drames shakespeariens des intermédes
musicaux), le goat du décor, et celui de Shakespeare (voir le
réle central de Hamlet dans To Be or Not to Be). Lubitsch a
essuyé l'ingratitude des seconds réles avant de devenir un
acteur comique de premier plan. |l devient célébre dans son
réle de petit employé yiddish plein d'entrain. Emploi qui lui
fut inspiré par ses expériences de comptable désastreux et
de tailleur maladroit pour le magasin de son pére. Mais le
public se lasse de ce personnage et le contraint a se renouve-
ler. Ayant été occasionnellement aide régisseur sur des pla-
teaux, il écrit une série de petites comédies dont il propose a
un studio d'étre le réalisateur et I'acteur. «Si ma carriére d'ac-
teur ne s'était pas si brusquement arrétée a ce moment-la, je
me demande si j'aurais jamais réalisé des films», dira-t-il plus
tard. De ce passé d'acteur, il conservera le go(t de la direc-
tion et aura I'habitude d'interpréter tous les réles sur un pla-
teau pour montrer ses souhaits aux acteurs.

De Berlin a Hollywood

Seconde rencontre décisive: celle de Pola Negri, actrice
célébre en Allemagne, mais qui, avec ses réles dans Carmen
(1918) ou La Chatte des montagnes (1921), va devenir une star
adulée. Lubitsch accéde alors a la réalisation de grandes
fresques historiques, notamment pour le trés renommé stu-
dio UFA. Al'époque, les majors hollywoodiennes débauchent
les talents européens en leur offrant des contrats trés avan-
tageux. Lorsque Madame du Barry (1919) sort aux Etats-Unis,
la céleébre actrice et productrice Mary Pickford, fascinée par
le film, fait venir le cinéaste en Californie en 1923 pour qu'il
la dirige. Leur collaboration sur Rosita, chanteuse des rues
(1923) sera orageuse. Lubitsch peine a diriger dans un anglais
mal maitrisé, et se prépare a un retour rapide dans son pays.
Il sera pourtant engagé par la Warner pour un contrat de
trois ans. Il réalise en 1925 L'Eventail de Lady Windermere,
adaptation d'une piéce en quatre actes d'Oscar Wilde alors
que le cinéma n'est toujours pas «parlant», ce qui prouve
I'assurance de sa mise en scéne. Avec le développement du
cinéma sonore, il signe un contrat avec la Paramount pour
une série de comédies musicales, comme La Veuve joyeuse
(1934) avec Maurice Chevalier en Casanova qui séduit 4 Paris
la veuve la plus riche d'une minuscule monarchie est-euro-
péenne. Il perfectionne la précision de sa mise en scéne avec
des scenes dans lesquelles les personnages chantent leurs
sentiments et troubles intérieurs. C'est dans cette période
particulierement féconde et inventive qu'il réalise Haute
Pegre en 1932, ainsi que, la méme année, Une heure preés de
toi (également avec Maurice Chevalier) et le court métrage
Si j'avais un million.

Subversion sophistiquée

Il se spécialise ensuite dans la comédie sophistiquée (ou
sex comedy) et s'intégre si bien a la méthode des studios

que la Paramount le nomme directeur de production en 1935
et 1936. C'est la qu'il développe la «Lubitsch touch», un art
d'imaginer toutes les fagons classiques dont une péripétie
pourrait étre racontée, pour choisir celle qui n'a jamais été
employée. La sophistication de ses films est celle de I'élé-
gance de ses personnages bien nés et d'une grande intelli-
gence, de la vivacité des dialogues, mais aussi de la subtilité
de sa mise en scéne qui garde toujours une profonde estime
pour l'intelligence du spectateur.

Il n'oubliera pas ses incursions dans d'autres genres et
mélera toujours au comique des intrigues conjugales aux
motifs plus osés. Ainsi, To Be or Not to Be (1942) est une
comédie de remariage teintée d'une irrévérence politique
particulierement subversive en temps de guerre. Sous ses
airs superficiels, Haute Pegre porte une féroce critique
sociale, The Shop Around the Corner (1940) évoque le ché-
mage dans le décor de la petite boutique d'un maroquinier
hongrois (qui n'est pas sans rappeler I'ascendance commer-
cante de Lubitsch); La Folle Ingénue (1946) porte une vision
farouchement moderne de la femme; et bien sar, Ninotchka
(1939), fable contre les idéologies, voit Greta Garbo en
meneuse d'une délégation soviétique se laisser charmer par
I'élégance d'un improbable comte parisien. Bon vivant, Ernst
Lubitsch fait la sourde oreille aux préconisations de son
médecin suite a une premiére attaque cardiaque. Il mourra
brutalement le 30 novembre 1947, a I'age de 55 ans, laissant
un film, La Dame au manteau d’hermine, qui sera achevé
par Otto Preminger. «Plus de Lubitsch», aurait déploré Billy
Wilder a l'enterrement de son maitre. «Pire que ¢a», lui
aurait rétorqué le réalisateur William Wyler: «Plus de films
de Lubitsch»!



Genre
La comédie sophistiquée,
marivaudage moderne?

Le cinéma de Lubitsch comme une brillante synthése
artistique.

Lubitsch consacra quasiment toute sa carriére hollywoo-
dienne parlante a ce qu'on appelle la comédie sophistiquée.
Sophistication des personnages issus de la haute société qui
s'expriment avec élégance et font preuve de traits d'esprit,
sophistication du contexte européen vu comme le comble
du raffinement pour les Américains a I'époque, sophistica-
tion des intrigues qui varient a l'infini les thémes amoureux,
et bien s(r, sophistication de la mise en scéne. La comé-
die représente la majorité de la production américaine a
I'époque, et en particulier, la comédie conjugale, ou ce que
le philosophe américain Stanley Cavell a appelé la comé-
die de remariage, qui met en scéne un couple marié qui se
sépare au début de I'intrigue pour mieux se retrouver a la
fin. Ses intrigues tournent autour de la naissance des sen-
timents, de la circulation du désir, de la remise en question
des codes du mariage.

©® Des scénaristes venus du théatre

Ce sous-genre de la comédie doit beaucoup a ses dia-
logues étincelants. C'est pourquoi les studios font appel,
comme scénaristes, a des écrivains ou a des auteurs de
théatre (c'est le cas de Samson Raphaelson, dramaturge qui
écrivit Haute Pégre). Ce qui en fait un genre dans lequel la
virtuosité des acteurs passe au premier plan. Les plus grands
s'y illustreront: James Stewart, Katharine Hepburn, Marlene
Dietrich... C'est leur jeu, tourné vers la vivacité, qui va don-
ner du dynamisme a ces intrigues trés théatrales, c'est-a-
dire autant la rythmique de leur diction que la chorégraphie
de leurs corps dans des décors de studio congus pour eux.
De nombreux cinéastes de comédies sophistiquées sont pas-
sés, comme c'est le cas de Lubitsch, par le slapstick (litté-
ralement, «coups de baton», qui désigne ce comique muet
populaire dont Charlie Chaplin fut le plus grand représen-
tant, et dans lequel les personnages font preuve, pour notre
plus grand plaisir, de maladresse destructrice ou de violence
gratuite — mais sans conséquences — les uns envers les
autres). lls en ont retenu un comique de la gestuelle et des
déplacements (c'est le cas de Leo McCarey, par exemple,
metteur en scéne de films de Laurel et Hardy qui s'illustre
dans des comédies conjugales comme Cette sacrée vérité
en 1937). Dans Haute Pégre, les personnages se content un
amour courtois, mais leurs corps sont soumis a des gestes
issus du burlesque. C'est le cas par exemple lorsque Herbert
Marshall grimpe les escaliers a toute vitesse pour rejoindre
I'objet de son désir: la vivacité de son corps trahit, tel le loup
libidineux de Tex Avery, ce que ses mots n'oseraient dire.

® Intrigues amoureuses et sociales entremélées

La comédie sophistiquée s'inscrit dans un contexte de
jubilation de la libération des fantasmes et de la dénoncia-
tion de I'hypocrisie des mceurs, méme si la censure va vite
veiller a ce que ne soit pas dit en toutes lettres ce qui contre-
vient a la morale [cf. Plans, p.10]. Ce théme de la varia-
tion amoureuse n'est pas nouveau. L'origine européenne
de nombreux cinéastes apporte a Hollywood, a I'époque,
une culture théatrale classique. On pense évidemment aux
piéces de Marivaux qui, au 18° siécle, mettaient en scéne
de facon inédite le balbutiement des sentiments amoureux
chez des personnages qui se mentent les uns aux autres
autant qu'a eux-mémes. Le motif du rapport entre les classes
sociales dans Haute Pégre n'est pas sans rappeler également

le jeu qui s'établit entre maitres et valets chez le dramaturge
francais. Face a la Grande Dépression, la comédie sophisti-
quée choque parfois par ses thémes légers et les modes de
vie fastueux qu'elle dépeint. Lubitsch dira au moment de son
passage a la MGM en 1939 qu'il ne peut plus se permettre de
mettre en scéne des personnages dont on ne sait pas com-
ment ils gagnent leur vie.
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@ Du titre original au titre frangais

De Trouble in Paradise a Haute Pégre, que nous
racontent du film d'Ernst Lubitsch les titres en anglais
et en francgais? La traduction du titre original donne
une autre tonalité au récit et on pourra demander aux
éléves, avant la séance, de réfléchir sur ce que leur ins-
pirent ces deux titres et le passage de I'un a I'autre.
Le premier fait écho a la chanson du générique de
début, qui se termine par ces mots: «That's paradise/
while arms entwine /and lips are kissing /But if there's
something missing /that signifies/trouble in paradise »
(«C'est le paradis/quand des bras s'enlacent/que des
lévres s'embrassent/mais dés qu'un ingrédient vient a
manquer/cela signifie /des ennuis au paradis »).

La chanson d'amour que I'on nous donne a entendre
sur le plan d'un lit a baldaquin dessiné sur des cieux a
peine nuageux reviendra comme un leitmotiv roman-
tique tout au long du film, exprimant le surgisse-
ment du désir (et donc des problémes naissants) des
personnages.

Au contraire du titre original qui insiste sur la
romance et la difficulté de maintenir dans le couple un
ciel serein, le titre frangais choisit de mettre I'accent
sur l'activité illégale des personnages. On peut sentir
une connotation légérement morale (voire moraliste)
dans l'utilisation du terme assez péjoratif de pégre.
Cet oxymore est finalement assez lubitschien, qui allie
le crime avec l'idée d'une certaine noblesse, insistant
sur le fait que Lily et Gaston volent la haute société,
mais qu'ils constituent également une haute société
de hors-la-loi.




Ecriture
«Qu'aurait fait Lubitsch?»

La «Lubitsch touch », signature du maitre,
était pourtant issue d'un travail collectif.

Avant de devenir un célébre réalisateur de films noirs
(Assurance sur la mort en 1944) et de comédies (Certains
I'aiment chaud en 1959, La Gargonniére en 1960), Billy
Wilder, autrichien émigré a Berlin puis a Hollywood, travailla
comme scénariste sur deux films de la maturité de Lubitsch:
La Huitiéeme Femme de Barbe-bleue (1938) et Ninotchka
(1939). Il aura souvent l'occasion de dire son admiration
pour les films de son maitre et pour sa fagcon de travailler,
expliquant que face a chacun de ses scénarios personnels,
il se posait pour chaque scéne la question: «Qu'aurait fait
Lubitsch?» Au point qu'il avait fait encadrer cette phrase
brodée au-dessus de son bureau. Dans le témoignage sui-
vant, il détaille I'immense exigence de Lubitsch a I'écriture,
mais aussi sa fagon de vouloir toujours trouver une voie nou-
velle pour raconter I'histoire la plus ancienne et la plus uni-
verselle : comment on tombe amoureux. Avec son partenaire
d'écriture Charles Brackett, ils reviennent sur la «méthode »
Lubitsch. Méthode collective qui repose sur I'émulation, la
stimulation pour parvenir, pour chaque scéne, a la meilleure
idée possible, ou en tout cas, la plus surprenante pour le
spectateur.

Ce témoignage sur les vertus du travail collectif peut
sans doute étre extrapolé a I'écriture de Haute Pégre, et
offre des résonances avec les méthodes contemporaines
des «pools» de scénaristes créant les séries d'aujourd'hui au
sein de «writer's rooms ».

@ Charles Brackett et Billy Wilder: écrire avec
Lubitsch

«Ecrire pour Ernst Lubitsch était a la fois un exercice, un
stimulant et un privilege, mais en aucun cas une sinécure.
Il n'a jamais été crédité comme tel a un générique, mais il
était aussi scénariste, profondément. Il fallait que ses col-
laborateurs comprennent au mieux les effets qu'il voulait
obtenir et lui fournissent un matériel abondant. Il était tou-
jours la, a dire: “Est-ce qu'on ne peut pas faire mieux? Est-ce
que la cloche sonne? Quand la cloche sonne, c'est bon.”
Il composait ses films par fragments plutét que dans un seul
mouvement. Et il était capable d'aborder chaque fragment
avec cette déclaration effrayante: “ll faut que cette scéne
soit hilarante...” La-dessus, tous les esprits concernés se
concentraient et se mettaient au travail pour rendre la scéne
hilarante (...), se maintenant a la tache avec la régularité d'un
marteau pneumatique, jusqu'a ce que, bon sang, la scéne
soit devenue hilarante.

Au plus fort de cette tension, quand la seule intensité de
cette activité mentale commune dans une piéce était deve-
nue insupportable, nous nous souvenons qu'il se réfugiait de
longs moments dans sa salle de bain, d'ou il ressortait sou-
vent avec une solution, si bien que nous l'accusions d'avoir
un “négre” caché dans la plomberie.

Une fois que le principe général de la scéne était trouvé,
les dialogues étaient travaillés de la méme fagon. Dans
le premier film que nous avons fait avec lui (La Huitiéme
Femme de Barbe-bleue en 1938, ndlr), il y avait une scéne
ou Claudette Colbert devait dire quelque chose de cinglant
a Gary Cooper et plonger dans la mer, d'un radeau. Chaque
fois que I'on arrivait a cet endroit, Ernst allait dans le méme
coin de la piéce ol nous travaillions. “Alors Claudette dit...”,
énoncait-il en ménageant un blanc et un énorme point d'in-
terrogation, “...et plonge gracieusement”. Il joignait alors
les mains et plongeait dans son coin. Puis il se tournait vers

Marlene Dietrich et Ernst Lubitsch sur le tournage d'Ange en 1937 © Paramount Pictures

nous, implorant non pas une médiocre plaisanterie, mais
la réplique, la réplique inévitable et cinglante qui devait
attendre quelque part d'étre trouvée. Aucune de celles que
nous trouvions ne fut d'ailleurs jamais ¢a. Et nous pouvons
dire, en hommage a la supréme énergie de Lubitsch, que
lorsque nous repensons a lui nous nous remettons a cher-
cher cette réplique.

Lorsque, par hasard, nous lui apportions une idée qui le
stimulait vraiment, il la langait en I'air, |'éclairait dans un sens
puis dans un autre, la faisait tourner, la comprimait, I'essayait
a un décor, puis a un autre, pour la porter a la puissance N.

Le pire service que nous pouvions lui rendre était de
nous montrer exagérément enthousiastes pour ses propres
idées. Par exemple, dans le film en question, sa conception
d'un détective fou, obsédé par sa passion pour ses propres
déguisements. Le héros avait engagé ce type pour décou-
vrir une preuve contre sa femme et avait peur qu'elle ne se
doute de quelque chose. Nous n'oublierons jamais l'inter-
prétation par Ernst du détective en train de rassurer le mari
sur ce point. “Croyez-moi, elle ne se doute de rien. Rien. Elle
n'a pas remarqué, hier, une religieuse au coin de la rue, égre-
nant son chapelet... (regard de Lubitsch, noir, percant)... et
ce matin, elle n'a prété aucune attention a une petite fille
qui jouait aux dés devant la poste.” C'était irrésistible. On en
oubliait complétement le fait que ce personnage devait étre
incarné par un acteur de chair et de sang, et non évoqué par
un magicien tirant sur son cigare. Nous nous roulions par
terre. “C'est ¢a, c'est ¢a, disait Lubitsch.”

Puis, la détresse réapparaissait dans ses yeux. “Je ne suis
pas si slr. Est-ce que la cloche sonne? Est-ce que vraiment
nous ne pouvons pas faire mieux ?”»

The Screen Writer, volume 3, numéro 8, janvier 1948.
Traduit par Bernard Eisenschitz, Cahiers du cinéma n°198,
février 1968.



Découpage narratif

PROLOGUE VENITIEN : RENDEZ-
VOUS A L'HOTEL

00:00:00 — 00:10:19

Sur le générique, un lit a baldaquin
est dessiné. Une chanson évoque
tous les ingrédients d'une romance
qui s'assombrit soudain. Naissent

les «troubles au paradis» du titre
original.

Un gondolier chante O sole mio en
ramassant les poubelles, tandis que
retentissent plusieurs coups soutenus
d'une sonnerie stridente. Dans la
suite d'un grand hétel, un homme git
a terre, un autre, a peine visible dans
la pénombre, s'échappe en sautant
par la fenétre. Un travelling sur les
fagades du grand hotel nous améne
jusqu'au balcon d'une autre suite du
méme hotel. Un homme tres élégant,
Gaston Monescu, met au point les
détails du diner qu'il prépare pour
une femme qui arrive en gondole,
somptueusement vétue. Dans la
suite, la prétendue comtesse regrette
d'avoir accepté ce rendez-vous galant
qui risque de porter préjudice a sa
réputation dans la bonne société.

MONESCU VOLE UN
PORTEFEUILLE... ET UN CCEUR
00:10:20 — 00:17:16

Un groupe d'hommes discutent
avec véhémence en italien. L'un
deux recueille le témoignage du vol
dont monsieur Filiba a été victime.
Tout a leur diner, la comtesse et le
baron prennent connaissance de cet
événement par le maitre d'hotel puis
se révelent tout a tour leur véritable
identité d'escroc: il est le célebre
Gaston Monescu, elle est Lily Vautier.
lls s'embrassent; le jour se léve

a la fenétre de leur chambre.

Le passage du gondolier éboueur
clét le prologue vénitien.

MADAME COLET S'ACHETE

UN SAC HORS DE PRIX ET LE PERD
A L'OPERA

00:17:17 — 00:24:37

Un bulletin d'information nous
apprend que Monescu a commis

un vol a Genéve avant de s'enfuir,
puis vante les parfums de la
florissante société Colet et Cie.

La jeune et belle propriétaire,
Mariette, s'achéte un sac 4 main

a prix exorbitant puis se rend a lI'opéra
accompagnée de deux prétendants,
Francois Filiba et le Major, qui se
haissent mutuellement et qu'elle
repousse régulierement. Pendant la
représentation, son sac est dérobé.

L'INFLUENT MONSIEUR LE VAL
00:24:38 — 00:37:30

Dans une boutique de luxe, Filiba
acheéte un sac a main de femme,

et rencontre par hasard le Major.

En lisant dans le journal la critique

de l'opéra auquel ils ont assisté la
veille, Gaston et Lily apprennent
qu'une importante récompense est
promise a qui rendra 8 Madame Colet
le sac qu'ils ont volé. Sans un sou, ils
voient dans cette nouvelle un possible
retour de fortune. Chez l‘industrielle
se succedent des personnes qui
espérent avoir retrouvé son sac

et empocher ainsi la récompense.
Monescu arrive juste a temps pour
mettre a la porte un trotskyste en
colére et remettre le précieux sac.

Il se présente comme monsieur Le Val
et parvient a se faire engager comme
secrétaire de Madame Colet.

LA SEDUISANTE MADAME COLET
00:37:31 — 00:47:16

Le conseil d'administration de Colet
et Cie souhaite diminuer les salaires
des employés en raison de la crise
économique, ce que Le Val, qui a pris
le contréle de la société, de la maison
et de la vie de Madame Colet, refuse
catégoriquement. Lily, qu'il a fait
engager comme assistante, percoit
que Madame Colet s'est éprise de lui
et souhaite qu'ils mettent au point

le plus vite possible leur plan pour

lui subtiliser le contenu de son coffre-
fort. Gaston passe une soirée avec

sa patronne a boire du champagne.
lls se disent bonne nuit sur le pas de
leur chambre.

CONTRAINTS A LA FUITE

00:47:17 — 00:58:05

Lors d'une réception mondaine

dans le jardin de Madame Colet,
Monescu va au-devant de Filiba,

qui ne se souvient pas de lui. Les
rumeurs vont bon train sur le compte
du nouveau secrétaire et de ses
relations avec la maitresse de maison.
Monsieur Giron notamment, qui
dirige le conseil d'administration de
la société, se méfie de son influence.
Dans le bureau, les deux hommes se
disputent au sujet des comptes de la
société. En écrasant sa cigarette dans
un cendrier en forme de gondole,
Filiba semble se souvenir de l'identité
de son voleur. Lorsqu'il interroge

Le Val sur sa présence a Venise,
celui-ci organise précipitamment

sa fuite avec Lily. Lorsqu'elle quitte
la piéce, il commande par téléphone
cing douzaines de roses pour
Madame Colet.

7 LIDENTITE DE MONESCU EST

DEVOILEE

00:58:06 — 01:07:52

Avant de se rendre a un diner
organisé par le Major, Mariette Colet
échange des paroles pleines de sous-
entendus avec Gaston. Aprés avoir
pris congé de lui, elle se ravise et le
rejoint dans sa chambre. Lily prépare
gaiement les valises mais soupgonne
que Gaston va céder aux avances

a peine voilées de sa patronne.

Au téléphone, il lui annonce qu'il
souhaite repousser leur départ au
lendemain. Chez le Major, Mariette
semble lointaine et euphorique.

Son héte et Filiba médisent de leur
rival. C'est alors que ce dernier se
souvient enfin ou il I'a rencontré, en
informe Mariette et crée un scandale
chez les invités de la réception.

DEMASQUE

01:07:53 —01:20:45

Monsieur Giron fait irruption chez
Madame Colet pour révéler a
Monescu qu'il connait son identité.
Dans le méme temps, Mariette

est en route pour se confronter a lui.
Lily, qui a tout compris des
sentiments de Gaston pour leur
patronne, vient vider le coffre-fort
de cette derniére pour s'évader
seule. Lorsque Mariette arrive chez
elle, elle sourit a Gaston, entre dans
sa chambre et enléve ses bijoux
qu'elle veut mettre dans son coffre.
Gaston lui révéle que Giron a truqué
les comptes de sa société pendant
des années et confesse l'avoir lui
aussi volée. Lily fait irruption et avoue
que c'est elle qui a pris l'argent.
Gaston et Mariette se font leurs
adieux a regrets. Il lui montre qu'il

a volé pour Lily I'un de ses colliers
de perles. Belle perdante, elle
répond: «Avec les compliments de
Colet et Cie. »

DEPART ET RECONCILIATION
01:20:46 — 01:23:04

Assis a l'arriére d'une voiture,
Gaston et Lily se rendent le collier
et les 100 000 francs qu'ils s'étaient
mutuellement subtilisés et tombent
dans les bras I'un de l'autre.
Générique de fin.



Mise en scéne

«Je préfére Paris Paramount a
Paris France»: cette phrase célébre
d'Ernst Lubitsch dit bien a quel point
il se satisfaisait de l'univers des stu-
dios et de leur artifice, ceux de la UFA
en Allemagne, puis ceux d'Hollywood.
L'artificialité d'un monde ol tout est
construit selon son désir et ses besoins
coincidait a merveille avec ce qu'il vou-
lait produire avec son cinéma. Dans
la grande transhumance qui conduit
en Californie nombre d'artistes euro-
péens, pour des raisons artistiques et
bien avant qu'ils ne fuient le régime
d'Hitler, on compte également beau-
coup de techniciens. Studio pharao-
nique, la UFA était connue pour ses hangars démesurés
dans lesquels Fritz Lang dirigeait des milliers de figurants:
le gigantisme des décors venait souligner I'ambition de films
comme Metropolis (1927). Les décorateurs allemands étaient
généralement des architectes, et nombre d'entre eux par-
ticipérent a la naissance du courant du Bauhaus. Pour la

Paramount, chaque décorateur se devait d'étre fidele au
style exigé par chaque film, démarche contraire a celles des
studios Warner ou MGM qui cherchaient un style homogéne
pour toutes leurs productions.

Le décorateur Hans Dreier arriva a la Paramount en 1924
et travailla avec Lubitsch sur dix films entre 1929 et 1937.
Ce qu'il privilégie chez le cinéaste, c'est la clarté du trait.
L'intérieur de I'notel particulier de Madame Colet ressemble
aux constructions de l'architecte frangais Robert Mallet-
Stevens et a ses créations pour le cinéma, notamment pour
L'Inhumaine de Marcel L'Herbier (1924). Le vestibule de la
maison est absolument dégagé. Cette nudité des murs et cet
éclairage cru racontent quelque chose de la personnalité de
Madame Colet, de son go(t pour un luxe classique et épuré.
Mais ces caractéristiques du décor représentent aussi des
atouts certains pour la mise en scéne. L'escalier central et
ouvert permet aux personnages de circuler entre le vesti-
bule (espace social) et les chambres et le bureau du pre-
mier étage (espace intime). A Venise au contraire, les deux
chambres sont plongées dans |'obscurité: celle de Filiba
parce qu'un crime y est commis, celle de Monescu parce
que s'y tient un rendez-vous galant. Toutes choses que I'on
fait dans la pénombre.

Le décor comme scéne de théatre

Le couloir de I'opéra est typique de la synthése qu'effec-
tue Lubitsch entre théatre et cinéma. De ce décor stylisé,
il fait une scéne et des coulisses qui ménagent les entrées
et sorties de champ. On y passe ainsi pour sortir de I'es-
pace public (la salle de I'opéra, ol I'on peut étre vu par toute
la société) et entrer dans les toilettes, lieu méme de l'inti-
mité, d'ou Gaston sortira bien aprés que I'ensemble des
spectateurs auront quitté la salle, aprés avoir volé le sac de
Madame Colet. Lubitsch conserve ainsi du théatre les dépla-
cements des personnages, les entrées et sorties du champ
de la caméra qui sont autant d'indications de leur psycho-
logie ou de leur émotion du moment. Le rythme des dépla-
cements indique en soi une intention. Quand Madame
Colet va chercher a I'étage I'argent pour remercier Gaston
d'avoir rapporté son sac, elle monte d'un pas décidé. Il I'at-
tend en bas, puis gravit les marches a petites foulées, pre-
nant d'autorité le contréle d'un espace ou il n'a pas été invité



© ...et comme scéne sociale

Les lieux fonctionnent comme un vétement et sa dou-
blure: ce que I'on montre et ce que I'on cache. La chambre
d'hétel est un espace a double fond: le balcon d'ou Monescu
souhaite étre regardé et la chambre dont il ferme les rideaux
sur ce qui n'est plus montrable. A I'opéra, la scéne est esca-
motée de la séquence car Lubitsch lui préfere celle qu'offre
Madame Colet et ses deux prétendants ridicules. Au drame
du grand amour absolu et lyrique, il préfére l'ironie et les
petitesses des deux hommes qui sont préts a tous les coups
bas. Il préfére aussi la cruauté de Mariette qui les invite pour
mieux les repousser et qui profite d'étre a la vue de tous
dans sa loge pour exhiber son nouveau sac a main scintil-
lant de diamants. A l'inverse des loges ou l'on se montre,
les chambres restent le lieu ou I'on se cache. C'est |3, par
exemple, que Madame Colet mange des pommes de terre en
cachette de son secrétaire qui les a prohibées de son régime.

©® Un metteur en scéne de portes

«Des portes! C'est un metteur en scéne de portes! Il ne
s'intéresse qu'aux portes !», hurlait Mary Pickford en quittant
le plateau de Rosita, chanteuse des rues (1923). L'attrait de
Lubitsch pour les portes lui vient certainement du théatre:
elle permettent de partager I'espace de fagon dramatique.
Haute Pégre, qui évoque aussi bien les classes sociales que
les relations amoureuses, joue de cet élément de décor
pour rejeter un personnage ou montrer l'intimité consen-
tie avec un autre. Filiba, humilié par le Major, n'arrive pas
a se résoudre a quitter I'opéra en pleine représentation. En
ouvrant et refermant la porte par deux fois aprés avoir dit un
au revoir solennel et théatral, il s'exclut lui méme de I'espace.

On ne franchit pas les portes impunément, et méme dans les
situations les plus désespérées ou les plus conflictuelles, la
bienséance I'empéche. A 'opéra toujours, le Major s'éver-
tue maladroitement a aider Mariette a retrouver son sac.
Répétant tous ses gestes, il la suit téte baissée jusqu'aux toi-
lettes des femmes [00:23:06 - 00:23:26]. Il en ressort pré-
cipitamment, suivi par le regard sévére de la dame pipi.
Lorsque que Giron veut avoir le dernier mot sur sa violente
dispute avec Monescu, il sonne, attend qu'on lui ouvre, pour
déclarer, furibond: «Je vous interdis de m'appeler Adolphe. »

La porte ne constitue pas seulement dans Haute Pégre
une barriére sociale qui délimite les espaces privés et
publics. Elle incarne en fait toute I'essence du cinéma de
Lubitsch, en lui permettant de doser savamment ce qu'il
montre et ce qu'il cache. Une porte qu'on entrouvre pour y
accrocher un panneau «Ne pas déranger» suffit a raconter
tout ce qui se passe loin de nos regards. Au premier étage,
chez Madame Colet, le jeu d'ouverture et de fermeture des
portes des chambres de la maitresse de maison et de Gaston
(les verrous qui se ferment, leurs hésitations & entrer, l'un
qui sort de la chambre de l'autre...), ce ballet de gestes et
de déplacements renseigne sur les avancées de leur rela-
tion. Il y a la un effet de contournement de la censure de
I'époque: Lubitsch est passé maitre dans I'art de suggérer
plutét que de montrer [cf. Plans, p.10]. Mais il s'agit aussi
d'un effet de subtilité du récit: comment amener le specta-
teur a comprendre par lui-méme ce que I'on veut lui dire?
[cf. Motif, p. 8]

® Comment filmer une porte?

«Lubitsch en dit plus avec une porte fermée qu'avec
une braguette ouverte », disait un critique, insistant sur
I'art de la métonymie du cinéaste, sa capacité a sug-
gérer sans monter. Dans Haute Pégre, les portes sont-
elles toujours filmées pour cacher? Elles ont bien
toutes a voir avec la séparation entre espace intime
et espace social, mais elles sont filmées trés différem-
ment selon les situations. On pourra étudier avec les
éleves la fagon dont Lubitsch varie tout au long du
film la mise en scéne de l'ouverture et de la ferme-
ture des portes. En quoi la place de la caméra amé-
nage a chaque occurrence un rapport particulier entre
le personnage et I'espace? Comment Lubitsch varie-
t-il sa mise en scéne ? En quoi les exemples ci-dessous
dévoilent-ils chacune une fagon d'inviter ou d'exclure
les personnages d'un espace social ou amoureux?

— Lily vient de démasquer I'identité de Monescu: il se dirige
vers la porte de la suite d'un ceil sombre et la verrouille.

— Quelques minutes plus tard, les deux voleurs se sont avoués
leur désir I'un pour l'autre et une main gracile ferme a
nouveau la porte.

— Le Major entre dans les toilettes des femmes a I'opéra et en
ressort brusquement.

— Gaston et Madame Colet sont chacun devant la porte de leur
chambre aprés un diner romantique.

— Jacques frappe a la porte de la chambre de Madame Colet...
qui sort par celle de Gaston.

— Gaston congédie monsieur Giron en claquant la porte.

— Monsieur Giron sonne pour envoyer une derniére répartie a
Gaston.

Les éléves pourront s'inspirer de ces exemples
pour écrire ou filmer leurs propres histoires «autour
des portes» (ouvertes, fermées, entrebaillées), ce qui
leur permet de manipuler intuitivement les notions
d'ellipse et de hors-champ.




Motif

Sorti sur les écrans américains le 26 septembre 1923,
L'Opinion publique de Charlie Chaplin est un échec commer-
cial retentissant. Les spectateurs boudent ce mélodrame,
premier de ses films ol Chaplin n'apparait pas. L'inventivité
de sa mise en scéne va néanmoins profondément marquer
nombre de réalisateurs de I'époque. «C'est un film qui n'in-
sulte l'intelligence de personne», dira Lubitsch, trés admi-
ratif. Le cinéaste allemand en retiendra certains effets de
mise en scéne trés novateurs pour I'époque: pour dire tout
le drame de la jeune femme qui devait fuir pour Paris avec
son fiancé, Chaplin la filme sur le quai de la gare. L'ombre du
train qui se projette sur son visage semble |'appeler au départ
vers un autre destin. Son fiancé la retrouve par hasard un an
plus tard a la capitale et comprend qu'elle est entretenue par
un autre homme en apercevant un faux col tombé de son
chiffonnier. Economie de moyens, rapidité du récit, sobriété
du jeu de l'acteur: Lubitsch retiendra toutes ses trouvailles
subtiles qui sont autant de moments de confiance faite au
spectateur pour comprendre ce que Il'image sous-entend
sans un seul mot. Frangois Truffaut admirera a son tour ce
trait du cinéma de Lubitsch: «Pas de Lubitsch sans public,
mais attention, le public n'est pas en plus, il est avec. Il fait
partie du film. (...) Les ellipses de scénario, prodigieuses,
ne fonctionnent que parce que nos rires établissent le pont
d'une scéne a I'autre. Dans le gruyére Lubitsch, chaque trou
est génial.'»

L'illusionniste

Dans le gruyére qu'est Haute Pégre, les trous forment
un dialogue permanent entre ce qui est filmé et I'implicite,
tout en reposant sur le jeu du hors-champ (ce gqu'on ne voit
pas a l'image, mais que le spectateur devine) autant que sur
des ellipses temporelles (des ruptures de continuité dans la
conduite du récit). La séquence de |'opéra est ainsi entiére-
ment filmée du point de vue du trio constitué par Mariette,
Filiba et le Major. Et ce n'est qu'a la fin de la séquence que
nous découvrons Monescu, sortant dignement des toilettes
quand les spectateurs ont tous quitté les lieux. Seul un plan
furtif nous avait montré un homme qui, caché derriére des
jumelles, lorgnait sur le sac en diamants depuis la loge oppo-
sée . Lubitsch attend donc la fin de la scéne pour
établir une relation entre la veuve et le personnage du pro-
logue vénitien. Le spectateur n'est pas mis dans la confidence
et reste du c6té de lafemme volée. Il n'en sait pas plus qu’elle.
Quand, ol et comment le kleptomane de génie a agi? Cela
reste un savant mystere. Cet effet de hors-champ renforce
la dimension magique du geste du voleur qui détourne I'at-
tention pour mieux arriver a ses fins. Lily n'apparait pas dans
cette scéne, alors qu'elle a sans doute agi comme complice:
son absence I'écarte d'emblée de la relation entre Mariette et
Gaston. Nous n'avons pas plus vu comment Filiba, a Venise,
s'était fait dérober son portefeuille: s'en remettre stricte-
ment a son récit permet de tourner la naiveté de ce person-
nage en ridicule tout en démontrant & quel point Monescu



est aussi agile qu'insaisissable. Le cinéaste, comme ses per-
sonnages de pickpockets, se comporte en illusionniste.

Lily et Gaston ne sont pas des «Bonnie and Clyde» dont
on suivrait I'épopée depuis leur point de vue unique. Ce qui
importe a Lubitsch, c'est que les voleurs s'insinuent, se dis-
simulent dans la bonne société, et non d'observer I'habilité
de leurs méfaits, comme pourrait le faire un film de casse.
Haute Pégre méle subtilement le portrait de deux malfai-
teurs a une intrigue amoureuse ainsi qu'a un portrait de
groupe d'une société privilégiée. Le jeu sur le hors-champ
lui permet d'adopter le point de vue des différents person-
nages pour faire saillir alternativement ces trois thématiques
et méler les registres et les tonalités entre le comique et le
romantique.

© Accélérer le temps

Le hors-champ sert également au réalisateur a contour-
ner la censure en insinuant ce qu'il n'a pas le droit de mon-
trer. Pas de scénes intimes entre Monescu et Lily (qui ne
sont pas mariés), mais un fondu sur une méridienne qui dit
tout [cf. Plans, p.10]. De méme, le rapprochement entre
Gaston et Mariette se fait dans un grand raffinement, dans
une séquence ol ne sont filmées que trois pendules en gros
plan [00:44:18 - 00:46:42]. La premiére indique successive-
ment 17h00, I'heure a laquelle s'en va l'assistante qui aurait
pu géner l'intimité de leur téte-a-téte, puis 17h10 et enfin
21h50. La seconde horloge, marquant 22h00, indique éga-
lement que le duo a changé de piéce, quittant I'espace du
bureau pour le salon ou ils ont abandonné une bouteille de
champagne. La troisiéme, qui sépare les portes de leurs
deux chambres, sonne 2h00 du matin et rend leur présence
dans cet espace intime pleine d'ambiguité et de séduction.

L'accélération du récit donne a ressentir combien le temps
leur a semblé court, combien ces quelques heures ont suffi a
abolir la distance de classe qui les séparait jusque-la et a en
faire un homme et une femme attirés I'un par l'autre.

Dans le méme ordre d'idée, les pages de la partition qui
se tournaient toutes seules pendant la représentation musi-
cale [00:22:15-00:22:26], passant d'un air ou la soprano
chantait frénétiquement «/ love you» a un «/ hate you» ven-
geur, suffisaient a exprimer la durée du spectacle a travers
la combinaison d'un effet visuel et sonore. Par ce sens de la
condensation des effets et de I'efficacité dramatique, cer-
taines séquences deviennent ainsi des (trés) courts métrages
qui, en soi, racontent déja une petite histoire a l'intérieur de
la grande histoire du film.

© Faire confiance a l'intelligence du spectateur

Dans cette période de sa carriére, Lubitsch sait parfai-
tement faire la synthése entre ce que lui ont enseigné le
théatre et le cinéma muet. Du premier, il retient la direction
d'acteur, autant dans I'émotion des dialogues que dans les
déplacements des protagonistes; du second, le cadrage,
la possibilité du gros plan et du décadrage, alliée a un sens
burlesque des gestes de ses personnages. Le cinéaste alle-
mand joue des basculements du point de vue pour dévoiler
ou cacher certaines péripéties et use également, avec vir-
tuosité, de I'ellipse temporelle pour accélérer le récit. Un an
s'est ainsi écoulé entre la rencontre a Venise de Gaston et
Lily et le jour ol nous les retrouvons dans un modeste appar-
tement parisien [00:24:52-00:26:09]. En une séquence,
Lubitsch suggére qu'ils s'aiment comme au premier jour,
qu'ils vivent encore du crime, méme si celui-ci ne leur sourit
pas toujours, et qu'ils ont dérobé le sac de Madame Colet la
veille. «Chaque réalisateur a son style. Il y a ceux qui disent
deux et deux font quatre, d'autres qui expliquent que trois
plus un font quatre... Lubitsch disait deux et deux... et laissait
le spectateur faire I'addition lui-méme », disait Billy Wilder.

@ Les objets déclencheurs

Le faux col de L'Opinion publique est resté une véri-
table lecon de mise en scéne pour Lubitsch, qui a sou-
vent donné a des objets un rdle prépondérant dans
ses intrigues ou dans la psychologie de ses person-
nages. Dans Ninotchka, c'est un chapeau, porté par la
jeune cadre soviétique (Greta Garbo) a la fin du film
apres en avoir vilipendé l'indécence, qui suffit a expri-
mer son revirement idéologique. La Huitiéme Femme
de Barbe-bleue s'ouvre sur I'achat d'un pyjama dont
Gary Cooper ne voudrait acheter que la veste et qui va
sceller sa rencontre avec Claudette Colbert, qui sou-
haite en acquérir uniquement le pantalon. Les objets
revétent une fonction métonymique: la partie (I'insert
d'un gros plan) pour figurer un tout (une idée). Et ils
servent a résoudre des questions de scénario. Quand
Filiba croise Monescu, il se dit qu'il I'a déja vu quelque
part, en fumant d'un air soucieux. Puis quand il écrase
sa cigarette dans le cendrier en gondole, le rapproche-
ment s'opére. A Venise, bien sar! Le gros plan sur I'ob-
jet agit comme un détonateur interne au personnage.
Sa forme suffit a relier dans son esprit le secrétaire
de la femme qu'il aime et le mauvais souvenir du vol
humiliant de son argent a Venise. Il comprend que son
inimitié pour Le Val n'est pas seulement de la jalou-
sie teintée d'un mépris de classe. Mais mieux encore,
le spectateur comprend qu'il I'a compris. D'ou le mot
de Francois Truffaut a propos de cette scéne: «Bravo,
maintenant, c'est le public qui se gondole !»




Plans
L'art de la suggestion

Contourner les interdits, pour mieux jouer avec le
spectateur et son imagination.

Le lit qui apparait dessiné sur fond de nuages dans le
générique de début de Haute Pégre, est vide. Tout comme
le resteront les autres couches, bien que I'action se déroule
en grande partie dans des chambres. En 1934, le sénateur
conservateur Will Hays écrira, a la demande des studios, un
code d'autocensure que ces derniers s'appliqueront a suivre
a la lettre. En effet, les major companies préférent prendre
les devants et, pour éviter toute perte financiére, empécher
le tournage de situation qui pourraient se voir interdites
par une Amérique ol sévissent alors de puissantes ligues
de vertu puritaines. Les représentations de la sexualité,
de l'adultere, de baisers prolongés, de violence ou encore
d'antipatriotisme sont formellement bannies des écrans de
cinéma américains jusqu'en 1968. Méme si le code Hays
n'était pas encore appliqué au moment de la réalisation de
Haute Pégre en 1932, son esprit était déja bien présent chez
les producteurs. Ce n'est pas pour autant que les cinéastes
consentaient a voir leurs propos édulcorés. Ernst Lubitsch
est célébre, avec d'autres cinéastes comme Fritz Lang ou
John Ford, pour étre passé maitre dans I'art de faire com-
prendre sans montrer explicitement. L'origine allemande du
cinéaste, et frangaise de ses personnages, assurait de plus
une certaine clémence des studios.

@ Exprimer sans montrer

Lubitsch laisse donc a I'imagination du spectateur le soin
de remplir ces lits ol jamais personne ne s'allonge. Il utilise
divers procédés pour suggérer ce qu'il ne peut filmer fron-
talement. Cela peut étre par I'art du montage. Ainsi, lors de
leur premier diner, Lily et Monescu s'embrassent sur une
méridienne [1]: un fondu enchainé sur le méme plan [2], la
méridienne désormais vide [3], nous donne & comprendre
que l'action se prolonge ailleurs [00:15:54 — 00:16:18].

Le cinéaste peut encore opérer le décalage d'une situa-
tion: Monescu suit Madame Colet qu'il vient tout juste de
rencontrer dans le bureau de son ancienne secrétaire et se
faufile dans la chambre de celle-ci. Tous deux se tiennent
cote a codte devant son lit, mais leur dialogue autour de la
finesse de ce meuble ancien désamorce la dimension éro-
tiqgue que pourrait revétir leur présence dans un tel lieu
[00:34:25 - 00:35:20].

Enfin, le cadrage peut également servir a figurer une
scéne scabreuse. L'offensive de séduction qu'opére Madame
Colet sur monsieur Le Val ala fin du film, se déroule dans une
chambre [4]. Sans que jamais les deux corps ne s'approchent
du lit, la caméra de Lubitsch varie les axes pour les y plon-
ger malgré tout. Le plan du couple vu dans le miroir [5] cadre
leurs visages rapprochés flottant au-dessus des oreillers,
comme une image mentale de ce que tous deux désirent
profondément. Le plan suivant [6] montre leurs ombres enla-
cées projetées sur la couverture [01:04:38 — 01:04:52]. Ainsi,
Lubitsch escamote a la vue des autorités du studio la vision
de I'étreinte hors-mariage, mais |'offre a I'esprit du public.
Comme le disait a I'époque un censeur: «On sait ce qu'il dit,
mais on ne peut pas prouver qu'il le dit. » L'histoire ne dit pas
si ce constat était fait d'amertume ou d'admiration.
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« Lubitsch s'est
cassé la téte
pendant six

semaines pour
finalement

permettre aux
spectateurs
de faire le
scénario, eux-
mémes,
avec lui»

Francois Truffaut

@® Un monde de paillettes

Lubitsch ne passera que tardivement au cinéma
en couleur avec Le ciel peut attendre en 1943. Cette
technique n'en était d'ailleurs qu'a ses premiéres expé-
rimentations, a I'époque de Haute Pégre. Cela n'em-
péche pas Lubitsch de travailler la texture de I'image
pour qu'elle résonne avec ce qu'il raconte. Ainsi, pour
exprimer le faste du monde de la grande bourgeoisie
frangaise, Lubitsch parséme son film de surfaces qui
scintillent: la robe en lamé de Lily lorsqu'elle arrive en
gondole, le sac de Mariette... Les accessoires brillants
agrémentent le noir et blanc, lui donnent un coté pré-
cieux, tout du moins en apparence, puisque c'est aussi
I'un des thémes du film. Deux ans plus tard, en 1934,
dans La Veuve joyeuse, Lubitsch fera un usage assez
radical du noir et blanc en constituant le décor du
palais de la plus riche veuve du royaume imaginaire de
Marchovie en n'utilisant que des éléments de décors
et des accessoires noirs ou blanc.

On pourra travailler avec les éléves sur cet aspect
trés plastique du film, en cherchant tous les acces-
soires qui jouent un réle dans l'esthétique de l'image
ou en suscitant des productions d'arts plastiques (ima-
giner le méme décor en couleurs, transposer ce monde
de paillettes de nos jours...).




® Le dialogue off

Nous ne voyons rien du diner romantique entre Madame Colet et Gaston. Il est entiérement filmé selon un prin-
cipe de décalage entre ce qui est montré (une bouteille de champagne, des horloges dont les aiguilles tournent) et ce
qui est entendu (le babillage de séduction du couple). On proposera aux éléves, sur le méme principe, de raconter une
autre histoire a partir de ces quelques gros plans d'objets, ou au contraire, de reprendre la bande-son, mais en y acco-
lant d'autres images qu'ils auraient recherchées.

1



Un tableau de société

«Je suis un nouveau pauvre », dit Gaston a Madame Colet,
lorsqu'il sent qu'elle hésite a lui proposer la récompense pro-
mise alors qu'il lui rapporte son sac a main. C'est sans doute
la seule fois ou Monescu dit la vérité sur son état de for-
tune, lui dont le métier est de se faire passer pour ce qu'il
n'est pas. Les revers de fortune (matérielle ou amoureuse)
des personnages offrent autant de coups de théatre, impri-
mant au récit des bifurcations inattendues. Ces effets scé-
naristiques ne doivent pas faire oublier que le film est tourné
trois ans aprées le krach boursier qui plongea I'Amérique dans
une profonde détresse économique. Haute Pégre peut sem-
bler se désintéresser de ces considérations. La sphére pri-
vilégiée qu'il dépeint est en effet totalement hermétique a
la pauvreté qui entoure les grilles des hétels particuliers.
La crise est évoquée par le conseil d'administration de Colet
et Cie, mais c'est uniquement pour déplorer une perte de
profits et souhaiter appauvrir les ouvriers qui y travaillent.
Pourtant, le film tourne en ridicule les vieux représentants
de la haute bourgeoisie et montre ainsi que leur insouciance
est plutét synonyme d'inconscience. Malgré leurs occupa-
tions théoriques (Filiba mentionne des partenaires d'affaires
qui masquent un rendez-vous galant, et ne semble pas occu-
per de véritable emploi; Madame Colet avoue ouverte-
ment se désintéresser de sa société), ils ne se préoccupent
que d'intrigues amoureuses, le plus souvent malheureuses.
Ainsi, le spectateur ne prend jamais en pitié les vols dont ils
sont victimes tant leurs biens paraissent mal acquis. Giron,
Monescu et Lily n'ont d'ailleurs aucun remords a les dépouil-
ler. Ces personnages qui refusent l'ordre établi voient le
monde comme un casino ol un moment de pauvreté n'est
que I'annonce d'une chance a venir.
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Un film social sans en avoir l'air

Ainsi, l'intrigue elle-méme peut-elle étre vue comme pro-
fondémentimprégnée de cet esprit de crise qui vit les pauvres
devenir miséreux, mais aussi les grands patrons tout perdre
du jour au lendemain, comme le racontent les fréres Coen
dans Le Grand Saut (1994). La succession des scénes traduit
a quel point il est aléatoire d'étre pauvre ou riche et combien
les personnages préparés a passer de I'un a l'autre sont fina-
lement les mieux armés pour ce monde instable. L'intrusion
furtive du personnage trotskyste estla
pour nous rappeler le scandale de l'inégale répartition des
richesses qu'ignore Madame Colet. Si Monescu rabroue
vivement le Russe en colére, il méne lui-méme une lutte des
classes silencieuse et dissimulée. En mettant le spectateur du
coté du vol, du mensonge, de l'illégalité, le film ne fait fina-
lement rien d'autre qu'un éloge de l'anarchisme en interro-
geant la notion de propriété. Les possessions circulent, mais
n'appartiennent légitimement a personne. Ainsi, l'immora-
lité de ceux qui dépouillent les riches n'est jamais dénoncée
par le film. Au contraire, on souhaite que Gaston et Lily par-
viennent a leurs fins sans se faire prendre.

La société des invisibles

Ce que I'on retient de Haute Pégre, c'est avant tout |'at-
mosphére raffinée dans laquelle évoluent des nantis qui ont
pour seul probléme de se faire voler leurs richesses ou I'ob-
jet de leur amour. Mais a y regarder de plus prés, le film
de Lubitsch cache, derriere ce portrait d'une haute société
écervelée et inconsciente des réalités, une galerie de figures
populaires. Il n'est pas anodin que le film s'ouvre sur la repré-
sentation de l'une d'elles: le gondolier éboueur. Le spectateur



est le seul a le voir, tous les personnages étant trop occu-
pés a leurs intrigues financiéres ou amoureuses. Avant de
découvrir le visage de Madame Colet, ce sont ceux de ses
centaines d'ouvriers quittant l'usine de parfum qui nous sont
montrés dans un plan large. L'indifférence des puissants a
leur égard sera évoquée deux fois par Giron qui, portant la
parole unanime du conseil d'administration de la compagnie,
souhaite vivement baisser leurs salaires. Gaston, probable-
ment issu de la méme classe qu'eux malgré le titre de baron
qu'il proclame, s'y opposera farouchement.

«Qui monsieur», s'empresse de répéter le maitre d'hétel a
Monescu qui attend Lily a Venise. «Oui madame », disent les
uns apreés les autres tous les employés de maison au service
de Madame Colet. Le seul dialogue que leur autorise leur
classe est d'acquiescer. Si bien que quand Jacques, le valet,
perd patience parce que sa maitresse lui demande a plu-
sieurs reprises d'appeler ou d'annuler sa voiture pour sortir
diner, il ne peut formuler son agacement par des mots, mais
par des grognements de dépit. Et quand la dame des lavabos
tance le Major pour étre entré dans les toilettes des femmes,
elle le fait d'un simple regard. La vassalité est si forte dans
cette vieille haute bourgeoisie frangaise, qu'aucune lutte des
classes n'y semble envisageable.

© Réalisme et théatralité

Il faudra qu'un Russe exilé s'insinue chez Madame Colet
pour gu'un personnage ose dire d'une voix forte (mais sans
qu'on le comprenne) ce que la classe populaire ne semble
méme pas oser penser. Aucun d'eux n'accede réellement au
rang de personnage, et seuls Gaston et Lily passent d'un c6té
3 l'autre de cette barriére sociale a priori infranchissable (on
imagine le milieu trés pauvre d'ou vient Lily lorsqu'elle regoit,
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dans la chambre d'hétel de Gaston, le coup de fil d'une
grosse dame grognon et mal fagotée se faisant passer pour
la «duchesse de Chambro»).

En1940, Lubitsch situera pour la premiére fois une intrigue
amoureuse dans le milieu des petits commercgants avec The
Shop Around the Corner. En France, Sacha Guitry, qui réa-
lise dans les années 1930 le méme type de comédies conju-
gales dans la haute société, tournera pour une fois lI'axe de sa
caméra du coté des cuisines plutét que de celui des salons,
avec Désiré (1937). |l fera dire au personnage-titre du valet,
qu'il interpréte lui-méme: «J'entendais I'autre jour monsieur
parler @ madame de la volupté de commander. Je ne dis pas
le contraire, mais si madame pouvait savoir ce que c'est que
la volupté d'obéir. Servir, c'est quelque chose de merveilleux.
C'est avoir le droit d'étre sans volonté. Allumez le feu, fermez
la porte, ouvrez la fenétre: toutes ces idées-la, c'est les autres
qui les ont. Etre commandé, c'est une sensation délicieuse!»
Le motif des relations entre maitres et valets est directe-
ment emprunté au théatre classique que Lubitsch connait si
bien (Shakespeare évidemment, mais aussi le drame bour-
geois allemand ou les piéces de Marivaux ou Musset). A tra-
vers cette galerie de silhouettes, Lubitsch réunit, comme le
disait Peter Bogdanovitch, «le réalisme et la théatralité».
Mais cette classe laborieuse si nombreuse, quoique muette,
semble ici trouver enfin sa revanche dans le hold-up que
commet le couple de pickpockets chez leurs maitres.

@ Les conséquences de la Grande Dépression
sur le cinéma

Le krach boursier qui secoue les Etats-Unis en 1929
aura des conséquences aussi terribles que durables sur
I'économie du pays. Le nombre de chémeurs grandit
d'année en année, sous la présidence d'Edgar Hoover
(1929-1933), jusqu'a atteindre 13 millions. Une grande
partie se presse sur les routes a travers le pays en
espérant trouver du travail. Le cinéma se sent d'abord
épargné par cette catastrophe. Le ticket est a I'époque
trés accessible et les masses se pressent dans les
salles obscures pour oublier leurs probléemes en profi-
tant de la nouveauté qui envahit les salles: le parlant.
Pourtant, progressivement, les sujets des films vont
étre influencés par ce contexte de marasme. C'est
la naissance du film de gangster, qui décrit une réa-
lité violente, conséquence directe de I'expansion de
la pauvreté, comme Little Caesar réalisé par Mervyn
LeRoy en 1931. Le film d'horreur connait un immense
succeés avec Frankenstein (James Whale, 1931), dériva-
tif a 'ambiance funeste du moment. Frank Capra réa-
lise ses grands films sociaux comme La Grande Dame
d'un jour (1933) ou Vous ne I'emporterez pas avec vous
(1938), qui évoquent la misére des pauvres et la ban-
queroute soudaine des puissants. Le personnage du
vagabond, Charlot, cherche par tous les moyens un
emploi dans Les Temps modernes (1936), et se retrouve
méme a la téte d'une manifestation révolutionnaire... a
son corps défendant!

La comédie sophistiquée met elle aussi en scéne la
grande pauvreté et l'inégale répartition des richesses
notamment dans Mon homme Godfrey de Gregory
La Cava (1936), mettant en scéne le choc des cultures
entre la classe aisée et un sans-abri. Méme la comé-
die musicale, genre de l'insouciance par excellence,
va connaitre une voie sociale. Chercheuses d'or de
Mervyn LeRoy (1933) raconte les coulisses d'un gran-
diose spectacle de Broadway menacé par le manque
d'argent. Le film s'attarde sur les conditions de vie dif-
ficiles des danseuses, entassées dans une mansarde,
avant de se clore par une représentation grandiose
car, comme l'on sait, «the show must go on ».




Séquence

Une romance édénique

Avec l'exposition de Haute Pegre ,
Lubitsch démontre a quel point il a intégré les regles du
théatre. Le balcon d'une suite d'un luxueux hétel du Grand
Canal a Venise lui sert de plateau sur lequel vont se mettre
en place les enjeux de la romance naissante entre les deux
imposteurs de haut vol Gaston Monescu et Lily Vautier. Le
spectateur entre dans Venise par des coulisses bien moins
scintillantes que celles du faste de I'h6tel. La chanson du
générique met en place les ingrédients de la romance idyl-
lique: parfum, coussins de soie, soupirs, silence et autres
artifices de la séduction sont évoqués sur le dessin d'un
somptueux lit & baldaquins flottant dans les nues [1]. Mais
ce n'est que pour mieux insinuer l'idée que cet état para-
disiaque ne peut étre que passager, menacé déja d'étre
assombris par quelques nuages.

Le contrepied est brutal, qui nous fait passer de cette
évocation éthérée a l'enlevement des ordures ménageéres
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par un éboueur gondolier qui entonne un O sole mio a moi-
tié faux [2]. L'attaque du film se fait par la fosse du spec-
tacle, au sens propre: en dévoilant le ramassage des pou-
belles — fut-il effectué en gondole — Lubitsch livre a son
spectateur la boue de la réalité avant d'évoquer I'éther des
sentiments. Utilisation du bateau symbole de la balade
amoureuse pour transporter les détritus et détournement de
la canzone typique du romantisme de la situation: Lubitsch
fait surgir le trivial dans le premier plan aprés avoir promis
au générique une histoire d'amour hors du monde. Le regard
ironique du réalisateur est le seul a vouloir voir cette réa-
lité moins séduisante. Dans la pénombre, une silhouette
s'échappe d'une magnifique suite en sautant par la fenétre
. On ne percgoit que son ombre [4], qui retire des postiches
de son visage. Cette silhouette aurait-elle été dérangée par
les stridents coups de sonnette de convives italiennes qui
s'énervent de rester a la porte [5]? A l'intérieur, un homme
a manifestement été agressé. Il est vu, dans I'encadrement
de la fenétre, ayant du mal a se relever tandis qu'une
musique dramatise sa rechute. Une chanson chantée faux,
des coups de sonnette dans la nuit, des dialogues stridents
en italien (volontairement non traduits): I'écho de I'agres-
sion se retrouve aussi dans la bande sonore, qui brutalise
quelque peu l'oreille du spectateur dans cette mise en place.
De la fenétre , démarre alors un majestueux mouvement
de caméra qui longe latéralement les fagades vénitiennes.



Séduction et cinéma: I'art de la mise en scéne

Voila que le film trouve enfin son harmonie avec ce majes-
tueuxtravelling latéral ,soutenu parune mélodie alaharpe
et qui se conclut sur le balcon de la suite du baron Monescu.
Le regard sur le Grand Canal, le smoking impeccable, la ciga-
rette négligemment tenue a la main , il attend son ren-
dez-vous galant, Lily Vautier. Avec le valet de chambre, il met
au point les détails qui permettront a cette rencontre d'at-
teindre la perfection. «Les débuts sont difficiles » : cette vérité
que concede Monescu au valet de chambre qui vient prendre
la commande de son diner galant vaut évidemment comme
un aparté du réalisateur a son spectateur. Comment ouvrir
un film? En planifiant les détails concrets qui permettront a
la soirée d'étre inoubliable, Gaston Monescu convoque dans
le dialogue un carnaval (Venise oblige) de figures roman-
tiques mythiques: Casanova, Roméo, Juliette, Cléopétre.
L'amour est un jeu de masques, et il s'agit pour lui de por-
ter, le temps d'un rendez-vous, celui d'un amour courtois
et absolu. Tout ce lexique du dialogue amoureux est porté
par I'élégance des répliques ciselées et d'ordres admonestés
d'une voix susurrée.

Eloge de l'artifice

Le spectateur (surtout celui d'aujourd'hui) peut perce-
voir qu'il ne s'agit que de fagcades reconstituées en studio et
de toiles peintes. Mais le miroitement réel de I'eau suffit a
convoquer la magie du canal dans ce qui n'est qu'une recons-
truction. C'est ainsi que Lily soigne son apparition: dans la
pénombre, la gondole qui la transporte laisse transparaitre
son élégante robe blanche, seule sa silhouette lascive allon-
gée dans I'embarcation est éclairée dans la pénombre du
canal [8]. Aprés un signe discret de Monescu [9], elle aussi
joue le stéréotype de la séduction et met en scéne son corps
comme un objet de convoitise, en présentant son meilleur
profil

«Cela doit étre un diner fabuleux. Nous ne le mange-
rons peut-étre pas, mais il doit étre fabuleux tout de méme»:
Monescu (s'adressant au valet) et Lubitsch affirment d'une
seule voix que nous entrons dans le régne de l'apparence.
En bon metteur en scéne, Monescu pousse la précision
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jusqu'aux indications scénographiques: «Vous voyez cette
lune ? Je veux la voir se refléter dans mon champagne »

Les régles du jeu de I'amour seraient donc sensiblement
les mémes que celles du cinéma? «Et quant a vous, je ne
veux plus vous voir du tout», ajoute-t-il. Comme Lubitsch a
plongé I'éboueur dans le hors-champ aprés un unique plan,
Monescu prend congé de la petite main qui dresse la table
au moment ol débute le spectacle. Les techniciens doivent
disparaitre du plateau pour que commence enfin le film.

Du trivial ou du céleste, quel motif importe le plus a
Lubitsch? Les deux bien sir, et plus encore, la tension entre
les deux, les allers-retours entre la volonté de se montrer
sous son meilleur jour (fut-il une imposture) pour séduire,
et les moyens les plus bas (I'extorsion, le mensonge) pour
y parvenir. La feuille d'arbre accrochée a la veste impec-
cable de Monescu vient raccorder les deux versants du
film en un méme personnage: I'ombre qui sautait dans les
buissons aprés son méfait dans la chambre d'hétel était bien
celle de cet honnéte homme qui s'appréte a recevoir dans
les régles une femme qui parait appartenir a la plus haute
société. Derriére la séduction amoureuse, le motif de I'as-
servissement initié par la relation entre Monescu et le valet
de chambre va lui aussi s'avérer essentiel dans I'architec-
ture du récit de Haute Pégre. Le travail sur les contrastes de
I'image, costume trés noir, chemise et pochette éclatantes
de blancheur, dénonce dans cette scéne de pénombre le
monde de contrastes dans lequel l'intrigue va se dérouler:
entre le blanc et le noir, c'est le bien et le mal qui se joue.

Mais une servitude plus cruelle, sociale, se joue aussi
entre des personnages situés aux extrémités de I'échelle
sociale. «Je veux que... hum...» Monescu ne termine pas
la formulation de cette demande au valet, qui pourtant,
acquiesce et prend des notes comme il I'a fait pour les pré-
cédentes doléances, d'un air complice. Toute la violence
des rapports de classe peut se lire dans l'absurdité de cet
échange: les riches demandent l'impossible et leurs valets
se sentent tenus d'y accéder. Pas de classes moyennes dans
Haute Pégre, mais des puissants et des soumis dont les posi-
tions racontent, en sous-texte de I'évanescence des sen-
timents amoureux, la violence et l'arbitraire des rapports
sociaux.



Son

Si le cinéma est devenu parlant en 1927, c'est avant
tout pour devenir chantant. Premier «talkie», comme on
les appelait alors, Le Chanteur de jazz d'Alan Crosland est
in fine un film muet entrecoupé de scénes de chant. Lubitsch
lui-méme, réalisateur de grandes fresques muettes en
Allemagne, s'installe @ Hollywood en 1923 pour y devenir
un metteur en scéne de comédies musicales. Monte Carlo
(1930), La Veuve joyeuse (1932) et Une heure prés de toi
(1934) sont des comédies chantées dans lesquelles Maurice
Chevalier, star d'immense renommeée, s'exprime en chantant
avec son accent francgais. En délaissant ce genre pour celui
de la comédie sophistiquée, Lubitsch parvient a en conser-
ver toute la musicalité.

Grande musique et ritournelles

La place de la musique est centrale dans Haute Peégre,
qui commence en chanson. Celle du générique, en premier
lieu, fait figure d'ébauche du récit. Elle donne d'emblée sa
tonalité romantique a l'intrigue: O sole mio, entonné par un
gondolier, a d'abord pour fonction de planter le décor de
Venise, puis servira a de nombreuses reprises pour évoquer
le souvenir de ce prologue. Plus tard, c'est par une chanson
publicitaire enregistrée pour la radio qu'est prononcé pour
la premiére fois le nom de Madame Colet. La musique joue
dans ces exemples le role d'accélérateur du récit: en diver-
tissant le spectateur, elle lui donne @ comprendre rapide-
ment et plus élégamment que par des dialogues les informa-
tions essentielles.

A ces manifestations populaires de la chansonnette,
Lubitsch confronte la musique savante. Une représenta-
tion a I'opéra est en effet I'occasion de la rencontre entre la
bonne société — Madame Colet y a sa loge, ou elle regoit
ses deux prétendants éconduits — et le couple de voleurs
Lily et Gaston, qui y cherchent leurs prochaines victimes.
Lubitsch utilise I'art du contrepoint pour confronter la gran-
deur du drame amoureux du livret et l'intrigue beaucoup
plus triviale qui occupe les protagonistes du film: Madame
Colet a perdu son sac a main et ses deux prétendants se
livrent a une guéguerre fratricide.
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Expression des sentiments

La musique sert aussi, chez Lubitsch, a I'expression des
sentiments: en préparant sa valise pour s'enfuir avec Gaston
et quitter enfin la villa de Madame Colet qu'elle percoit
comme une potentielle rivale amoureuse, Lily chantonne
avec vivacité. Lorsqu'elle téléphone a Gaston, la réponse
que lui fait Jacques, le valet, fait germer une préoccupa-
tion dans son esprit: apprendre qu'il est injoignable, a I'ins-
tar de Madame Colet, lui laisse imaginer que tous deux sont
occupés ensemble a la méme chose. Le rythme entrainant
de sa ritournelle se ralentit et se teinte de doutes. Un silence
s'installe dans sa chanson, elle stoppe ses gestes. Puis les
reprend, chassant cette mauvaise pensée.

Musicalité des mots

L'action de Haute Pégre se déroule a Venise puis a Paris
dans une société de voyageurs polyglottes. Lubitsch, qui
dirige désormais dans un anglais quin'est pas salangue natale,
prend plaisir a faire sonner un grand nombre d'idiomes étran-
gers: la mélodie de l'italien des téléphonistes et des jeunes
femmes qui ont rendez-vous dans la chambre de Filiba ou
l'intonation exagérément accentuée des inspecteurs qui
enquétent sur son vol, le romantisme des mots frangais dont
Monescu ponctue ses dialogues, I'espagnol ou I'allemand uti-
lisés par les voleurs pour quitter Paris au plus vite. En plus
du pur plaisir de la musicalité des langues, Lubitsch confére
a chacune un timbre particulier. Lorsqu'un jeune trotskyste
profite de la récompense promise par Madame Colet a qui
il rendra son sac égaré, il vient lui donner une legon de lutte
des classes, le tout en russe. Méme si I'héritiere ne comprend
pas le sens des mots proférés, leur intonation et leur débit la


https://www.transmettrelecinema.com/video/o-sole-mio
https://www.transmettrelecinema.com/video/o-sole-mio

font grimacer de peur. «Phoey », au cri répété duquel il prend
congé, résonne comme une menace bien plus effrayante que
ce que pourrait porter le mot lui-méme. De méme, «tonsils»,
qui revient régulierement dans le film, bien plus pour le
comique de sa sonorité que pour la réalité anatomique (les
amygdales) qu'il évoque. Le mot, a lui seul, répété par Filiba
puis italianisé par les enquéteurs vénitiens qui se chargent de
son affaire de vol, suffit a le tourner en ridicule. Asséné par
le Major a Filiba de retour a Paris, le mot devient une insulte
qui tourne en ridicule la naiveté dont il a fait preuve lors de
sa mésaventure. Valant pour leur sonorité ou leur rythmique
autant que pour leur sens, les mots deviennent des objets
que l'on s'envoie a la figure, ou des onomatopées et autres
borborygmes qui échappent au corps, comme le grogne-
ment que pousse le valet devant les revirements incessants
de sa patronne qui hésite a sortir diner.

Chantons sous la pluie de Stanley Donen et Gene Kelly, 1952 @ MGM

® Le passage au parlant

Dans Chantons sous la pluie, Stanley Donen et Gene
Kelly ont merveilleusement raconté en 1952 les grandes
difficultés rencontrées au moment du passage du cinéma
muet au parlant. Véritable révolution qui touche I'indus-
trie a partir de 1927 avec la sortie du Chanteur de jazz
d'Alan Crosland, cette innovation technique devient trés
rapidement une exigence des studios, alors que les procé-
dés de sonorisation rencontrent encore de profonds pro-
bléemes. Les premiéres productions sonores se heurtent
a des micros peu performants, a des acteurs et des réa-
lisateurs paniqués par cette donnée nouvelle qu'ils mai-
trisent mal. Nombre de films de la fin des années 1920
se limitent a des pieces de théatre filmées jouées par
des acteurs statiques devant des caméras fixes. Charles
Chaplin lui-méme refuse jusqu'en 1936, pour des raisons
esthétiques (le cinéma est pour lui art de I'image avant
tout) et technique (les micros sont trop peu performants
a son go(it), a faire parler ses personnages. A vrai dire, il
ne les fait pas tout a fait parler puisque dans Les Temps
Modernes, Charlot chante «Titine» en mélangeant plu-
sieurs langues.
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©® Cacophonie des sons

Lubitsch est maitre dans I'art du dosage des différents
types de sons et élabore une symphonie a partir de ceux-ci.
Ainsi, Haute Pegre s'ouvre sur une cacophonie de cris et
coups de sonnettes confus qui viendra donner a la suavité
de la voix de Monescu une onctuosité particuliére. Les pen-
dules qui sonnent, les téléphones qui troublent les conversa-
tions intimes ou encore le fauteuil qui tombe en plein milieu
d'un air d'opéra sont autant d'irruption du trivial dans I'in-
trigue amoureuse, autant de «troubles au paradis», comme
le concluait le générique d'ouverture.

Pourtant, dés 1930, des cinéastes débordent d'inventi-
vité pour exploiter cette possibilité de faire entendre pour
la premiére fois des sons aux spectateurs. Dans Billy the
Kid, King Vidor tourne un western en décors naturels et
donne pour la premiére fois a entendre le bruit des char-
rettes, des chevaux et des coups de feu dans ce genre qui
a fait la gloire du muet. Little Women de George Cukor
(1933) réunit des grandes actrices qui interprétent les
quatre filles du docteur March dans un concert de piail-
lements suraigus. Dans la premiére séquence d'Aimez
moi ce soir (1932), Rouben Mamoulian méle la mélo-
die des bruits d'un Paris qui se réveille a une chanson
d'amour qui passe d'un personnage a un autre pour en
faire une symphonie amoureuse. En France, Jean Renoir
prend, avec On purge Bébé (1931), adapté d'une piéce de
Feydeau, un plaisir absolument régressif a faire entendre
une tonitruante chasse d'eau dans son premier film par-
lant. Tous ces extraits comme ceux de Chantons sous la
pluie, film extrémement bien documenté, pédagogique
et dréle, permettent d'évoquer cette révolution tech-
nique et montrent aussi a quel point, en 1932, Lubitsch,
génie du cinéma muet, excelle a faire de Haute Pégre
une partition de bruits, de dialogues et de mélodies d'une
totale perfection.




Masculin/ féminin

La transaction des sentiments

Les ridicules et les escrocs: c'est ainsi que pourrait se
faire la répartition des roles masculins de Haute Pégre. D'un
coté, nos Dupond et Dupont éconduits; de l'autre, Giron
et Gaston qui conquiérent la confiance de Mariette Colet
alors qu'ils n'ont tous deux comme objectif que de la spo-
lier. Cette vision binaire des rapports hommes/femmes tra-
duit le motif principal qui parcourt tout le film: le désir amou-
reux consiste a voler l'autre, a le déposséder. C'est bien ainsi
qu'il faut comprendre le dernier échange entre Mariette et
Gaston: elle acquiesce d'un mouvement de la téte, résignée,
quand il lui demande «Vous savez ce que vous perdez ?». Il
sort alors de sa poche un long collier de perles qu'il a dérobé
pour l'offrir a Lily. Méme quand il fait livrer a Mariette cing
douzaines de roses rouges pour lui dire adieu, il les lui fait
régler. Les valeurs des personnages et les valeurs des biens
sont sans cesse mises en paralléle par le récit. Cette idée des
sentiments comme une transaction étonne par sa moder-
nité. D'une part, les femmes ne sont absolument pas sou-
mises aux hommes, bien au contraire. Elles font toutes deux
preuve d'une sincérité totale de sentiments. Méme dans son
désamour, Mariette est honnéte: «Ne vous plaignez pas
Major, vous n'étes pas le seul que je n'aime pas. Je n'aime pas
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Frangois non plus», lui dit-elle avec une pointe de cruauté.
Mais ces deux personnages féminins affichent une indépen-
dance tout a fait moderne. On trouve dans toute la filmogra-
phie de Lubitsch ce go(t de filmer des héroines complexes
qui doivent faire leur place dans un monde plutét congu par
et pour les hommes (Cluny Brown la femme plombier en
téte dans La Folle Ingénue, avant-dernier long métrage de
Lubitsch en 1946). Lubitsch n'est pas le seul dans le cinéma
hollywoodien a dépeindre des hommes et des femmes sur un
pied d'égalité, de fraternité et avec beaucoup de dérision. On
retrouve chez Howard Hawks des rapports de couple aussi
tendres qu'orageux d'une grande complexité, comme dans
L'Impossible Monsieur bébé (1938) ou Katharine Hepburn
s'entiche de Cary Grant pourtant obnubilé par des os de
dinosaures.

De l'accessoire a l'essentiel

Deux femmes, un sac a main: ainsi pourrait se résu-
mer l'intrigue de Haute Pégre. Le précieux objet qu'achéte
Madame Colet sera convoité par Gaston qui le dérobe, puis
nous découvrons dans le dernier plan du film que Lily s'en est
emparé a son tour. Comme un talisman, le sac dépasse sa
valeur marchande pour devenir objet de circulation du désir
et de fortune, dans les deux sens du terme — richesse, mais
aussi chance. Comme il est courant chez Lubitsch, I'acces-
soire devient a la fois témoin et symbole.

Indépendance féminine

Méme si les deux femmes sont de grandes séductrices,
le dénouement les voit s'affranchir chacune a leur tour de
I'emprise de Gaston. Délaissées l'une aprés l'autre, elles
affrontent ce revers, refusant le réle d'amoureuse éplorée.



Quand Lily comprend que Gaston retarde leur fuite pour
consommer sa liaison avec Madame Colet, elle garde son
objectif en téte, vole les 100000 francs et s'appréte a s'en-
fuir seule. Mariette, elle, admet sa défaite, et laisse Gaston
partir avec son collier de perles. Chez Lubitsch, les héroines
sont libres de leurs mouvements, souvent indépendantes
financiérement, assument et formulent leurs désirs. On
pense notamment a Gilda (Miriam Hopkins) dans Sérénade &
trois (1933) ou a Cluny Brown (Jennifer Jones) dans La Folle
Ingénue (1946). La dépendance & I'amour et & la protection
financiére des hommes se pose, mais justement pour étre
remise en question. Lily est folle d'amour pour Gaston, mais
sait subvenir a ses propres besoins et préfére reprendre son
indépendance plutdt qu'étre trahie. De son c6té, Mariette
Colet parait libre des hommes parce que belle et richissime,
mais par désintérét pour ses affaires, elle se laisse berner par
ses deux hommes de confiance, Giron et Gaston. Elle aussi
assume son indépendance affective quand elle apprend
que Gaston I'a trahie. Les femmes, chez Lubitsch, aspirent a
I'amour, au confort matériel et affectif de la protection d'un
mari, mais elles savent parfaitement s'en libérer si I'accord
n'est plus équitable. Surtout, Lubitsch a le goGt de jouer du
décalage des actrices stars pour donner a leur personnage
une dimension supplémentaire. Ainsi, Ninotchka (1939) est le
plus célébre contre-emploi de Greta Garbo. Lubitsch retire
a l'actrice mythique son aura de grande tragédienne pour en
faire un personnage a l'autoritarisme ridicule qui devient une
midinette touchante en découvrant I'amour. Comme il est
tout a fait surprenant dans Ange (1937) de découvrir Marlene
Dietrich, habituée aux réles de vamp irrésistible, en femme
au foyer qui meurt d'ennui.

©® Madame Colet: de patronne a rivale

Lily et Madame Colet partagent deux scénes. Dans la pre-
miére [00:39:51-00:43:02], Lily alias Mademoiselle Vautier
joue son réle de secrétaire modéle avec qui la vie s'est mon-
trée difficile. L'industrielle, elle, cherche & maitriser son
employée en augmentant son salaire pour I'éloigner le plus
possible de la maison, et donc laisser le champ libre a son
idylle avec Gaston. La fausseté de leur éclat de rire montre
qu'elles ne sont pas dupes I'une de l'autre, mais se plient
aux conventions de leur rang social. Tout a changé dans la
confrontation finale [01:16:52—01:18:17]. Lily se tient 1a ou
elle ne devrait pas: debout dans la chambre de Mariette, elle
affirme ce qu'elle est: une voleuse et la maitresse de Gaston.
Devenues rivales amoureuses, elles ne sont plus soumises
aux convenances de leur rang. L'argent circule de l'une a
I'autre selon le bon vouloir de Lily qui jette sur le lit les billets
qu'elle a subtilisés dans le coffre fort, puis les reprend avant
de partir. Mais la valeur des biens matériels est soudain assu-
jettie a celle des sentiments: qu'importe d'avoir de I'argent si
I'on perd 'homme qu'on aime. La valeur de Monescu change
donc au fil du récit dans le regard des femmes: sortant furi-
bonde de son entretien avec sa patronne, Lily explose devant
Gaston: «Elle te veut toi, et elle est préte a payer 50 francs
pour t'avoir.» Les deux femmes nous avaient été présentées
comme des bijoux, évoluant, lascives, dans des robes pail-
letées formant comme un écrin pour leur corps. La caméra,
et donc le regard de Gaston, éprouvaient la méme attirance
pour le sac, scintillant dans la pénombre de I'opéra. Mais le
film opére un revirement dans sa derniére séquence. Un der-
nier faux semblant nous est dévoilé. Gaston, qui semblait
mener la danse de la circulation du désir depuis le début se
trouve relégué lui-méme au rang d'objet que les femmes se
disputent. C'est finalement lui qui était convoité et qui se voit
disputé par les femmes, et non l'inverse. |l passe de l'une a
I'autre, tel le sac @ main serti de diamants.

Le tout dernier dialogue entre Mariette et Monescu, avant
son départ forcé, est ainsi un sommet d'ambiguité. Dans un
moment suspendu, que les deux amants savent éphémere
mais cherchent a faire durer le plus possible, ils rivalisent
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d'adjectifs pour qualifier le tour qu'aurait pu prendre leur
relation. «Cela aurait pu étre merveilleux», entame Monescu,
avant que Mariette renchérisse «divin» et que Monescu
reprenne «exquis». Par la magie du verbe, les deux amants
décrivent a la fois la magie de ce moment et I'impossibilité
méme de leur histoire. L'équilibre de Lubitsch se tient sur un
fil entre le pur romantisme et un gouffre d'amertume. Il ne lui
faut que quelques mots pour réussir une scéne a la fois drole
et poignante, et plus que cela faire ceuvre de grand moraliste,
a la fois lucide et idéaliste sur les possibilités de I'amour et les
obstacles (sociaux, psychologiques, moraux) qui l'entravent.

® Noms et identités

«Oh, chéri, qui es-tu?», demande Lily a Gaston
lorsqu'elle comprend qu'il est un extraordinaire
escroc. A la révélation du nom de son partenaire,
elle I'embrasse, sortant du jeu de dupe qu'elle menait
depuis le début de la soirée. L'aveu de leur désir I'un
pour l'autre passe par le dévoilement de leurs réels
patronymes. Le nom, dans Haute Pégre, est primordial
dans les relations entre les personnages: il est comme
un habit ou un déguisement qu'ils portent pour étre
fidéles a leur rang ou se faire passer pour ce qu'ils ne
sont pas. Le Major se fait appeler par un titre militaire
qui ne semble correspondre a rien dans la vie qu'il
méne. Lily se fait passer pour une comtesse. Si Gaston
et Lily peuvent changer de noms au gré des roles qu'ils
endossent, c'est qu'ils n'ont pas de place réelle dans
cette société qui en assigne une définitive. Les valets
se font appeler par leur prénom, les employés par leur
nom de famille. Lily devient Mademoiselle Vautier
lorsqu'elle travaille comme secrétaire. Gaston se fait
passer pour un médecin auprés de Filiba et le Major
le prend spontanément pour tel lorsqu'il le rencontre
pour la premiére fois. Dans cette ronde de noms qui
masquent une personne derriére un emploi, la fagon
dont on désigne l'autre exprime ce que l'on ressent
pour lui. Madame Colet, dont tout le monde connait
le nom, devient Mariette pour Le Val lorsque leur rela-
tion devient intime. Giron est plus irrité par le fait que
Monescu ose briser les conventions en l'appelant par
son prénom que lorsque ce dernier le traite de voleur.
Quand Lily veut exprimer le mépris qu'elle éprouve
pour la soumission de Gaston envers sa patronne, elle
le nomme Monsieur Colet. Dans le dernier plan, Lily
s'exclame: «Gaston», avant de tomber dans ses bras,
comme si elle avait enfin retrouvé l'identité et la per-
sonnalité de celui qu'elle aime.




Comique
Comment rit-on
chez Lubitsch?

Certes, on peut analyser Lubitsch, mais c'est avant
tout trés dréle!

«Le film ot Garbo rit» («Garbo laughs» en VO): tel était
le slogan de promotion de Ninotchka (1939), qui voyait la
Divine sortir de ses rdles sérieux pour s'illustrer dans une
comédie politique jusqu'au climax de son éclat de rire irré-
sistible. Si les personnages rient dans Haute Pegre, c'est sur-
tout pour masquer leur véritable émotion. Agacée par le
rapport de force qui se joue entre elle et sa patronne qui I'a
convoquée pendant son petit déjeuner au lit, Lily comprend
que Madame Colet méprise sa fonction mais surtout qu'elle
convoite son fiancé. Au lieu de réagir face a sa rivale par
de la colére ou de la tristesse, son rire exacerbé dévoile au
spectateur ce qu'elle ressent tout en maintenant auprés de
Mariette le jeu des apparences sociales.

@ Rire duridicule des personnages

Mais de quoi rions-nous, nous public de Lubitsch, qui
continuons a voir ses films, dont les premiers ont été réali-
sés il y a déja un siécle? On peut considérer que dans Haute
Pégre, trois niveaux de rire cohabitent.

Les scénes pleinement comiques sont celles ou appa-
raissent le Major et Filiba. Naifs, puérils, colériques, leurs
personnages prennent en charge un rire au premier degré,
qui s'appuie sur leurs petitesses, leurs gesticulations ridi-
cules, dans la filiation de la Commedia dell'arte ou du
théatre de Moliere. Outre ce comique de répétition qui file
leur rivalité, leurs réles endossent la part burlesque du film.
Le récit que fait Filiba de son vol dans sa suite est tourné

® Prolongements contemporains

Que reste-t-il dans le cinéma contemporain des
thémes chers a Lubitsch? Avec L'Esquive, en 2004,
Abdellatif Kechiche met en scéne un marivaudage
contemporain. Krimo, un collégien, y aime Lydia, une
fille de sa classe. Il obtient un réle dans la piéce Le Jeu
de I'amour et du hasard, pour passer du temps preés
d'elle et tenter de la séduire. Le film ne cherche pas
le comique de situation, mais travaille davantage la
confrontation entre une langue littéraire et une langue
quotidienne.

Lubitsch aime, dans Haute Pégre, a méler la comé-
die avec d'autres genres, lorgnant vers le suspense
du film de casse. Quentin Tarantino se souvient de ce
métissage dans Inglourious Basterds, film d'espion-
nage dans lequel les chasseurs de nazis américains s'in-
filtrent dans une cérémonie pour y assassiner Hitler. lls
s'y font passer pour des Italiens: le jeu sur les accents
et la musicalité des différentes langues, le ridicule de
Brad Pitt qui parle un italien inventé, rappellent a la
fois la scéne de Venise dans Haute Pégre et la fagon
dont To Be or Not to Be cherche le rire dans la situation
historique dramatique de I'avénement d'Hitler.

Enfin, les comédies de Pierre Salvadori se réféerent
explicitement a Lubitsch pour son ingéniosité a inven-
ter des situations comiques. Hors de prix (2006), met-
tant en scéne un duo de joyeux imposteurs (Audrey
Tautou et Gad Elmaleh) dans les palaces de la Céte
d'Azur, est ainsi une variation contemporaine sur I'uni-
vers de Haute Pégre [cf. Vidéo en ligne].
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en dérision par la réalisation qui use du plan séquence
[00:09:45-00:12:00] pour passer de son récit, en anglais,
fait 4 un enquéteur italien, a la traduction emphatique qu'en
fait ce dernier a un groupe de compatriotes qui réagissent
avec force cris. Leurs attitudes a tous deux sont risibles, leur
fagon d'étre du grand monde mais de n'en avoir pourtant pas
I'élégance. Comme lorsque le Major s'affaire tant a retrou-
ver le sac en diamants subtilisé qu'il ne se rend pas compte
qu'il commet l'indélicatesse supréme: entrer dans les toi-
lettes des dames. Le comique nait de la précision de sa tra-
jectoire et de son attitude (téte baissée, I'air préoccupé, sui-
vant Mariette 3 la trace), puis de sa sortie, surpris, honteux
et outré a la fois d'étre pris pour le pervers qu'il n'est pas
dans une mimique et une attitude grotesques. D'autres per-
sonnages secondaires, comme le trotskyste ou Jacques le
valet, apportent le rire, notamment en rendant frontale une
confrontation de classe qui ne peut pas se formuler entre la
bonne société et le couple de voleurs.

® L'éblouissement comique

Le comique nait également des attitudes des person-
nages élégants du film, mais il s'insinue plus subtilement. Si
Lily ou Gaston nous font rire, c'est par leur habileté a trou-
ver le bon mot, la répartie cinglante, le double sens plein de
sous-entendus, les figures de style brillantes. Quand Gaston
demande a Lily ce que voulait Madame Colet, celle-ci lui
répond: «Elle te veut toi, et elle est préte & payer 50 francs
pour cela» [00:43:10], raccourcissant par cette formule bru-
tale tous les faux semblants qui s'étaient échangés dans
leur conversation. La finesse d'esprit des deux voleurs fait
naitre chez le spectateur un sourire complice, bien différem-
ment de la moquerie provoquée par le duo comique des pré-
tendants malheureux. Le comique de la scéne ol Gaston
et Lily dévoilent l'un a l'autre qu'ils se savent escrocs sus-
cite la méme admiration amusée du spectateur: non seu-
lement admiration pour leur habileté a avoir réciproque-
ment subtilisé les biens d'un pickpocket, mais aussi pour la
construction de la séquence qui procéde par répétition et
accumulation de gags et de révélations de plus en plus invrai-
semblables, jusqu'a ce que Lily annonce a Gaston qu'elle a
pris la liberté de remettre a I'heure la montre qu'elle lui a fau-
chée. Lubitsch aime partir d'une situation réelle et procéder
a une escalade de propositions qui aménent la situation a
une forme d'absurde.

@ Plaisir de la maitrise de la mise en scéne

Car c'est la que réside le troisieme degré de comique
chez Lubitsch: le rire qui nait de I'inventivité de la mise en
sceéne, du jeu qui s'établit entre ce que les éléments du film
suggeérent et ce que le spectateur en pergoit. Ainsi, la pan-
carte «Ne pas déranger» qui suggeére la nuit d'amour de Lily
et Monescu, la mélodie d'O sole mio qui revient six fois dans
le récit, chaque fois avec une variation de sens [cf. Vidéo en
ligne] pour ridiculiser Filiba, I'ellipse sur les horloges pen-
dant le rendez-vous galant de Gaston et Mariette... Comme
le disait Frangois Truffaut': «Pas de Lubitsch sans public
mais, attention, le public n'est pas en plus, il est avec, il fait
partie du film.» 1l y a toujours chez Lubitsch une forme de
complicité avec le spectateur qui laisse ce dernier placer lui-
méme la cerise sur le gateau qu'est le gag. Sans l'intelligence
du spectateur, le comique, chez Lubitsch, n'est rien.

1 «Lubitsch était un prince», op. cit.
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PASSE-PASSE ET SENTIMENTS

A Venise, Gaston Monescu dérobe un richissime Frangais puis
tombe follement amoureux d'une pickpocket, Lily. Un an plus

tard, a Paris, les deux amants essaient d'escroquer une riche
veuve, Madame Colet, qui est a la téte d'un empire industriel de
parfumerie. Celle-ci fait de I'escroc son homme de confiance

et tente de le séduire. Dans ce ménage a trois, les jeux de I'amour
et du hasard sont compliqués par les différences sociales entre

les personnages. Ernst Lubitsch fait de la séduction un commerce
ou la valeur des biens qui s'échangent ne cesse de varier.

Tourné par Lubitsch au début de sa période parlante, Haute Pégre
dévoile la maitrise du cinéaste allemand installé a Hollywood pour
dépeindre le comique de la cruauté des variations amoureuses.

Le raffinement des personnages, des décors et de la mise en scéne
font toute la «touche» du cinéaste qui, venu du théatre, maitrise a
la perfection la finesse de la grandeur et du ridicule des sentiments.
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AVEC LE SOUTIEN CAHIERS
GINEMA
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