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S Y N O P S I S

Tel un troupeau de moutons, les ouvriers se rendent à l’usine, où ils sont 
soumis au rythme du travail à la chaîne. Un ouvrier, Charlot, perturbe 
régulièrement la chaîne par sa distraction… Le patron surveille le travail à
l’aide d’un circuit de télévision interne, ne cesse de demander d’accélérer le
travail et fait expérimenter par Charlot une nouvelle machine, un robot pas
très au point permettant aux ouvriers de manger sans cesser de travailler.
Bientôt, Charlot, absorbé par les rouages de la chaîne, en ressort délirant : il
est hospitalisé.

À sa sortie, il est pris pour un dangereux meneur parce qu’il veut restituer un
drapeau rouge tombé d’un camion ! En prison, l’absorption malencontreuse
d’une drogue fait de lui un héros qui préserve les gardiens de l’intrusion de
gangsters. Chouchouté, il est déçu de regagner le monde quotidien et se fait
volontairement arrêter. Il rencontre, dans un “panier à salade”, la “Gamine”,
une fille de chômeur qui refuse de mourir de faim. Tous deux s’enfuient
grâce à un accident. Ils rêvent d’une vie bourgeoise dans une petite maison
et d’un ventre chaque jour plein...

Gardien de nuit dans un grand magasin, Charlot retrouve le gangster Big Jim.
Mais leurs retrouvailles trop arrosées ramènent Charlot au poste de police...
Le travail reprend. Il joue des coudes pour être embauché, jusqu’à ce qu’une
grève mette fin à un nouveau travail déjà mal engagé. Lorsque la Gamine est
engagée dans un restaurant comme danseuse, elle introduit Charlot. Celui-ci
ne fait pas merveille en serveur, mais sa chanson aux paroles involontaire-
ment improvisées fait merveille. 

Las, la Gamine étant recherchée pour vagabondage depuis la mort de son père,
le couple doit s’enfuir, Charlot redonne courage à sa compagne effondrée et
ils partent vers un horizon incertain, mais commun...

Les dossiers ainsi que des rubriques audiovisuelles
sont disponibles sur le site internet : 
www.transmettrelecinema.com
Base de données et lieu interactif, ce site, conçu
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d’une culture cinématographique destinée à un
large public.
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Avant Charlot, il y a Charles Jr., l’enfant ballotté par la vie (cf. p.
16). Que Charles Chaplin ait eu une revanche à prendre sur la vie
est un truisme que tout, sa vie, ses films, son autobiographie,
confirme.

Avant Charlot, il y a aussi le mime, l’homme de music-hall. Sa
réussite est à chaque fois fulgurante. Un talent que Chaplin consi-
dère que sa mère, qui observait les passants et en déduisant leur
état d’esprit, lui a transmis. Mais les témoignages sont formels :
sa réussite, Chaplin la doit surtout à un travail acharné, un désir
de perfection, d’être le meilleur.

Dans son autobiographie, Chaplin parle de sa découverte de
l’Amérique. L’espace, les gratte-ciel, les enseignes lumineuses le
remplissent “d’espoir et d’un sens de l’aventure”. “Voilà ! me dis-
je, c’est ici qu’est ma place.” Quant à la véritable genèse du per-
sonnage de Charlot, ne la trouve-t-on pas dans ces phrases, même
écrites, voire inventées bien après coup : “L’Américain est un opti-
miste qui rêve toujours de se débrouiller, qui ne se lasse pas
d’essayer. Il espère toujours ‘faire un coup’. [...] Tout liquider !

Ramasser le fric et filer ! Trouver une autre combine !” Déterminé
à rester coûte que coûte aux États-Unis, il se dit même prêt à ne
pas s’obstiner dans l’art et, s’il le faut, “trouver une autre combine”.

Le “slicker”
Le Charlot d’origine est précisément un combinard (en anglais, un
“slicker”), voire un tricheur, un escroc. Dans le premier film où
il apparaît, Making a Living ou Pour gagner sa vie, titres signifi-
catifs, il se comporte avec un cynisme rare. Pour prendre la place
d’un rival reporter, professionnellement et affectivement, le slic-
ker s’approprie son reportage, déjà passablement douteux : un
accident pour lequel le reporter a jugé plus utile de sauver sa pel-
licule que de porter secours aux victimes... Non seulement celui
qui sera Charlot est dénué de sens moral, mais tous les person-
nages lui ressemblent, y compris l’héroïne, sensible au “charme”
des deux hommes. Cette première apparition, où Chaplin n’eut
sans doute que peu de liberté, prélude à la morale, voire la méta-
physique, qu’André Bazin définira trente ans plus tard : “Le coup
de pied c’est l’homme”.

L E  R ÉA L I SAT EUR

Charlot centrifuge, Chaplin centripète
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Charlot, qui s’est effacé devant son rival, reste seul à la fin du Cirque (1928)



Son costume
L’invention du costume de Charlot relève de la légende inextri-
cable. Pourtant ce costume définit non seulement le personnage,
mais la mise en scène chaplinienne elle-même. Il apparaît, sous
une forme sinon définitive, du moins très avancée, dans le second
film sorti de Chaplin acteur, au titre français non moins significa-
tif que le précédent : Charlot est content de lui. Charlot joue un
personnage qui s’arrange pour être dans le cadre, et si possible au
centre, de chaque prise de vue d’un reportage sur une course d’au-
tos d’enfants. Se rejoignent ainsi trois dimensions essentielles du
cinéma de Chaplin. L’artiste Charles Chaplin qui doit s’imposer
coûte que coûte. Sa créature Charlot qui “fait son trou” (en fran-
çais populaire), “sa place au soleil” (en américain plus correct).
D’autant qu’il le fait sous un réalisateur fictif qui est interprété par
le vrai réalisateur de cette bande, Henry Lehrman... Enfin l’im-
migré américain, pionnier de la conquête de l’Ouest, qui s’ap-
proprie et domine l’espace vierge (du Nouveau Monde, du
cinéma, nouvel art par excellence).

Le nomade
Limiter Charlot au slicker est évidemment réducteur : pas seule-
ment au sens sociologique ou moral, mais au sens dramatique :
un homme de spectacle comme l’est déjà Chaplin en 1914 (sans
doute poussé également dans cette direction par le professionnel
qu’est Mack Sennett) ne peut que décliner son personnage. Dans
les chassés-croisés amoureux face à un rival ou un mari, tous les
coups, mensonges, déguisements sont également permis. C’est
avec le Vagabond qu’apparaît l’image mythique de Charlot qui
enchantera des générations, tempérant de sentiment la cruauté du
slicker, celle du tramp, du vagabond, du cheminot, voire du clo-
chard qui justifie le costume. Selon l’expression d’Adolphe
Nysenholc, “le haut plutôt aristo... le bas davantage clodo”. En
haut, le melon et la canne de jonc, la redingote, certes trop étroite,
et la cravate masquant l’absence de chemise, le bas, pantalon et
chaussures usagés et surdimensionnés. Pas seulement le tramp,
mais le gentleman tramp. Clivage entre ce à quoi aspire Charlot,
la réussite sociale qui permet d’abandonner l’attitude du slicker
– il arrache d’ailleurs la jolie fille du fermier à une bande de
voyous qui projetait de dévaliser la ferme – et d’adopter celle du
gentleman qui n’a plus à faire son trou, et ce qu’il est, le pauvre
hère. Il accepterait même de travailler – récompense offerte par
le fermier – pour les beaux yeux de la fille, mais fourche en main,
sa conception du travail demeure farouchement improductive.
Contrairement aux chassés-croisés de la Keystone, le vagabond
renonce à la conquête devant le beau et riche fiancé... Acceptation
du principe de réalité ? Et si, tout simplement, Charlot reprenait
sa liberté, avec ce plan final qui sera si fréquemment repris par la
suite du petit homme qui s’éloigne sur une route, reprenant sa
liberté ?

C’est aussi bien de la situation historique de Chaplin que de
Charlot que découle la mise en scène de Chaplin. Si Chaplin ne
fera du vagabond un émigrant que dans son soixantième film, 
l’Émigrant, précisément, lui comme son personnage incarnent l’es-
prit des pionniers de la Conquête de l’Ouest comme de ceux du
cinéma face à un art inexploré et un espace vierge sinon à conqué-
rir, du moins à investir et organiser. Le premier geste de Charlot
est de s’imposer dans le cadre, comme le personnage de Charlot
qui est content de lui. À l’égocentrisme de Charlot répond le
caractère centripète de la mise en scène, surtout dans les bandes
des débuts, qu’elles soient dirigées ou non par Chaplin. À l’époque
de Monsieur Verdoux encore, il demandait à Robert Florey, met-
teur en scène associé : “Mes pieds sont-ils dans le champ ? Ils sont
aussi importants que ma tête.” Le cadre chaplinien est d’abord
constitué de tout ce que peut atteindre le corps de Charlot situé
au centre, par les bras prolongés de la canne, ou de légers dépla-
cements à l’intérieur de ce cadre. La mise en scène de Chaplin est
centripète à la différence de celle de Keaton, largement centrifuge.
Le principe consiste toujours à ramener le corps de Charlot au
centre du cadre. Mais Charlot, lui, est centrifuge : non seulement
il fuit son ennemi héréditaire, le policeman, mais il tente d’échap-
per à l’emprise de toute forme de cadre : social comme physique
(Charlot s’évade est, à cet égard, un modèle). La mise en scène
académique et statique que l’on a reprochée à Un roi à New York
et plus encore à la Comtesse de Hong Kong (où s’opposent le sta-
tisme centripète de Brando et l’agitation centrifuge de Sophia
Loren) est tout simplement un style et la marque d’un styliste. 
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Charles Chaplin (© Jacques Aubin)



Dans Ma vie, Chaplin est assez allusif sur l’origine des Temps
modernes. “C’est au moment où je m’y attendais le moins, écrit-
il, que l’idée me vint soudain d’un nouveau film muet.” Sur un
champ de courses au Mexique, on demande à Paulette Goddard
de remettre la coupe au vainqueur : “Je fus stupéfait de l’en-
tendre au haut-parleur. Bien qu’elle fût de Brooklyn, elle fit une
remarquable imitation d’une belle du Kentucky. Cela me convain-
quit qu’elle était capable de jouer.” Il imagine alors “la rencontre,
dans un car de police bondé, de Charlot et de cette gamine.
Charlot se montrant très galant et lui offrant sa place.”

L’autre inspiration viendrait d’un jeune reporter du World de
New York qui, apprenant qu’il allait visiter Détroit, lui aurait parlé
des chaînes de montage : “La triste histoire de la grosse industrie
attirant des fermes des jeunes gens robustes qui, après quatre ou
cinq ans de travail à la chaîne, devenaient des loques humaines.”

En fait, l’inspiration des Temps modernes est plus ancienne et d’un
autre ordre. Le tour du monde qu’il entreprend en 1931-32
l’oriente vers un cinéma sinon engagé, du moins conscient de son
pouvoir et de ses responsabilités. (Cf. “Le tour du monde de
Chaplin“, p. 17).

Chaplin rencontre Paulette Goddard en juillet 1932, rachète son
contrat avec Hal Roach, lui en fait signer un autre avec le studio
Chaplin en septembre 1934. La première version des Temps
modernes est déposée le 25 mars 1933. La préparation du scé-
nario se déroule de l’été 1933 à fin septembre 1934. Entre-temps,
il s’adjoint, ce qui est rare, deux collaborateurs Carter de Haven
et Henry Bergman.

Chaplin hésite longtemps sur l’ouverture, par exemple une série
d’images montrant l’agitation effrénée de la ville à laquelle est indif-
férent un vagabond qui cherche en vain du travail. Il imagine éga-
lement des gags qui ne seront pas retenus. Le directeur de l’usine
prenant des médicaments et de la soupe de régime pour ses ulcères
voit des ouvriers dévorer de copieux déjeuners en écoutant un
agitateur plaignant les pauvres travailleurs crevant de faim tandis
que les riches patrons s’engraissent. Il jetait sa soupe sur la tête de
l’orateur... Dans un parc, deux vagabonds s’inquiétaient sérieuse-
ment de l’abandon de l’étalon or, signifiant la fin de leur prospéri-
té et la nécessité d’économiser. Ils rangeaient alors soigneusement

leurs mégots et leurs allumettes usées... La chaîne et ses rouages
étaient aussi utilisés pour casser des noix ou secouer la cendre des
cigares... Chaplin envisagea même un temps de faire partir son per-
sonnage en bateau et échouer sur une île, situation à la Robinson
Crusoé, parodiant King Kong (1933) ou Tarzan l’homme-singe
(1932). Chaplin utilise ici la méthode “de l’arbre secoué”, terme que
lui a suggéré Cocteau : agiter l’arbre pour qu’en tombe tout ce qui
n’y est pas bien attaché, le superflu.

Pour la fin, Chaplin s’attacha longtemps à une fin pathétique
qu’il tourna. Se remettant d’une dépression à l’hôpital, Charlot
recevait la visite de la Gamine, devenue religieuse... 

Le tournage se déroule sans encombre sur une longue durée 
(11 octobre 1934 - 30 août 1934), mais plutôt courte pour
Chaplin. La question principale durant cette période était celle du
son ! En décembre 1934, Chaplin et Paulette Goddard enregistrent
des essais de dialogues qui ne semblent pas avoir satisfait le
cinéaste. Le son définitif sera achevé quatre mois après le dernier
tour de manivelle. Outre la chanson qu’il interprète, il s’occupa
personnellement des sons : les gargouillis de l’estomac de la
femme du pasteur sont obtenus en faisant des bulles avec une
paille dans un verre d’eau... 

GÉN ÈS E  DU  F I LM

La rencontre de Charlot et 
d’une gamine dans un car de police
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“Un ouvrier” (Charles Chaplin)
Le générique présente le personnage des Temps modernes comme
“A Worker”, “Un travailleur”, “un ouvrier”. Ce n’est pas la pre-
mière fois que Charlot/Charlie est désigné par son métier.
L’Usurier décrit parfaitement la relation de Charlot au travail : son
emploi n’est pas vital, d’ailleurs il le perdra sans tragédie. Il est
d’ordre ludique : Charlot joue le professionnel avec maladresse
mais aussi mépris, voire cruauté, à l’égard de clients se trouvant
que lui dans le besoin.

Le worker des Temps modernes n’est pas différent de ce Charlot-
là : il a simplement été rattrapé par le temps, son temps. Il est pris
en plein travail, nullement tricheur (slicker), mais appliqué à bien
faire. C’est même cette volonté de bien faire qui entraîne les
catastrophes : suivre le rythme de la chaîne à l’usine, trouver la
bonne cale sur le chantier naval... Il a si parfaitement intériorisé
le mécanisme social et professionnel, puisque une fois le bateau
coulé, il reprend de lui-même veste, chapeau et canne. Pourtant,
après avoir été rappelé à l’ordre par le patron pour avoir fumé dans
les toilettes, il joue la décontraction et la lenteur pour reprendre
le travail. Sans pour cela gêner la production. Comme dans
l’Usurier, il joue même au contremaître pour rappeler à l’ordre
son remplaçant. Parfait cobaye, ce n’est pas lui qui détraque la
machine à manger. Seule celle-ci est en cause, nous rappelant que
c’est aussi uniquement l’accélération des cadences qui entraîne
les arrêts de la chaîne de montage. Charlot s’est tellement inté-
gré à l’espace social qu’il voudrait ne plus le quitter (la prison),
protégé par ses ennemis de toujours, les flics...

La “Gamine” (Paulette Goddard)
Heureusement, Charlot va rencontrer son double. La Gamine
apparaît d’emblée comme l’antithèse du Charlot “travailleur” : le
couteau entre les dents, selon l’image classique du bolchevik,
volant des bananes pour les distribuer aux enfants pauvres. Elle
est définie comme “celle qui refuse de mourir de faim”, par le
besoin vital de nourriture. Lorsque Charlot évoque pour elle une
vie bourgeoise idéale, la nourriture abonde : fruits ou lait à dis-
position, T-bone steak qu’ils se partagent (et qu’on retrouvera
dans la cabane brinquebalante)... Contrairement à Charlot, elle
vole pour manger et ne renonce jamais...

Des ouvriers...
Elle est le Charlot des débuts, le “Chas” de la Keystone, celui pour
qui tout est bon pour “gagner sa vie”, faire sa place dans une
société qui la lui refuse : chômage et mort du père, bourgeoise qui
la dénonce, services sociaux qui la poursuivent. Charlot est un
ouvrier, pas l’ouvrier type, mais un ouvrier parmi les autres, un
exemplaire de la masse sortie du troupeau des premières images
du film, dont le film décline quelques exemplaires : le bon ouvrier
qui met de l’huile dans les rouages et obtempère à l’ordre de grève
(le mécanicien). Le chômeur qui lutte mais est écrasé par la
machine politique (le père de la Gamine). L’ouvrier poussé au
crime par la crise (Big Bill). Tout ce que Charlot pourrait devenir. 

Liberté, égalité, solidarité...
La Gamine éveille la conscience de Charlot qui avait trouvé dans
la prison un refuge idéal, le pousse à fuir avec elle, puis à postu-
ler pour la place de gardien de nuit. C’est pour elle qu’il se pré-
cipite vers l’usine rouverte, retrouvant les réflexes du Charlot
d’antan pour écraser ses rivaux. Si elle résiste aux agents venus
l’arrêter, c’est bel et bien Charlot qui les retient et les berne.
Lorsqu’elle se laisse aller au découragement (“À quoi bon ?”), face
à la triste image de résignation qu’il donnait lui-même au sortir
de la prison, “tricher” comme le Chas des débuts : il fait le mata-
more, pour se donner et lui donner l’illusion, donc l’espoir, qu’ils
s’en sortiront... Et ils sortent des “temps modernes”, libres, égaux
et solidaires...

P ERSONNAGES

Trajectoires croisées
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DÉCOUPAGE
S ÉQUENT I E L
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1. 
Générique.

2. 0h01’10 
Surimpression d’un troupeau de moutons sur des
ouvriers se rendant à l’usine. 

3. 0h01’52 
Dans son bureau, le président surveille son usine
par un circuit de télévision intérieur et ordonne
d’accélérer.

4. 0h02’59 
Charlot, qui visse deux boulons à la fois, dérègle
régulièrement la chaîne, qu’il faut arrêter. 

5. 0h03’57 

Il se fait tancer par le contremaître et se dispute
avec son voisin, Big Bill. 

6. 0h04’20 
Surpris en train de fumer aux toilettes par la vidéo
du patron, Charlot reprend le travail avec lenteur. 

7. 0h05’58 
Un démonstrateur présente au patron sa machine
à manger.

8. 0h07’40 
Pendant la pause-déjeuner, Charlot conserve des
gestes mécaniques, peu appréciés de Big Bill. 

9. 0h08’33 
Démonstration peu concluante de la machine à
manger sur Charlot. 

10. 0h12’59 
Nouvelle accélération : Charlot tombe dans les
rouages de la machine. Dégagé, il est pris de
délire... 

11. 0h14’55 
Dans la rue, il s’attaque aux écrous d’une pompe à
incendie, puis aux boutons de la robe d’une grosse
femme qui appelle un policeman. 

12. 0h15’50 
De retour à l’usine, il dérègle les machines. Une
ambulance l’emmène. 

13. 0h17’53 
Charlot quitte l’hôpital sans travail. 

14. 0h18’30 
Dans les rues du port, il veut rendre un drapeau de
signalisation rouge tombé d’un camion. Une foule
de manifestants lui emboîte le pas. Pris pour un
meneur, il est emmené au poste. 

15. 0h19’49 
Sur un quai, la “Gamine” jette des bananes à des
enfants affamés et s’enfuit. 

16. 0h20’57 
Elle apporte des bananes à ses deux jeunes sœurs.
Leur père, chômeur retrouve le sourire à sa vue. 

17. 0h22’09 
Charlot partage sa cellule avec un inquiétant
détenu. Au réfectoire, il arrose son assiette de
poudre blanche jetée par un détenu junkie. Sous
l’effet euphorisant de la poudre, il maîtrise des
gangsters qui viennent d’enfermer les gardiens
dans les cellules. 

18. 0h27’31 
Le père de la Gamine est tué lors d’une
manifestation. 

19. 0h28’18 
Des policiers emmènent les fillettes orphelines,
mais la Gamine s’échappe. 

20. 0h29’18 
Gracié, Charlot ne peut rester dans sa confortable
cellule. Il reçoit une lettre de recommandation. 

21. 0h33’24 
La lettre lui permet de trouver un travail sur un
chantier naval, où il fait immédiatement couler un
bateau... 

22. 0h35’09 
La Gamine vole des pains. Charlot s’accuse, mais
une bourgeoise dénonce “la fille”. Charlot entre
dans une cafétéria. 

23. 0h36’34 
Il se sert copieusement et, ne pouvant payer, se fait
emmener au poste. 

24. 0h38’08 
Dans le panier à salade, il retrouve la Gamine,
arrêtée entre-temps, mais un accident les éjecte. Il
la pousse à s’enfuir, mais elle lui fait signe de la
suivre. 

25. 0h40’18 
Charlot et la Gamine sont assis devant une maison
pimpante. Elle habite “nulle part”, dit-elle, tandis
que la femme sort de la maison et embrasse avec
fougue son mari qui part au travail... Charlot
évoque une vie idyllique avec une Gamine
bourgeoise modèle et nourriture à satiété. Réveil

brutal : la Gamine sent son ventre creux et un
policeman les chasse. 

26. 0h45’30 
Toujours grâce à la lettre de recommandation,
Charlot obtient une place de gardien de nuit dans
une grand magasin. La nuit, il fait entrer la
Gamine. Ils se gavent à la cafétéria... 

27. 0h44’59 
Au rayon des jouets, Charlot patine en virtuose, au
bord d’un abîme qu’il ne voit pas. 

28. 0h47’02 
À l’étage de la literie, la Gamine s’admire dans un
magnifique peignoir blanc, puis Charlot la laisse
au lit. Il la réveillera avant l’ouverture. 

29. 0h49’18 
Parmi les cambrioleurs qui surprennent Charlot, se
trouve son ancien collègue Big Bill. La rencontre
s’arrose ! 

30. 0h50’35 
Au petit matin, la Gamine se réveille et s’enfuit.
Plus tard, une cliente découvre Charlot endormi
dans un bac de tissus... 

31. 0h51’58 
Dix jours plus tard, elle accueille Charlot sorti de
prison et lui montre une “maison”. En fait une
cabane en planches brinquebalante. 

32. 0h53’57 
Lorsque le travail reprend, Charlot se précipite. Il
bouscule la foule de chômeurs pour être
embauché. 

33. 0h57’18 
Assistant d’un mécanicien chargé de remettre les
machines en état, ses gaffes amènent le réparateur
à être coincé dans la machine. La grève décidée,
quittant l’usine, Charlot envoie accidentellement
une brique sur un policeman... 

34. 1h 05’30 
Le propriétaire d’un restaurant remarque la
Gamine qui danse dans une rue du port et
l’embauche.

35. 1h 06’30 
Une semaine plus tard, elle accueille Charlot à sa
sortie du poste et lui annonce : “J’ai un travail pour
toi”. 

36. 1h 07’22 
Poussé par la Gamine, Charlot confirme au patron
du restaurant qu’il sait faire le service et chanter. 
Deux agents de la protection des Mineurs sont
envoyés pour arrêter la Gamine recherchée pour
vagabondage. 
Malgré sa bonne volonté, et en raison des
danseurs, Charlot provoque l’irritation d’un client
irascible qui attend en vain son canard rôti. Le
patron mise alors sur la chanson... 
Pour que Charlot retienne enfin les paroles, la
Gamine les écrit sur sa manchette, qu’il perd dès
son entrée en scène... Sur la suggestion de la
Gamine, il baragouine des onomatopées et obtient
un franc succès. Il est engagé, les agents
surgissent, mais ils leur échappent. 

37. 1h 21’03 
À l’Aube, au bord d’une route, Charlot réconforte
la Gamine découragée en jouant la détermination
et l’optimisme. Il lui réapprend même à sourire et
ils s’éloignent vers l’horizon sur une route droite.

[Durée totale : 1h22’56). 

Le travail rend libre ?



“Les Temps modernes ne sont qu’une suite de situations comiques
dont le héros est Charlot, et le thème commun la société indus-
trielle et ses conséquences”, écrivait André Bazin en 1954. Il y
retrouvait, après les scénarios psychologiques et sentimentaux
dont les Lumières de la ville demeure exemplaire, “la pureté de
style” de films tels que Charlot soldat ou le Pèlerin, où “la seule
exigence du style comique et la logique du personnage présidaient
au développement des gags”. Il est certain que le virage mélodra-
matique que prend son œuvre de l’Opinion publique aux Lumières
de la ville pousse Chaplin à une construction plus rigoureuse où la
multiplication des lieux, des intrigues, des personnages ne peut plus
se contenter d’être le développement de Charlot et de son rapport
au monde. Dans les Temps modernes, le sentimental s’efface par-
tiellement au profit du thème central : la relation de Charlot et des
autres personnages, en particulier la Gamine, à la société et à son
évolution. Et quoi qu’en pense Bazin, la construction se révèle d’une
parfaite cohérence : ce n’est jamais le gag qui amène ou sert de pré-
texte à une scène, mais il s’y intègre parfaitement comme consé-
quence logique de la situation.

Notons d’abord l’organisation générale en trois grandes parties
comportant chacune 12 séquences (la 37 formant synthèse et
épilogue). La première [1 à 12] est centrée sur Charlot et sa rela-
tion aux machines. La seconde [13 à 24] entrecroise le trajet de

Charlot et celui de la Gamine, jusqu’à leur vraie rencontre dans
un fourgon cellulaire. La troisième [25 à 36] concerne moins la
relation (amoureuse) entre Charlot et la Gamine que le rappro-
chement de leurs attitudes à l’égard de la société et du travail.

Le cellule-mère
Le film est scandé par le retour d’une même scène qui pourrait être
tragique mais dont la répétition produit un  effet comique : Charlot
embarqué par les flics dans un véhicule cellulaire symbolique de
la privation de liberté, mais avec des intensités variées. Lorsqu’il
est atteint de folie sur son lieu de travail, c’est une ambulance 
[12] : il suffit de le ramener à la raison pour le réinscrire dans la
machine économique et sociale (dont le chômage est partie pre-
nante). Après la manifestation [14], il est jeté brutalement dans le
fourgon : ce n’est plus une pièce à rénover mais un grain de
sable à éliminer. Le délit de grivèlerie n’est qu’un excès et un léger
gauchissement, même conscient, du cycle production-consom-
mation : le policier, “excédé”, est ferme, mais sans brutalité [23].
Au sortir du grand magasin [30], il est encore légèrement titubant
et les policiers l’aident pratiquement à monter dans l’habitacle :
après tout, la prohibition est abolie depuis quelques années.
Lorsque Charlot envoie – accident ou acte manqué ? – une brique
sur un policier [33], la mise au panier à salade est la plus sauvage
de toutes : l’acte se produit dans un climat de désordre et de vio-
lence et constitue une agression directe sur un défenseur de
l’ordre public... Ce n’est qu’à la fin de cette série, où Charlot se
retrouve objectivement, sinon volontairement, sur la position ini-
tiale de la “fille au couteau entre les dents“, que le procédé s’in-
verse : pour échapper aux agents de la force publique, le couple
enferme un instant ceux-ci dans la “loge”. 

Échos et variations
Structuré de façon binaire autour du couple Charlot/la Gamine,
le film joue également sur une série de scènes qui se font écho
deux par deux : à la machine à manger dont Charlot est le cobaye
[9] répond celle où il nourrit le mécanicien coincé [33] : de la
mécanique “tayloriste” à la générosité maladroite mais humaine.
Deux corps sont absorbés et recrachés par la machine Moloch :
Charlot pour qui cela débouche sur la folie et le chômage [10-12],
le mécanicien, entraînant la grève et, pour Charlot... le chômage !
La baraque sommairement aménagée par la Gamine [31] inscrit
dans le réel de la crise la description de la maison idéale digne
d’une pub de compagnie d’assurances [25]. Au drapeau rouge
inconsciemment brandi par Charlot [14] répond la brique dont il
frappe (inconsciemment ?) le policier [33]. À la cafétéria [23], le
festin est destiné à refuser la liberté alors que dans le grand maga-
sin [26], Charlot et la Gamine se gavent en toute liberté.

Capitales enfin, les deux haltes du couple sur le bord du chemin :
la première dans le rêve d’une intégration illusoire [25], la secon-
de dans le refus assumé d’une intégration reportée à l’infini de
l’horizon [37]...

DRAMATURG I E
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Un plus un égale deux



8

Plan 1 - Charlot sort de l’hôpital après le conseil du médecin : “Allez-y doucement et évitez toute
excitation.” La façade est claire, l’escalier entouré d’arbustes printaniers, le cadre respecte
pratiquement une parfaite symétrie. Charlot redescend sur terre, après un séjour dans une sorte
d’au-delà. 

Plan 2 - En fondu enchaîné apparaît l’image d’un marteau-piqueur, puis plusieurs surimpressions
de différents mouvements intenses dans la ville (2-7). Ces images enchaînées rapides et très
mobiles constituent un contrepoint ironique à la phrase du médecin, mais créent aussi l’idée d’un
enchaînement fatal, de la santé retrouvée à l’aliénation inévitable.

Plan 8a - La caméra suit en travelling droite-gauche le déplacement de Charlot le long de la façade
d’une entreprise qui affiche : “Fermé”. Double réponse, ironique quant au conseil du médecin,
désolante au regard du montage des plans 2-7 : malgré l’agitation de la ville, il n’y a pas de travail
pour Charlot... Notons la semelle de Charlot qui heurte une protubérance du trottoir sur laquelle
il se retourne avec un mélange de tristesse et de fatalité. 

Plan 8b - En fin de mouvement, au bout du trottoir, Charlot se trouve devant un magasin,
apparemment d’alimentation : la consommation, la nourriture qui est interdite au chômeur
qu’il est, élément capital que la suite confirmera. Dans le même temps, la caméra découvre, à
droite, un début de profondeur dans un espace jusque-là clos par le mur de l’entreprise, le port,
avec ce qu’il laisse imaginer d’évasion, de liberté et d’aventure. Son regard se tourne justement
dans cette direction : dans l’attente d’un espoir ?

Plan 9 - De la droite du champ surgit effectivement un banal camion qui s’éloigne vers la
gauche. Charlot regarde vers le port, indifférent. La caméra accompagne le mouvement du
camion vers la gauche, se centrant sur le drapeau posé sur les planches que Charlot découvre
également et suit du regard dans les dernières images. Ce drapeau (supposé rouge) symbolise
d’abord, ne l’oublions pas, le travail, premier et unique espoir de Charlot. Rien encore de
politique...

Plan 10a - La caméra est sur le camion en marche (travelling arrière par rapport à la rue), le
drapeau en équilibre instable en plein centre du cadre : à peine visible à un regard distrait à la
fin du plan 9, il devient l’enjeu dramatique et tombe à l’instant même où Charlot réapparaît dans
le champ à droite, près d’une plaque d’égout. Le saut qualitatif entre l’attentisme du Charlot au
plan 9 et ce qui va suivre est marqué par un passage du mouvement latéral (un peu oblique) à
un mouvement frontal (vertical haut-bas sur les deux dimensions de l’écran).

ANA LYS E
D 'UN E  S ÉQUENCE

Séquence n° 13 & 14 : Après
une crise de folie due au rythme
du travail à la chaîne, Charlot a
été interné dans un hôpital
psychiatrique...

Liberté ? Solidarité ? 
Vers la (re)naissance d’une révolte
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Plan 10b - Un panoramique vers le haut réintègre le contexte spatial : le port dans le fond, Charlot
ramassant le drapeau et l’agitant à l’adresse du conducteur (ou du spectateur). Le geste est ainsi
lié à l’ouverture de l’espace au fond : une luminosité certaine, une lueur d’espoir ? Pour donner
au geste un surcroît de naturel (d’automatisme), Chaplin a opéré une légère ellipse : 10a a repris
le camion un peu en arrière de sa position à la fin de 9, tandis que Charlot a traversé la chaussée
à droite, du réverbère à proximité de la plaque d’égout.

Plan 11a - Raccord dans l’axe : la caméra prend acte de l’éloignement du camion comme du
spectateur, encore indifférent à l’appel généreux de Charlot. Chaplin se permet alors un faux
raccord manifeste dans la toile de fond : le bateau qui occupait la droite du port à la fin du plan
10a disparu. Il y a également plus de personnages en arrière-plan (justifiés a posteriori par
l’arrivée des manifestants). Le grossissement du plan (de plan d’ensemble à plan américain) donne
plus de place à l’espace du port, également plus lumineux.

Plan 11b - Tandis que Charlot, immobile, hèle encore en vain camion et spectateur, l’espace en
arrière-fond et le cadre se remplissent de manifestants venus de la droite, le hors-champ jusque-
là caché au spectateur mais suggéré par les regards des passants. Les tenues sombres des ouvriers
obscurcissent l’image tandis que l’espace dévolu à Charlot se rétrécit. 

Plan 11c - Eux aussi brandissent drapeaux et pancartes qui transforment le sens du simple signe
de travaux publics qu’agite toujours Charlot par leurs slogans : “Liberté !... Unité !...” La caméra
amorce un travelling-arrière combiné d’un léger mouvement vers le bas qui recadre Charlot de
face, à hauteur de caméra et en fait visuellement le meneur de la foule qu’il semble ignorer.
L’instabilité de la caméra donne à la foule et à son “leader” un léger roulis qui évoque l’idée d’une
marée humaine...

Plan 11d - La masse des manifestants a envahi l’écran : le ciel et l’espace du port, en arrière-fond,
ne sont plus visibles. Toutes les sorties potentielles du cadre vers un hors-champ salutaire sont
fermées et Charlot est à la fois poussé et bloqué par cette masse à laquelle il est bien malgré lui
identifié. La seule issue se trouve en avant-plan, vers le camion (le monde du travail ?) et le
spectateur auquel il continue à faire appel jusqu’à ce qu’il s’immobilise, terrifié par ce qu’il voit
et que nous ignorons encore...

Plan 11e - La menace se matérialise en un policier à cheval (puis d’autres) surgissant de l’avant-
plan et dispersant les manifestants. Une répression symboliquement issue du monde du travail
(le camion), qui n’a que faire des manifestations de chômeurs, de leur revendication de liberté
et de solidarité. Une répression venue également du spectateur : nous nous sommes amusés de
l’ambiguïté qui faisait de Charlot un meneur, mais nous en devinons également le risque pour
lui et pour nous, installés dans le confort de notre fauteuil de cinéma.

Plan 11f - Envahi par les policiers, l’espace du plan s’élargit à nouveau (dans une sorte de “V”
qui rouvre l’espace du port en arrière-plan). La menace rude du policier à cheval s’éloigne vers
la gauche, reste la course-poursuite qui rappelle le burlesque classique dont Charlot s’est
toujours tiré...
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Plan 12a - Le piège se referme. Charlot a été refoulé et masqué par les forces de l’ordre. L’espace
est entièrement occupé par les dos des manifestants en fuite puis par les policiers qui les
repoussent brutalement. Aucune issue ne paraît possible. Charlot est hors champ, mais dans un
hors-champ que rien ne nous permet d’imaginer.

Plan 12b - La caméra opère un lent travelling-arrière, comme mue par le désir (celui du
spectateur) de venir au secours du héros disparu. Le mouvement est ambigu, non plus frontal
appuyé sur une construction équilibrée entre verticales et horizontales, mais en diagonale. Le
cadre se divise d’ailleurs entre un triangle rectangle blanc (marches et chaussée en bas à droite)
et un autre, noir, à l’opposé (policiers). Au centre du premier, le carré de la bouche d’égout d’où
surgit le drapeau, suivi de Charlot. 

Plan 12c - La caméra immobilisée, Charlot continue de se dégager de la bouche d’égout, sous
notre regard satisfait : ce mouvement de caméra et cet arrêt participent de notre complicité avec
Charlot contre les policiers dont nous avions à tort suscité le surgissement. Aucun policier ne le
voit. Nous sommes revenus près de l’entreprise au panneau “Fermé” (8a), comme si nous
pouvions effacer ce qui a eu lien entre-temps... Ne suffirait-il pas que, comme au bon temps
anarchique de la Keystone, Charlot s’enfuie, après, pourquoi pas, un coup de pied vengeur ?

Plan 12d - Mais nous sommes dans les “temps modernes” (1935-36) : la police veille au respect
de l’ordre établi et arrache brutalement Charlot à toute illusion de liberté. Alors que ce dernier
se recroqueville dans son trou à leur approche, ils le tirent avec une telle violence qu’il se retrouve
projeté en l’air, les jambes repliées un très bref instant dans une position fœtale : un accouchement
au forceps... Mais aussi, on le verra par la suite, le début d’une renaissance. 
[Carton : “So, you’re the leader.” - “Alors c’est toi, le meneur.”].

Plan 12e - L’incident n’a pas encore changé Charlot. Toujours inconscient de la situation, il discute
avec les forces de l’ordre, tente d’expliquer qu’il voulait seulement rendre ce drapeau à son
propriétaire qu’il montre du doigt... Aucun sentiment de solidarité (unité) avec les manifestants
qui, eux, restent d’ailleurs en retrait maintenus par un cordon de policiers. 

Plan 12f - Plus question de “solidarité” donc, encore moins de “liberté” : le véhicule cellulaire
est entré par la gauche et les policiers, en nombre plus que suffisant pour maîtriser un “meneur”,
projettent brutalement Charlot à l’intérieur. La caméra suit le mouvement de la masse sombre
du véhicule vers la droite. Le noir domine les trois quarts de l’image dans la hauteur. Le fondu
au noir achève de renvoyer cette révolte pour le moins équivoque au néant...
[Carton : “La Gamine, une enfant du port qui refuse de mourir de faim”.]

Plan 13 - Le plan suivant s’ouvre sur le gros plan d’un couteau qui découpe un régime de bananes,
puis la caméra monte vers le visage et le regard ardent de la Gamine qui place le couteau entre
ses dents, lançant un regard provocant alentour... Dans un mouvement dialectique, Chaplin
oppose à la manifestation avortée et à l’agitation impuissante et inconsciente de Charlot, le défi
lancé à la société, prélude à la rencontre du vagabond et de la fille du chômeur militant, pour
qui liberté rime avec solidarité... Le lien ? Le besoin vital de se nourrir !

* Les numéros de plans imprimés en caractères maigres ne sont pas représentés.



La séquence analysée en page 8, constitue le pivot du film. Elle
précède la première apparition de la Gamine qui transformera la
passivité de Charlot en une révolte qui ne prendra pas nécessai-
rement le cours qu’elle-même pouvait en attendre...

Souvent citée et diversement interprétée à l’époque, cette scène
n’est ni révolutionnaire ni condamnation de tout mouvement de
protestation. Charlot sort de l’hôpital en quelque sorte “lessivé”.
Il est déconnecté du monde du travail. On peut même dire qu’il
est quasi indifférent au fait que le travail se fasse plus que rare :
il n’accorde aucun regard à la pancarte “Fermé”, que nous, nous
remarquons immédiatement. Mieux, lui importe plus un défaut du
trottoir qui risque d’endommager la semelle de sa chaussure...
Jusqu’au moment où il découvre le drapeau sur la planche du
camion, il est une sorte de somnambule décérébré, un “étranger”
à ce qui l’entoure à la façon du héros de Camus. Pas si étranger
que cela : son haussement d’épaule après un coup d’œil sur le
trottoir déformé peut se traduire par un “je suis au-dessus de
cela”, tandis que sa volonté de restituer au conducteur du camion

le drapeau perdu, proche de l’affabilité du Hulot de Tati, surtout
celui des Vacances, implique un minimum de sens social, de soli-
darité... En fait, ce qui se joue dans cette séquence, c’est la liber-
té de Charlot, sa libre disposition de l’espace. Son espace, sa
capacité à respirer ou à rêver, voire simplement à errer, est limi-
tée par la foule des manifestants qui l’embrigadent malgré lui et
malgré eux – ils ne remarquent guère ce “meneur” –, et par les
forces de répressions policières.

Pourtant, les Temps modernes continue à être l’exemple de la
dénonciation du travail à la chaîne et de l’exploitation du tra-
vailleur par le capital et l’industrie aux fins d’un profit maximum
dont il n’est pas le bénéficiaire. Les premières séquences sur la
chaîne qui conduira Charlot – “a worker”, “un travailleur”, “un
ouvrier” – en hôpital psychiatrique continuent à servir d’appui aux
cours d’histoire sur le thème du travail à la chaîne et du “taylo-
risme”. Description qui demeure juste si l’on ne réduit pas le pro-
pos de Chaplin à la lutte des classes et au rejet pur et simple du
machinisme et du progrès technique.

MIS E  E N  SC ÈN E  &
S IGN I F I CAT I ONS

Charlot en roue libre...
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Dérives du “Taylorisme” que son instigateur n’avait sans doute pas prévues. 



La mécanique infernale
Première image : une horloge dont une aiguille égrène les
secondes qui nous séparent des six heures fatidiques, début du tra-
vail à l’usine... Puis plongée sur un troupeau de moutons (2)
plein cadre, enchaînant sur la foule des travailleurs sortant d’une
station de métro... À gauche, la balustrade limite bien l’espace
vital, mais la rue et une bouche d’égout – que l’on retrouvera ulté-
rieurement – donnent l’idée d’un espace par où s’échapper qui
était refusé aux animaux destinés aux abattoirs. Le plan suivant
montre ces mêmes hommes marchant dans une rue qui demeu-
re un lieu encore ouvert à toutes les propositions, mais qui est
lourdement surplombée par ce que l’on devine être “l’usine”, but
de leur trajet commun... Pas tout à fait commun en fait : le flot des
piétons croise une automobile, soulignant la divergence d’intérêts
entre ceux qui en possèdent une et les autres... À l’intérieur de
l’usine, les ouvriers sont visuellement enfermés par les super-
structures architecturales de l’usine qui redoublent ou se confon-
dent avec le cadre.

Ces plans sont tous articulés par des fondus au noir, puis enchaî-
nés, comme si tout découlait logiquement du mouvement méca-
nique implacable des aiguilles de l’horloge. Cet enchaînement
rapide mais encore en douceur est cassé par le raccord brutal (cut)
avec le plan suivant. Dans l’usine, les ouvriers sont dominés par
la masse énorme des turbines, de la machinerie industrielle dont
ils sont désormais tributaires (au moins pour la journée). Pas de
lignes horizontales ou verticales, mais une série de lignes obliques
convergeant vers un point de fuite situé hors du cadre : le hors-
champ imaginaire, l’utopique liberté d’où viennent et vers où
rêvent d’aller les travailleurs.

Un homme est à l’aise entre ces machines impressionnantes qui
ne semblent guère le menacer : il a la carrure et la musculature
de Maciste – héros des grands films “historiques” italiens des
années 10-20, à la gloire du Duce, que Chaplin ne pouvait igno-
rer – ou de Tarzan. C’est lorsqu’il actionne sans hésitation l’énor-
me machinerie que le récit filmique passe alors un cran au-dessus
(3) : un panneau reproduit la vitre opaque d’un bureau :
“President. Electro Steel Corp”. C’est le pouvoir dans sa pure
abstraction : président, mais sans nom, l’essentiel étant dans la
dénomination de la firme, abstraite, impersonnelle, sans la
moindre humanité... Confirmation : le “président” s’interroge sur
la place d’une pièce dans un puzzle, lit distraitement un journal
au dos duquel s’étalent les aventures de Tarzan (!), avale des
médicaments apportés par une secrétaire aussi dévouée qu’in-
différente... 

Cette introduction nous a fait remonter de la base – les travailleurs
traités comme un troupeau de moutons – au sommet : un pouvoir
abstrait et indifférent. Le film peut alors parcourir le chemin 
inverse : la transmission des ordres du haut vers le bas, via le cir-
cuit interne de télévision, qui reproduit exactement le cadre
d’images que nous venons de voir. Une fois l’ordre d’accélération
de la chaîne donné, la caméra, jusque-là fixe, accompagne le
déplacement d’un ouvrier pour venir piquer un ouvrier parmi
d’autres (4). Redoublant l’appellation du générique “a worker”,
cette introduction du héros insiste sur une sorte de hasard : ce
pourrait être son voisin, même si pour nous c’est Charlot, char-
gé de tous les rôles que nous lui connaissons. C’est précisément

dans cette contradiction que le film (et peut-être le mythe de
Chaplin tout entier) puise sa force : un être anonyme, mais aussi
un individu avec ses caractéristiques. Les gags qui suivent en
relèvent : contrairement aux autres ouvriers travaillant sur la chaî-
ne de montage, Charlot est sujet à des besoins naturels ou des
erreurs humaines : se gratter, éviter une mouche audacieuse,
fumer une cigarette en cachette, coincer sa clé sur un boulon (4
et 5)... Ce n’est pas seulement parce que Charlot est le héros qu’il
est le seul sujet de ces gags, mais surtout parce qu’il est le seul à
ne pas se confondre avec l’outil de travail mécanique, le seul à
ne pas être totalement mécanisé.

L’homme-outil : Moloch ou l’auto-mangeoire

La scène anthologique de la machine à manger (ou à nourrir, ou
“auto-mangeoire”) (9) est à cet égard exemplaire. Il est désigné au
hasard par le directeur comme cobaye. “Pourquoi moi ?”, semble-
t-il dire tout naturellement. Parce qu’il est, justement, “a worker”
– un parmi d’autres –, dans l’esprit du patron. Subtilement,
Chaplin filme d’abord Charlot de face, au centre de l’image, tan-
dis qu’on installe la machine et qu’on lui en explique le fonc-
tionnement. Dès que la machine est en marche, Charlot est filmé
de biais ou décentré (entre autres par la présence à ses côtés de
l’assistant du démonstrateur). Il n’est plus l’exemple-type, l’image
publicitaire idéale que souhaiteraient les promoteurs de la man-
geoire, mais légèrement – légèrement seulement, mais cela suf-
fit – décalée. Charlot regarde chaque phase avec étonnement, puis
avec horreur. Plus que dans tout autre moment du film, la trans-
formation du travailleur en “chose”, en objet, en outil anonyme.
En fait bien sûr partie la façon dont Charlot est incarcéré dans la
machine, mais surtout la situation elle-même. La nourriture est en
effet un des principaux fils conducteurs thématiques du film,
depuis la pause repas qui ouvre cette séquence (8), les bananes
qui nous font découvrir la Gamine (15), le pain volé (22), la café-
téria (22), les sandwiches et le gâteau du supermarché (26), la
viande qu’ils partagent en rêve (25) puis dans la baraque de
planches (31)… Aux gags de la machine à manger répondent deux
autres scènes. Celle qui l’introduit (8) et celle où Charlot nourrit le
mécanicien interprété par Chester Conklin (33). Dans la première,
le mouvement acquis par Charlot, déjà réduit momentanément à 
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un comportement mécanique par une sorte de vitesse acquise,
détruit l’assiette de potage de Big Bill. Gag, mais aussi scandale :
n’est-ce pas justement pour gagner d’abord de quoi se nourrir que
l’un et l’autre travaillent ? On s’en souviendra lorsque Charlot
retrouve (28), cambrioleur de supermarché, son ancien compa-
gnon de chaîne qui lui explique : “On n’est pas des cambrioleurs.
On a faim”. Lorsque, suite à la maladresse de Charlot, le méca-
nicien se trouve immobilisé dans les rouages, Charlot fait tout
pour l’en sortir, en vain. Mais il ne manquerait pour rien la pause-
déjeuner et abandonne le pauvre homme à son sort une fois la
sonnerie entendue, comme s’il tirait inconsciemment la leçon de
la soupe perdue de Big Bill... Il faut que le mécanicien réclame
son propre déjeuner pour que Charlot, avec la même bonne
volonté dont il faisait preuve en tentant d’arracher l’homme à la
machine dévoreuse, se préoccupe de le nourrir. Plutôt que le
nourrir, Charlot va se préoccuper de le gaver. S’il y a ici plus d’hu-
manité dans l’intention que lorsque la machine tentait de gaver
l’ouvrier-cobaye, le résultat est le même : la bonne volonté de
Charlot gaspille tout autant les ingrédients du repas que l’auto-
mangeoire... Contrairement à ce que promet la société capitaliste
– mais pas seulement elle sans doute –, entre travailler et manger,
il faut choisir...

Un travail particulier sur le bas du cadre
Deux séquences importantes des Temps modernes font interve-
nir une dimension trop rarement utilisée au cinéma : le bas de
l’écran ou du cadre, utilisé matériellement ou symboliquement.
Dans la séquence du drapeau (14), un trou d’égout permettait à
Charlot d’échapper aux policiers, au moins pour un temps. À la
fin de la séquence de la machine à manger, délivré de l’appa-
reillage qui l’assimilait à la machine, c’est encore par le bas,
glissant de sa chaise, que Charlot retrouve sa liberté... Rien d’éton-
nant à ce que ce vide soudain soit l’élément essentiel d’une autre
séquence anthologique du film, celle du patinage au bord du
gouffre constitué par un escalier en réfection au rayon des jouets
du grand magasin où Charlot a trouvé – très provisoirement – une
place de gardien de nuit (27). On admire, certes, la virtuosité de
Chaplin (l’acteur), même si cette scène a été obtenue à l’aide d’un
trucage (le “gouffre” est une banale toile peinte). Sans doute pour
épater la Gamine, au départ, Charlot démontre ses qualités de
patineur. Gouffre ou pas gouffre, l’important est que cette scène
scelle la relation ludique entre Charlot et la Gamine. Elle reprend
la tonalité de celle de l’évasion, après l’accident de fourgon 
cellulaire (24). Charlot se réveille le premier et est pris d’un
réflexe ancien – entendons ancien Charlot par rapport au Charlot
travailleur apparemment assagi qu’il était jusque-là dans le film : il
frappe d’un léger mais efficace coup de matraque le policier qui
reprend ses esprits à côté de lui. Puis c’est la Gamine qui, avec
un air quasi enfantin, l’incite à le suivre après avoir un instant dis-
paru derrière le coin d’une façade. À cet instant, Charlot comme
le film basculent : avant de se tourner vers le policier qui se relève,
Charlot/Chaplin tourne lentement la tête vers la caméra et le
spectateur, avec un sérieux qui tranche sur la situation si typi-
quement burlesque. Comme si personnage et cinéaste lançaient
un défi à la société (à nous) : maintenant, les choses sérieuses vont
commencer, ce qui précédait n’était que faux-semblant ! Le
Charlot apollinien se transforme progressivement en Charlot dio-
nysiaque. Cette distinction empruntée à la mythologie via
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Nietzsche et chère à Jean Douchet n’a rien de gratuite : aussi bien
lorsque notre héros se laisse emporter par son élan avant de
gâcher la soupe de Big Bill (8) que lors de sa crise de folie (10-
12), le caractère faunesque du comportement de Charlot (présent
dans de nombreux courts métrages) est évident dans son obses-
sion des boutons-écrous des tenues féminines de tout âge et cor-
pulence. En se bandant les yeux pour son exhibition de patinage,
Charlot se ferme volontairement à tout principe de réalité. Notons
que la conscience du danger, de la chute possible, par la Gamine
d’abord puis par Charlot, réduit à néant ce plaisir ludique dont la
nature sexuelle est précisément indiquée par ce qui suit : une
scène de chambre à coucher, certes fort pudique, mais bien peu
innocente ! 

Le vertige du gouffre trouve également un écho dans le vertige
procuré par les substances plus ou moins illicites : la drogue
ingurgitée par Charlot en prison (17), l’alcool consommé avec Big
Bill et ses complices (29). Ces vertiges artificiels mènent le héros
dans des impasses, certes différentes : dans le premier, Charlot
s’enferme dans une situation de totale indifférence à la vie réel-
le (que vient rappeler la mort violente du père de la Gamine), dans
le second, il sort de ses rêves et est ramené à la dure réalité, la
baraque brinquebalante au lieu de la maison bourgeoise rêvée
(25) ou de la chambre à coucher et des peignoirs de luxe (28). 

Vous avez dit “modernes” ?
Pourquoi “Modern Times” (“Les Temps modernes”) ? Chaplin se
contenterait-il de critiquer, en bon réactionnaire, le progrès ?
S’attaquerait-il au monde capitaliste qui érige l’exploitation de
l’homme par l’homme – plus exactement du prolétaire par le
bourgeois – à travers la machine ? Fustige-t-il l’Amérique qui lui
a apporté les moyens de vivre, la célébrité, la fortune ? Une
simple mise en relation de la première apparition de Charlot
dans les Temps modernes et de la dernière image permet de tran-
cher entre diverses interprétation possibles. Au début, Charlot au
travail, soucieux de bien faire, de s’intégrer dans la société mar-
chande, de gagner sa vie. Un Charlot que l’on retrouve dans
maints courts métrages (cf. Le Monde de Charlie Chaplin, pp. 
2-3) aux titres significatifs : Pour gagner sa vie, Work (Charlot
apprenti )... À la fin, le Charlot est fidèle à maintes fins récurrentes :
celui qui s’éloigne vers un avenir incertain et ouvert à tous les pos-
sibles, quittant un monde où il n’a pas su ou voulu s’intégrer. C’est
celui qui correspond au titre évocateur d’un court métrage où,
précisément, il s’intégrerait bien à la société par amour – un
amour bien plus sensuel que romantique –, mais où il ne se
résoudra jamais à accomplir vraiment le travail que lui propose
le fermier, The Tramp (Charlot vagabond). 

Le lieu et le temps de vivre...
Une première fois, on voit Charlot et la Gamine cheminer vers la
caméra, de face, juste avant le rêve d’une maison idéale (25),
avant de s’asseoir dans l’herbe. Ils marchent à gauche (à l’image)
de la ligne qui désigne grossièrement le milieu de la voie, comme
s’ils respectaient encore une frontière réglant la circulation. Au
dernier plan, le couple s’éloigne ignorant la ligne, cette fois bien
dessinée, de séparation des voies, que les larges chaussures de
Charlot piétinent d’ailleurs allègrement. Il faut aussi mettre en rela-
tion cette fin avec les slogans brandis lors de la manifestation dont

Charlot se retrouve, bien malgré lui, le meneur (cf. “Analyse
d’une séquence”, pp. 8-10), qui réclament la liberté et l’union.
Très exactement ce qu’a trouvé exceptionnellement le petit
homme à la fin des Temps modernes : il n’est plus seul – à la dif-
férence de la plupart des fins de films de Chaplin du même type
– et il est libre, avec tout ce que cela implique de risque (comme
celui de patiner au bord d’un gouffre)... “Nous nous débrouille-
rons”, lance Charlot comme la morale ultime du nomade contre
la sédentarisation obligatoire proposée par ce qu’on nomme
“civilisation”...

Morale ultime ? Non... C’est à l’instant suivant que l’artiste livre
son message. Faussement convaincue, la Gamine se force et fait,
sans le savoir, littéralement “la gueule”. Charlot l’arrête, comme
si, dans ce cas, tout était perdu... Il lui indique le sourire qui doit
se dessiner sur son visage : elle sourit. Happy end. Ce qui aurait
pu n’être qu’une fin utopique navrante devient un vrai message
pour l’humanité, presque aussi fort mais plus concentré que l’ap-
pel aux hommes de la fin du Dictateur : le cinéma, l’art, seuls
peuvent changer la vie, lutter contre les forces de l’oppression,
ouvrir un espace de liberté... Les “temps modernes”, ce n’est pas
seulement une période, une époque, c’est – et tout le rythme du
film en témoigne – un rythme, une durée, une façon de vivre :
Charlot et la Gamine ne perdront plus leur temps à le gagner,
désormais ils prennent leur temps, marchent à leur rythme...
Charlot évolue désormais en roue libre plutôt qu’enfermé dans les
rouages de la productivité à tout prix...
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Chester Conklin 
(le mécanicien)
Né dans l’Iowa en 1886, il est mort en Californie en
1971. De son vrai nom Jules Cowles, clown au
cirque Barnum, il débute en 1913, dans des films de
la compagnie Majestic, avant de rejoindre la
Keystone. Il est présent dès le premier film de
Chaplin, Pour gagner sa vie, avec sa moustache
tombante façon morse, son regard vitreux et son
nez bulbeux, ses vêtements trop grands... 234 appa-
ritions répertoriées à l’écran en 53 ans ! Certes, sou-
vent dans des une ou deux bobines du temps du
muet ou dans de simples apparitions (barman dans
Ma femme est une sorcière, de René Clair, 1942).
Dans le Dictateur, il se fait raser au son de la
Rhapsodie hongroise. En 1924, Stroheim lui donne
un vrai rôle (“Popper” Sieppe) dans les Rapaces, et
il joue aux côtés de Gary Cooper dans the Virginian
(Victor Fleming, 1929)... Citons encore Madame et
ses flirts, de Preston Sturges (1949) et sa dernière
apparition en 1966 où il joue avec Henry Fonda
une partie de poker risquée dans Gros Coup à
Dodge City (Fielder Cook).

La plupart des interprètes des Temps modernes
appartiennent à l’équipe de Chaplin, le cas limite
étant celui de l’aumônier de la prison, que joue le
médecin personnel de Chaplin, le Dr Cecil Reynolds.

Henry Bergman 
(Le patron du restaurant)
Né en 1868, il débute sur la scène dans des opéras
et des comédies musicales et au cinéma en 1914,
chez Henry Lehrman (Knock out Company). À par-
tir de 1916, sa haute et puissante silhouette apparaît
exclusivement dans une vingtaine de films de
Chaplin, à qui il vouait un culte et pour qui il est une
sorte d’homme à tout faire, d’assistant (les Lumières
de la ville, les Temps modernes), de coordinateur 
(le Dictateur). Il a ouvert un restaurant célèbre à
Hollywood, le “Henry’s” avant de s’éteindre en 1946.

Hank Mann 
(Le premier cambrioleur)
De son vrai nom David W. Liebman, il a débuté sur
les planches, puis au cinéma à la Keystone en 1914.
Il joue dans une dizaine de films de Chaplin à partir
de l’Étrange aventure de Mabel, jusqu’au Dictateur.
Il apparaît une dernière fois à l’écran en 1957, dans
l’Homme aux mille visages, biographie de Lon
Chaney par Joseph Pevney. Il meurt en 1957.

Paulette Goddard 
L’interprète de la “Gamine”, Paulette Goddard, de
son vrai nom Pauline Marion Levy (ou Levee), est
née à Long Island (New York) en 1911, d’une mère
mormon et d’un père juif. Enfant, elle est d’abord
modèle, puis elle se produit dans les spectacles de
music-hall du Ziegfeld Folies dès l’âge de treize ans.
Mariée et vite divorcée, elle débute à Hollywood en
1929, souvent comme danseuse. Elle apparaît dans
les Carrefours de la ville de Rouben Mamoulian
(1931) et est engagée par Hal Roach (le rival de
Mack Sennett en matière de burlesque) pour qui elle
jouera dans le Roi de l’arène (Kid from Spain), diri-
gé par Leo McCarey, avec Eddie Cantor, ou dans les
Sans-soucis, avec Laurel et Hardy (1932). Elle joue
dans les Temps modernes (1936) et le Dictateur
(1940). Chaplin l’épouse secrètement en 1936 et
leur divorce est prononcé sans heurts en 1942. Son
interprétation de Miriam Aarons dans The Women
(Femmes), de George Cukor en 1939 lui vaut un
contrat avec la Paramount, dont elle deviendra une
des plus grandes stars, mais elle est déçue ne ne pas
être choisie pour le rôle de Scarlett dans Autant en
emporte le vent (entre autres parce qu’elle ne peut
fournir un certificat de mariage avec Chaplin, la
cérémonie ayant eu lieu sur un bateau !). Dans les
années quarante, elle joue à plusieurs reprises sous
la direction de Cecil B. DeMille (les Tuniques écarlates,
les Naufrageurs des mers du sud, les Conquérants
d’un nouveau monde). Elle est aux côtés de Charles
Boyer et Olivia de Havilland dans un des premiers
films américains projetés officiellement en France
après la Libération, Par la porte d’or (Mitchell
Leisen, 1941). Nominé en 1943 pour l’Oscar de la
meilleure actrice de second rôle pour les Anges de
miséricorde (Mark Sandrich), aux côtés de Claudette
Colbert et Veronika Lake, elle interprète en 1946
Célestine dans le Journal d’une femme de chambre,
de Jean Renoir, aux côtés de Burgess Meredith, son
second mari (1944-1950). Son succès déclinant, la
Paramount ne renouvelle pas son contrat et, à partir
de 1950, elle joue dans des films mineurs ou de
série B. En 1958, elle épouse l’écrivain allemand
Erich Maria Remarque, qui décède en 1970, et reste
en Europe. Son dernier film est italien, l’adaptation
par Francesco Maselli du roman d’Alberto Moravia
les Indifférents (Désirs pervers / Les Deux rivales,
1965), avec Claudia Cardinale. Après une appari-
tion dans un téléfilm en 1972 (The Snoop Sisters),
elle meurt en Suisse d’une crise cardiaque en 1990,
laissant une somme de vingt millions de dollars à
l’Université de New York. Dans le film Chaplin
(Richard Attenborough, 1992), son personnage est
interprété par Claire Trevor. 
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BIO-F I LMOGRAPHIE
CHARLES CHAPL IN

• 16 avril 1889 (?). 
Naissance East Street (?), dans le quartier pauvre de
Lambeth, au sud de la Tamise. Père, Charles Chaplin Sr.,
né en 1863 “comique excentrique” connu. Mère Hannah
Hill, née en 1865, un temps chanteuse.
• 1890-1895
Les parents se séparent, À cinq ans, une extinction de
voix de sa mère fait propulser Charles Chaplin sur les
planches. Hannah perd sa voix. Premiers signes de folie
en 1895, internements. Malgré les poursuites, le père ne
paie pas la pension de ses deux fils, Charles et pour son
demi-frère, Sydney, né en 1885, de père inconnu.
•1895-1898
Placé soit à l’école soit à l’orphelinat de Lambeth, puis
de Hanwell, dans les faubourgs de Londres, il souffre du
manque d’affection, surtout lorsque Sidney embarque
(nov. 96) sur un navire-école.
• 1898-1912
Grâce à son père, à huit ans, il intègre une troupe d’en-
fants qui danse en sabots. Tournée en Angleterre (1899-
1900). Charles Chaplin Sr. meurt alcoolique (1901). À
partir de 1903, il joue au théâtre et, en 1908, entre dans
la troupe de pantomime de Fred Karno, dont il devient une
vedette. Deux tournées Karno en Amérique, en 1910 et
en 1912, où il est contacté par la Keystone, firme spécia-
lisée dans le burlesque (splastick), que vient de fonder
Mack Sennett en Californie. En 1908, Chaplin tombe amou-
reux de Hetty Kelly (15 ans). Son refus le marque à vie.
• 1913-1914
Engagé à la Keystone (sept. 1913) pour un an à 150 $ par
semaine, il crée le costume de Charlot (fév. 1914 ?), qui
s’imposera progressivement. Il écrit et dirige le onzième
film qu’il interprète, Charlot et le chronomètre.

SÉRIE KEYSTONE
1914 Pour gagner sa vie (Making a Living)* ; Charlot
est content de lui (Kid’s Auto Races at Venice)* ;
L’Étrange aventure de Mabel (Mabel’s Strange
Predicament)* ; Charlot et le parapluie (Between
Showers)* ; Charlot fait du cinéma (A Film Johnnie)* ;
Charlot danseur (Tango Tangles)* ; Charlot entre le
bar et l’amour (His favorite Pastime)* ; Charlot marquis
(Cruel, Cruel Love)* ; Charlot aime la patronne (The
Star Boarder)* ; [Charlot et] Mabel au volant (Mabel
at the Wheel)* ; Charlot et le chronomètre (Twenty
Minutes of Love) ; Charlot garçon de café (Caught in
a Cabaret)* ; Un béguin de Charlot (Caught in the
Rain) ; Madame Charlot (A Busy Day) ; Le Maillet de
Charlot (The Fatal Mallet)* ; Le Flirt de Mabel (Her
Friend the Bandit) ; Charlot et Fatty sur le ring (The
Knock Out)* ; Charlot et les saucisses (Mabel’s Busy
Day)* ; Charlot et Mabel en ménage (Mabel’s Married
Life) ; Charlot dentiste (Laughing Gas) ; Charlot acces-
soiriste [ou garçon de théâtre] ; (The Property Man) ;
Charlot peintre (The Face on the Bar Room Floor) ;
Fièvre printanière (Recreation) ; Charlot grande
coquette (The Masquerader) ; Charlot garde-malade
(His New Profession) ; Charlot et Fatty en bombe (The
Rounders) ; Charlot concierge [ou portier] (The New
Janitor) ; Charlot rival d’amour (Those Love Pangs) ;
Charlot mitron (Dough and Dynamite) ; Charlot et
Mabel aux courses (Gentlemen of Nerve) ; Charlot
déménageur (His Musical Career) ; Charlot papa (His
Trysting Place) ; Le Roman comique de Charlot et
Lolotte (Tillie’s Punctured Romance)* ; Charlot et

Mabel en promenade (Getting Acquainted) ; Charlot
nudiste (His Prehistoric Past).
[* Films dont Chaplin n’est ni réalisateur ni co-
réalisateur.]
Chaplin signe un contrat de quinze films à 1 250 $ par
semaine pour quinze films avec la compagnie Essanay
de Chicago (14 nov.). 
• 1915
Un distributeur français invente le nom de “Charlot” 
(27 août). Chaplin rencontre Edna Purviance (20 ans) :
leur liaison durera huit ans et trente-cinq films.

SÉRIE ESSANAY
Charlot débute (His New Job) ; Charlot fait la noce
(A Night Out) ; Charlot boxeur (The Champion) ;
Charlot dans le parc (In the Park) ; Charlot veut se
marier (A Jitney Elopement) ; Charlot vagabond
(The Tramp) ; Charlot à la plage (By the Sea) ;
Charlot apprenti (Work) ; Mamzelle Chaplin (A
Woman) ; Charlot à la banque (The Bank) ; Charlot
marin (Shangaied) ; Charlot au music-hall (A Night
in the Show).
• 1916
Charlot joue Carmen (Charlie Chaplin’s Burlesque
on Carmen) ; Charlot cambrioleur (Police).
Chaplin signe avec Mutual un contrat de 10 000 $ par
mois, plus une prime à la signature de 150 000 $ (26 fév.).
Il crée sa maison de production, Lone Star (27 mars).

SÉRIE MUTUAL
Charlot chef de rayon (The Floorwalker) ; Charlot pom-
pier (The Fireman) ; Charlot musicien (The Vagabond) ;
Charlot rentre tard (One A.M.) ; Charlot et le comte (The
Count) ; Charlot chez l’usurier (The Pawnshop) ;
Charlot fait du ciné (Behind the Screen) ; Charlot 
patine (The Rink).
• 1917
Charlot policeman (Easy Street) ; Charlot fait une
cure (The Cure) ; L’Émigrant (The Immigrant) ;
Charlot s’évade (The Adventurer).
Après l’Émigrant, Chaplin signe avec First National
Exhibitor’s Circuit pour 1 075 000 $ par an (17 juin). Il est
son propre producteur (Lone Star) et doit livrer huit films.
• 1918-1920
Chaplin inaugure son propre studio, à Los Angeles (jan.
18). Il participe à la campagne des Liberty Bonds, des-
tinés à soutenir la guerre en Europe. Il rencontre Mildred
Harris, bientôt enceinte. Il risque dix-sept ans de prison
pour “viol”. Il l’épouse (oct. 18). Elle obtient le divorce
pour cruauté mentale avec une indemnité de 100 000 $
(nov. 20). Fondation de United Artists (Les Artistes
Associés), par Douglas Fairbanks, Mary Pickford, David.
W. Griffith et Chaplin, pour distribuer eux-mêmes leurs
films (avr. 20).
• 1921-1923
Hannah Chaplin arrive aux USA (mars 21). Charles
Chaplin effectue un voyage en Europe (Londres, Paris,
Berlin) (Sept.-oct. 21).

SÉRIE FIRST NATIONAL
• 1918 Une vie de chien (A Dog’s Life) ; The Bond ;
Charlot soldat (Shoulder Arms).
• 1919 Une idylle aux champs (Sunnyside) ; Une
journée de plaisir (A Day’s Pleasure).
• 1921 Le Kid (The Kid) ; Charlot et le masque de
fer (The Idle Class).
• 1922 Jour de paie (Pay Day).
• 1923 Le Pélerin (The Pilgrim).
• 1924-1928
Pour la Ruée vers l’or, Chaplin engage Lita Grey (16 ans)
(mars 24). Enceinte, il risque trente ans de prison et

l’épouse (nov. 24). Elle demande et obtient le divorce
pour “cruauté mentale, avarice, comportement sexuel
contre-nature et menaces de mort”, avec 600 000 $
pour elle, 200 000 $ pour les deux enfants, Charles
Spencer et Sydney Earle (22 août 26). Chaplin est invi-
té à visiter l’URSS (mars 27). Mort de Hannah Hill (28 août
28). Winston Churchill visite le studio (24 sept. 29).

SÉRIE UNITED ARTISTS
• 1923 L’Opinion publique (A Woman of Paris)
• 1925 La Ruée vers l’or (The Gold Rush)
• 1928 Le Cirque (The Circus)
• 1931 Les Lumières de la ville (City Lights)
• 1931-1933 Chaplin voyage en Europe (fév. 1931-juin
1932). Il publie dans la presse un article proposant sa
“Solution économique” (juin 1932), puis une série d’ar-
ticles sur son voyage : “A Comedian Sees the World” (oct.
33). Il défend à la radio (23 oct. 1933) le New Deal de
Roosevelt ( “Le Tour du monde de Charles Chaplin”, p. 16).
• 1936. Les Temps modernes (Modern Times) 
• 1937-1939.
La Tobis, productrice de À nous la liberté, de René Clair
(1931), attaque Chaplin pour plagiat dans les Temps
modernes (avril 37). René Clair rend hommage à
Chaplin. Affaire classée en 1939. Début des investiga-
tions de la Commission des activités non américaines ou
HUAC (prélude au “maccarthysme”) (sept. 39).
• 1940 Le Dictateur (The Great Dictator)
• 1941-1945
Chaplin a une liaison avec Joan Barry (22 ans), une
jeune rousse (juin 1941). Malgré plusieurs dédomma-
gements, des tests sanguins l’innocentant, il est condam-
né à 150 000 $, et la fille de Joan Barry, Carol Ann, est
autorisée à porter son nom (avril 45). Nombreux discours
réclamant un soutien à l’URSS (18 mai-3 déc. 1942). Il
épouse Oona O’Neill, fille de l’écrivain Eugene O’Neill 
(30 oct. 43).
• 1946. Monsieur Verdoux (Monsieur Verdoux)
• 1947-1951 
Conférence houleuse à New York (12 avril 47). Un dépu-
té du Congrès, puis des anciens combattants catholiques
réclament son expulsion (juin-déc. 47). Il accepte les
investigations de la HUAC (juil.-sept. 47). 
• 1952 Les Feux de la rampe (Limelight).
• 1952-1977
Chaplin embarque pour Londres (16 sept.), son permis de
retour est supprimé (19 sept.). Son nom est effacé de la
“Promenade des célébrités” de Los Angeles (fév. 58),
puis rétabli (mars 72). La famille s’installe à Corsier-
sur-Vevey, Suisse (jan. 53). Chaplin rencontre Chou En
Lai (juil. 54), Boulganine et Khrouchtchev (avr. 56). Il
reçoit le prix du Conseil mondial de la Paix et en fait don
aux pauvres de Paris et Lambeth (mai-oct 54). Écrit et
publie My Autobiography (Ma vie) (1959-1964). Voyage
aux États-Unis, où il reçoit un Oscar spécial (avril 1972).
Il est fait Chevalier par la Reine Elizabeth II (mars 75).
Il meurt durant son sommeil dans la nuit de Noël 
(25 décembre 1977).

FILMS ANGLAIS
• 1957 Un roi à New York (A King in New York)
• 1967 La Comtesse de Hong Kong (A Countess
from Hong Kong)
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Le tour du monde de Chaplin
(1931-1932)
Après la sortie des Lumières de la ville, Chaplin
quitte les États-Unis le 13 février 1931, pour n’y
revenir que le 10 juin 1932. Un voyage autour du
monde le conduit à Londres, Berlin, Vienne, Venise,
Paris, la Côte d’azur (Nice, Juan-les-Pins), la
Normandie, Alger, l’Espagne, la Suisse (Saint Moritz),
Ceylan, Singapore, Java, Bali, Tokyo... Aux USA, il a
pu observer les méfaits de la crise qui a suivi le
jeudi noir du 24 octobre 1929.  En Europe, ses effets
se font sentir durant ce voyage et il est impossible à
Chaplin, malgré son statut privilégié et protégé, de
ne pas en être conscient.

Ce voyage, qu’il raconta dans un article qu’il dicta
avec soin de juin 1932 à février 1933, publié à la fin
de cette année dans le Woman’s Home Companion
(inédit en français), marqua un tournant dans le ciné-
ma de Chaplin, qu’il s’agisse des Temps modernes ou
du Dictateur.

Constatant en outre que sa popularité reste immense,
il en tire une responsabilité nouvelle : il a un rôle à
jouer par le cinéma mais aussi au-delà du cinéma.
S’il est choqué par l’idée de George Bernard Shaw
pour qui tout art doit être propagandiste, il pense que
l’art est d’abord une intensification de la vie, “en
dépit de son aspect moral” qu’il ne néglige pas.

Cette conscience de sa responsabilité est renforcée
par le nombre et la qualité de ses interlocuteurs. À
Londres, il rencontre le Premier ministre travailliste
Ramsay MacDonald, l’économiste Keynes, favorable
à l’interventionnisme de l’État, et Lloyd George,
ministre ex-libéral, qui s’en inspire, Winston
Churchill, Gandhi... En Allemagne, des membres du
Reichstag et le neveu du Kaiser... En France, il reçoit
la Légion d’honneur, en Belgique, il est décoré par le
Roi... 

À plusieurs reprises, il manifeste des idées “pro-
gressistes” : encourager une régulation internationale
du commerce, réduire les heures de travail et assu-
rer un revenu minimum aux citoyens, soutenir la
libre entreprise tant qu’elle ne nuit pas au progrès ou
au bien-être de la majorité, contrôle des prix, aban-
don de l’étalon or... Albert Einstein, à qui il se confie,
ironise : “Vous n’êtes pas un acteur, vous êtes un
économiste”. Plus directement en rapport avec les
Temps modernes, il reproche à Gandhi de rejeter le
progrès technologique et affirme que la machine
apportera à l’homme moderne plus de temps de loi-
sir. Il confie en 1931 à une journaliste du New York
World : “Le chômage est la question vitale... L’humanité
devrait profiter de la machine. La machine ne devrait
pas signifier la tragédie et la mise au chômage.”

De retour aux USA, Chaplin soutient Roosevelt et
intervient à la radio en octobre 1932 en faveur du
National Recovery Act, qui interdit le travail des
enfants, garantit le relèvement des salaires par des
négociations collectives et établit des accords de
répartition des marchés industriels pour limiter la
concurrence.

La primauté du style
“Il se peut qu’au lendemain de la crise mondiale, à
l’aube du Front populaire, les allusions politico-
sociales parussent une volonté de satire directe
(encore que confuse). Ce qui se dégage au contraire
maintenant, c’est la primauté du style. Entendons-
nous : je ne veux nullement dire que le fond a perdu
de son intérêt, mais au contraire que la force et la
justesse de la parabole se dégagent bien mieux
aujourd’hui, au-delà des polémiques d’actualité.
Critiquer le règne de la machine et la division du tra-
vail n’a en effet guère de sens et si le film peut être
utilisé contre le capitalisme, il le peut tout autant
contre le stakhanovisme soviétique ; aussi bien jeta-
t-il, paraît-il, un certain froid. C’est qu’il n’est rien
moins qu’un film à thèse et si Chaplin s’y affirme
effectivement avec l’homme contre la société et ses
machines, son affirmation ne se situe pas sur le plan
contingent de la politique ou de la sociologie, mais
uniquement de la morale et toujours par le style.”
André Bazin, “Le temps rend justice aux Temps
modernes”, in Arts, 1954 (repris in Charles Chaplin,
Ed. Cahiers du cinéma). 

La conscience de classe
“L’individu Charlot, l’éternel vagabond, le marginal,
ne se perd pas en entrant dans les Temps modernes,
il s’y situe. ‘Ceci, annonce le générique, est l’histoire
de l’industrie, de l’entreprise individuelle, de l’hu-
manité à la conquête du bonheur.’ On appréciera
que l’entreprise individuelle recouvre aussi bien la
libre entreprise, le capitalisme sauvage ou rationalisé,
que l’aventure solitaire, égoïste, égotiste qui, à sa
manière, tient sa partie dans le concept collectif de
l’humanité en marche. Dans l’univers de Charlot, la
réalité collective, la société, l’état n’existent, ne se 
manifestent que sous la forme d’une unique instance :
la police. [...] Dans les Temps modernes, la totalité
sociale [...] s’affirme violemment dans les lois de
l’économie, l’exploitation patronale, le marché du
travail et ses contradictions. [...] Charlot n’a pas atten-
du les Temps modernes pour travailler. [...] Mais dans
les Temps modernes, le travail est devenu l’activité
vitale d’un prolétaire pour qui le problème numéro un
est de trouver d’abord à s’embaucher. [...] Or voici
que le travail fait problème impose une réflexion sur
les fondements du système. Il suffit de l’opposition
ouvriers-usine/moutons-abattoir qui ouvre le film pour
que Charlot juge Charlot – ouvrier et mouton lui aussi
et même mouton enragé –, pour que Charlot nous
oblige à juger. Il suffira que depuis son écran géant le
patron juge Charlot. (Combien Charlot a-t-il eu de
patrons jusque-là, et tous mauvais ? – une foule. Mais
Charlot les affrontait d’homme à homme, dans une
relation personnelle, sans médiation. Le détour par la
TV fait de ce nième patron le Patronat). Il suffira que
par le détour du phonographe, le patron juge de la
machine à manger et de Charlot-cobaye selon les cri-
tères du rendement pour que nous devions le juger à
son tour. La rencontre d’une machine qui parle avec
une machine qui gave, devant le mutisme des exploi-
teurs et la stupeur des exploités, suscite comme un tri-
bunal kafkaïen. [...]”
Barthélemy Amengual, “Style et conscience de classe :
sur les Temps modernes”, in Positif, n° 152, juillet-
août 1973, repris dans Le Réalisme au cinéma, éd. 
Nathan, 1992.

Le pauvre et le prolétaire
“[...] Charlot a toujours vu le prolétaire sous les traits
du pauvre : d’où la force humaine de ses représen-
tations, mais aussi leur ambiguïté politique. Ceci est
bien visible dans ce film admirable, les Temps
Modernes. Charlot y frôle sans cesse le thème pro-
létarien, mais ne l'assume jamais politiquement ; ce
qu'il nous donne à voir, c'est le prolétaire encore
aveugle et mystifié, défini par la nature immédiate de
ses besoins et son aliénation totale aux mains de ses
maîtres (patrons et policiers). Pour Charlot, le prolé-
taire est encore un homme qui a faim [...] Englué
dans sa famine, l’homme-Charlot se situe toujours
juste au-dessous de la prise de conscience politique :
la grève est pour lui une catastrophe parce qu'elle
menace un homme réellement aveuglé par sa faim ;
cet homme ne rejoint la condition ouvrière qu'au
moment où le pauvre et le prolétaire coïncident sous
le regard (et les coups) de la police. [...]
Charlot, conformément à l'idée de Brecht, montre sa
cécité au public de telle sorte que le public voit à la
fois l'aveugle et son spectacle ; voir quelqu'un ne pas
voir, c'est la meilleure façon de voir intensément ce
qu'il ne voit pas : ainsi au Guignol, ce sont les
enfants qui dénoncent à Guignol ce qu'il feint de ne
pas voir. [...] Son anarchie, discutable politique-
ment, représente en art la forme peut-être la plus effi-
cace de la révolution.”
Roland Barthes, in Mythologies (1957), éd. du Seuil,
coll. Points-Essais, 1970.

Un humanisme abstrait
“En grand artiste, [Chaplin] mettait dans ce person-
nage toujours plus de pénétration, toujours plus de
pathos. Déjà dans les Lumières de la ville, dont le
prologue est empreint de sarcasme pour la ‘prospe-
rity’ américaine tellement vantée, c’est précisément
lui, Charlot, misérable vagabond sans toit, qui récon-
forte et persuade un millionnaire désespéré : la vie
est merveilleuse et l’homme est bon. Ce n’est point
par hasard que, dans les Temps modernes – le film
le plus fort, le plus progressiste de Chaplin qui rit
amèrement de la civilisation capitaliste – l’auteur
accepte que son personnage, ayant ramassé sur la
chaussée un drapeau rouge tombé d’un camion, se
mette sans le savoir à la tête d’une manifestation de
travailleurs. Dans son héros, Charlot encore voyait
seulement l’homme victime qui peut par hasard être
impliqué dans la lutte, non l’homme conscient qui,
activement, se jette dans la bataille.
Ce personnage passif ne correspond pas au caractère
civilement actif de Chaplin lui-même. Ici, la contra-
diction surgit dans son œuvre. Le sentiment civique
pousse le citoyen Chaplin à réagir fortement, sous
une forme ou une autre, aux événements contem-
porains qui agitent les masses : l’artiste en revanche
voit ces mêmes événements comme un fond sur
lequel mouvoir son personnage immuable. Le sens
artistique de Chaplin retarde notablement sur son
sens civil. Un humanisme abstrait, tel est le fonde-
ment de sa vision artistique du monde”.
Alexandre Lejtes, in Talent et conception du monde,
Novij Mir, Moscou, 1948. (in Premier Plan, cf.
Bibliographie, p. 18).
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Le rire n’est jamais l’opium du peuple
“Pour la première fois, un film américain ose mettre
en cause la supériorité d’une civilisation industriel-
le fondée sur le credo d’individus qui, assis devant
leur bureau, passent leur temps à appuyer sur des
boutons pour exiger une plus grande rapidité de la
part des employés qu’ils torturent. [...] Les méthodes
de Chaplin sont trop douces pour être de la grande
satire, mais par la seule mention des faits dont il trai-
te, il parvient à produire de l’humour à partir d’une
réalité fondamentalement tragique.  Si cet humour
était mal intentionné, s’il avait pour dessein de dis-
simuler la laideur de la vie et de l’excuser, ce serait
un projet hollywoodien classique. Mais le rire n’est
jamais l’opium du peuple... [...] Du point de vue de
l’humour, ce n’est pas un éclat de rire permanent. La
raison en est simple : on ne peut pas se divertir de
sujets comme la faim ou le chômage. Ceux qui sont
indifférents à la misère d’autrui se retrouvent mal à
l’aise quand ils y sont confrontés de visu. Non pas
que cette misère les touche, mais elle les contrarie.
[...] Que Chaplin ait réussi à présenter avec humour
une situation aussi grave sans pour autant faire pas-
ser ce problème pour une farce n’en est que plus à
son honneur. [...] Pour tous ceux qui connaissent l’or-
ganisation économique et idéologique d’Hollywood,
les Temps modernes n’est pas tant un bon film de
cinéma qu’un événement historique à lui seul.”
Robert Forsythe (Kyle Crichton), in The New Masses,
18 février 1936 (cité dans le livret DVD, Ed.
Collector, Warner Bros., MK2)

Un arrière-goût de bolchévisme
“Il se dégage de cet ensemble une velléité sournoise
de satire à l’arrière-goût de bolchevisme.”
André Antoine, Le Journal, 1936.

Le rire et l’émotion
“Si les Lumières de la ville marquaient comme un
arrêt dans la progression d’une œuvre déjà consi-
dérable [...], les Temps modernes nous comblent, il
nous montre la pleine forme de l’artiste et de l’au-
teur. Charlot y renouvelle ses grands thèmes familiers
non seulement par le détail, mais par le sujet même,
qui attaque de front certains problèmes dont souffre
aujourd’hui l’Amérique et le monde, le machinisme
en particulier, et l’exploitation du travail. [...] Les
catastrophes font toujours rire, mais jamais les sen-
timents. Et comme les sentiments et les catastrophes ne
cessent de se mêler dans ses histoires, le rire et l’émo-
tion forment alors dans la poitrine, dans la gorge, entre
les tempes du spectateur un mélange auquel il n’est
point accoutumé, qui l’enchante et le torture, une
sorte de ‘prise de conscience générale’, un paroxysme,
après quoi il se retrouve l’homme de chaque jour,
mais épuisé et merveilleusement enrichi.”
Claude Aveline, Revue bleue, n° 400, 21 mars 1936,
repris dans Chroniques d’un cinéphile, éd. Séguier,
1994.
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Sur Chaplin

• Charles Chaplin, Histoire de ma vie (ex-Ma vie,
1964), éd. Robert Laffont, 2002.

• Georges Sadoul, Vie de Charlot (1978), éd. Ramsay
poche cinéma, 1999. (Par un critique et historien
communiste, avec une préface de Louis Aragon).

• David Robinson, Chaplin, sa vie son art (1987), éd.
Ramsey, 2002. (La grande biographie à l’anglo-
saxonne, référence obligée qui n’exclut pas une
approche esthétique. À la traduction française
bâclée, abrégée, aux erreurs et coquilles non corri-
gées après la première édition, on préfèrera la VO en
anglais, Chaplin : his Life and Art, William Collins &
Co, 1985).

• David Robinson, Charlot entre vie et larmes,
Découvertes Gallimard n° 245, 1995. (Version très
allégée du précédent, mais avec la richesse d’illus-
tration de la collection “Découvertes”).

• André Bazin et Eric Rohmer, Charlie Chaplin
(1972), éd. Cahiers du cinéma, 2000. (Textes de
Bazin : “Introduction à une symbolique de Charlot”
et “Le temps rend justice aux Temps modernes” ; pré-
face de François Truffaut).

• Jean Douchet, L’Art d’aimer (1987), éd. Cahiers du
cinéma, 2004. (Article “La revue de Charlot”
(Cahiers du cinéma, 1959), pour les thèmes de
David et Goliath, d'Abel et de Caïn, du nomade et
du sédentaire, fondateurs chez Chaplin).

• Joël Magny (dir.), Noël Simsolo (co-dir.), Chaplin
aujourd’hui, Petite bibliothèque des Cahiers du ciné-
ma, 2004. 
(Chaplin et l’Amérique, son mythe, ses images, la cri-
tique, au travail, par lui-même et à travers les cri-
tiques et cinéastes issus des Cahiers du cinéma ;
texte sur les Temps modernes).

• Francis Bordat, Chaplin cinéaste, éd. du Cerf, 1998.
(Tiré d’une thèse universitaire, l’ouvrage aborde poste
par poste – auteur, scénario, scénographie, mouve-
ments d’appareil, découpage-montage, photographie,
bande sonore, musiques –  et film par film).

• Adolphe Nysenholc, Charles Chaplin ou la légende
des images, éd. Klincksieck, 1987. (Malgré une pers-
pective souvent sémiologique, beaucoup de justesse,
d’invention et d’originalité : une lecture excitante).

• Jeffrey Vance, Chaplin, une vie en images (2003),
éd. de La Martinière, 2004. (Biographie sérieuse
complétée d’un entretien avec Chaplin de 1966,
album luxueux à l’illustration souvent inédite et de
grande qualité).

• Edgar Morin Les Stars (1957), Point-Essais, Ed. du
Seuil, 1972. 
(En annexes : “Les Idiots” (les stars comiques), “Le
mystère Charlot”. Un classique un peu daté, mais
réflexion sur le phénomène d’identification-distan-
ciation à la star comique, non héroïque).
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La Grande Cr ise

Organisat ion du t ravai l

Le  c inéma et  
le  monde moderne

Le passage au par lant



Dès sa première apparition, Charlot est
saisi en plein travail sur une chaîne de
montage : avec deux clés de serrage, ser-
rant inlassablement les deux mêmes bou-
lons d’une pièce à chaque fois identique
et dont la fonction n’est guère percep-
tible. Ses déboires ultérieurs avec la
machine qui actionne la chaîne – somme
toute, un vulgaire tapis roulant – résultent
essentiellement de la vitesse assignée à
ladite chaîne. Dans un premier temps, le
film décrit avec précision les bases de l’or-
ganisation scientifique du travail : “On se
trouve en présence, en tout complexe
industriel ou commercial, de deux flux :
d’une part, un flux de matières subissant
des transformations plus ou moins pro-
fondes ou n’en subissant parfois aucune
[c’est nous qui soulignons] ; d’autre part,
un flux de messages véhiculant les infor-
mations et transmettant les principaux
ordres”. 

Les premières séquences des Temps modernes
montrent avec une précision rare à la fois
le flux des matériaux et celui des infor-
mations et ordres. L’OST ou Organisation
Scientifique du Travail ne date pas des
années trente. Sans remonter à Xénophon
qui, vers 400 av. J.-C., étudia la fabrication
des cothurnes et le travail de la ménagère,
il faut situer au début du vingtième siècle
cette rationalisation forcée étendue à
l’échelle d’un des plus grands pays indus-
trialisés du monde. La concentration des
entreprises autour des groupes dirigés par
Rockfeller et surtout J. P. Morgan, dont le
revenu, en 1912, dépassait les 22 mil-
liards de dollars, bien plus que la valeur
estimée des propriétés des vingt-deux États
et territoires situés à l’Ouest du Mississipi,
nécessitait la stabilité, la régularité et la
prévisibilité des revenus, loin de tous
mouvements de paniques issus de la
grogne sociale ou de la surproduction. En
1907, en effet, un effondrement boursier
et une crise économique – sans équiva-
lence avec celle de 1929 – réduisent les
profits des actionnaires. 

F. W. Taylor
Morgan s’intéresse alors au travail d’un
ingénieur d’une usine sidérurgique, d’ori-
gine irlandaise, Frédéric Winslow Taylor
(1856-1915), qui vient de publier Shop
Management, un ouvrage qui propose un
certain nombre de principes pour renta-
biliser au maximum le temps de présence
de l’ouvrier à l’usine. Il faut lutter contre

la “flânerie systématique”, principe selon
lequel l’ouvrier performant aligne son 
rythme de travail sur le moins performant :
une prime au rendement y pourvoira. Le
chronométrage des tâches va également
dans ce sens, mais il permet aussi d’éli-
miner les geste jugés inutiles, de fixer les
temps de repos indispensables ou non
pour maintenir la rentabilité de l’ouvrier,
mais aussi sélectionner les travailleurs effi-
caces (rapides)... À partir de là, on peut
envisager une mécanisation du travail où
chacun ayant à accomplir une tâche
simple et répétée peut le faire dans un
minimum de temps, ce que réalise le tra-
vail à la chaîne. L’industrie automobile
bénéficia en priorité de ce “progrès” : l’es-
sentiel de la main d’œuvre était composé
de travailleurs immigrés de fraîche date
(comme Chaplin lui-même) : en 1907,
11694 des 14359 ouvriers des usines
Carnegie du Comté d’Alleghny viennent
d’Europe centrale. C’est le temps de la
célèbre Ford T, voiture populaire que l’on
retrouve dans des centaines de films bur-
lesques : en 1909, Ford vend 10 607 véhi-
cules. En 1913, 198 000, l’année suivante
248 000, soit 45% de la production auto-
mobile nationale... Comme le montre les
Temps modernes, cette rentabilité qui
rend le travailleur totalement “aliéné” ,
asservi à la machine et à son rythme pro-
voque des traumatismes psychiques et
parfois physiques profonds...

Par la suite, l’application de l’analyse
scientifique du travail mène à des varia-
tions, dont la moindre n’est pas celle qui
admet que la satisfaction du travailleur est
un facteur de rentabilité ! De là, les jour-
naux d’entreprise, les services sociaux, la
formation professionnelle, les primes à
l’intéressement – qui ne sont pas encore
des stock options...

PASS ER E L L E S

Organisation scientifique du travail
et taylorisme
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La solidarité ouvrière semble l’ultime garde-fou
face à l’infernale machine de production industrielle.

Chaîne de production des usines Ford (Symphony
in F, bande publicitaire, 1940)

Selon Taylor, il faut faire la chasse à “la flânerie
systématique”. 



Réalisé et sorti en 1935-1936, les Temps
modernes n’est pas un film sur la Grande
Dépression, qui débute en 1929, même si
ses effets s’en font encore sentir au milieu
des années trente, pas plus qu’il ne milite
pour le New Deal de Roosevelt, que per-
sonnellement Chaplin a soutenu dès ses
débuts et qui a déjà transformé la situation.  

Mais les années vingt constituent une
période de prospérité qui a pu faire croire à
la disparition de la misère. C’est la grande
période du jazz “Nouvelle Orléans”  à
Chicago, des “roaring twenties” (les années
20 rugissantes), celle qu’illustrent le per-
sonnage qui donne son nom au roman de
Sinclair Lewis, Babbitt (1922), héros de
la classe moyenne, ravi de la prospérité
apportée par le développement de l’in-
dustrie, des objets fabriqués à la chaîne, de
l’automobile, optimiste ayant foi dans le
progrès infini de la civilisation (nécessaire-
ment américaine)...

On ne peut nier l’apport de l’organisation
plus rationnelle du travail en usine comme
en agriculture qu’a pu apporter en pro-
ductivité, donc en richesse (Chaplin en
était le premier conscient). Mais il s’agit
d’une prospérité qui touche une partie
seulement de la population : entre 1922 et
1929, c’est le revenu des actionnaires qui
augmente dans l’industrie (de 16,4 % par
an) plutôt que le salaire moyen (1,4 % par
an), tandis que sur la décennie, 25 000
travailleurs trouvent la mort dans les acci-
dents du travail et 100 000 restent handi-
capés à vie (ce que laissent seulement
deviner sur le mode burlesque heureuse-
ment, les rouages voraces de la chaîne de
montage du film)... Entre 1921 et 1929,
sous les présidents Harding et Coolidge, le
secrétaire au Trésor Andrex Mellon fait
étudier et adopter un plan de réduction
d’impôts de 25 à 50 %... pour les hauts
revenus. Les bas revenus se contenteront
de 3 à 4 % !

La crise
Tout a commencé le 24 octobre 1929 par
un effondrement du cours des actions à la
bourse de New York, dû en partie à des
spéculations hasardeuses et sauvages,
mais aussi à une économie malade : les
profits industriels (automobile, bâtiment),
concentrés dans les mains de quelques
groupes, se tassent, le crédit est facilité
par une masse d’argent rapatriée en par-
ticulier d’Allemagne (où sévit déjà une

crise). Beaucoup de banques (cinq mille
environ) ne peuvent bientôt faire face aux
demandes de retrait d’argent de leurs
clients et sont mises en faillite. Faute de
crédit, les achats et la consommation
diminuent. Les entreprises restantes bais-
sent prix (environ 30 %) et salaires (40 %
en moyenne). D’où nouvelles difficultés et
nouvelles faillites : 22 000 entreprises fer-
ment leurs portes en 1929, 32 000 en
1932. Le chômage se développe à la cam-
pagne comme à la ville. On compte 12,6
millions de chômeurs en 1932 (25 % de la
population active). En deux ans (1929-
1931), Ford passe de 128 000 salariés à 
37 000... Les chômeurs ne reçoivent aucu-
ne indemnité et ne survivent que grâce à
la charité privée. Des paysans condamnés
à la misère essayent de se rendre en
Californie où ils espèrent trouver du travail
(c’est l’épopée des Raisins de la colère,
illustrée par le roman de John Steinbeck
(1939) et le film de John Ford (1940). Des
millions de vagabonds errent à travers les
États-Unis à la recherche de travail.

Le New Deal
Le terme de New Deal signifie “nouvelle
donne” (comme dans un jeu de cartes).
Dès son entrée en fonction (mars 1933), le
Président démocrate Franklin Delano
Roosevelt (1882-1945) rompt avec la poli-
tique libérale traditionnelle de l’Amérique,
qui fait toute confiance aux lois du mar-
ché. Il fait intervenir l’État pour un certain
nombre de mesures d’urgence. Des
secours financiers sont accordés aux chô-
meurs. Grâce à de grands travaux publics
d’aménagement du territoire (aménage-
ment de la vallée du Tennessee) et à la
réduction du temps de travail, de nom-
breux emplois sont créés.

Roosevelt pratique en outre le déficit du
budget de l’État pour relancer le pouvoir
d’achat de la population. Une plus grande
justice sociale s’instaure, le rôle des syndi-
cats est renforcé. Nombre de ces mesures
sont combattues par les puissances indus-
trielles, plus soucieuses d’apporter des divi-
dendes à leurs actionnaires qu’à soulager la
misère du plus grand nombre. Plusieurs lois
sont jugées inconstitutionnelles par le
Congrès. Pourtant, le New Deal porte ses
fruits et Roosevelt est réélu en 1936 avec 
61 % des voix, même si la “Crise de 29”
n’est pas terminée, surtout dans les autres
pays où elle s’est développée.

Prospérité, crise et 
nouvelle donne aux USA 
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Durant les violents affrontements ouvriers que
suscite la Grande Crise, le père de la Gamine
trouve la mort. 

Toute la détresse du monde ouvrier et paysan
s’exprime dans le regard de la Gamine.

Le New Deal de Roosevelt commence à porter ses
fruits à l’époque où Chaplin réalise les Temps modernes. 

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■



On sait que la Tobis, firme juridiquement
française productrice du film de René
Clair À nous la liberté, rentrée dans le
giron allemand en 1936, poursuivit
Chaplin et United Artists pour plagiat, tan-
dis que les Temps modernes était interdit
en Allemagne. Chacun des deux films
porte un regard sur le monde moderne,
thème récurrent dans l’histoire du cinéma.
Dans le domaine du comique et de l’hu-
mour, Jacques Tati reprend le sujet à sa
manière dans Mon oncle (1957) et
Playtime (1970). Ce regard critique sur le
monde moderne se décline selon deux
aspects, la représentation d’un espace futu-
riste (mais déjà actuel) et une temporalité
différente, celle du présent-futur étant géné-
ralement vécue comme inhumaine.

“C’était l’époque où j’étais le plus proche
de l’extrême gauche, explique René Clair
en 1952, et je souhaitais combattre la
machine quand elle devient pour l’homme
une servitude au lieu de contribuer,
comme elle le devrait, à son bonheur”. La
vision que propose À nous la liberté repose
d’abord sur les décors de Lazare Meerson
représentant en particulier l’extérieur comme
l’intérieur de l’usine qui impressionnent à
l’époque, mais paraissent bien timides par
rapport à la ville du Metropolis de Fritz
Lang, réalisé à peine cinq ans auparavant.
La comparaison visuelle entre une chaîne
de montage en usine et l’atelier ou la can-
tine d’une prison, veut tourner en dérision
la maxime “le travail c’est la liberté” (qu’on
retrouvera au fronton de la plupart des
camps nazis) fait à peine sourire. Pour affir-
mer que “l’argent ne fait pas le bonheur”,
Clair compare le trajet de deux évadés dont
l’un gravit l’échelle sociale jusqu’à devenir
un grand patron qui s’ennuie comme le
directeur de l’entreprise des Temps modernes,
l’autre devient un de ses ouvriers et perturbe
entre autres le travail à la chaîne, mais
pour raison amoureuse ! 

Aimable utopie
Les deux amis du film de Clair partent 
sur la route tels des vagabonds après que 
le “parvenu” a laissé son usine à ses
ouvriers comme Charlot et la Gamine...
Mais ceux-ci envisagent toujours de faire
face, malgré un monde inchangé, alors
que chez René Clair règne l’utopie
aimable : le couple d’amis ira à la pêche
et les ouvriers danseront éternellement
pendant que les machines, livrées à elles-
mêmes (!), produiront...

Nostalgie aussi chez Tati, lorsqu’il oppose,
dans Mon oncle, le vieux Saint-Maur où
vit Hulot à l’architecture futuriste de la mai-
son de beau-frère, Arpel. Mais le monde
moderne est encore à l’état d’ébauche,
de travaux, à l’exception des usines
Plastac, sorte de hangar sans style – ce
qui est déjà un style, hélas ! –, qui produit
des tubes de plastic orangés à l’infini.
Chez Clair comme chez Chaplin, l’action
du héros, son absence momentanée
d’adaptation à son travail, entraînait le
dérèglement de la machine mécanique et
de la production. Tati reprend le principe
de la machine à manger des Temps
modernes : Hulot n’y est pour rien lorsque
les tubes issus de la chaîne automatique
de production produit des hoquets dignes
de Charlot en forme de varices obscènes.
La machine de production se dérègle d’elle-
même, niant formellement l’utopisme de
la fin d’À nous la liberté...

Cinéma de notre temps...
Grand spécialiste du rythme, René Clair
aurait pu jouer avec rigueur du “temps” de
l’usine et de celui du loisir. Mais à force de
traiter un peu tout sur le même plan, les
temporalités s’égalisent. Si le temps du
travail à la chaîne peut se comparer à celui
de la prison, comment les opposer vrai-
ment ? Si l’ennui du patron ressemble au
loisir du vagabond, où est la différence ? La
faiblesse du discours politique se retrouve
dans le rythme indistinct des diverses parties
du film. Les Temps modernes, au contraire,
joue d’une variété infinie de vitesses dont
aucune ne peut s’identifier mécaniquement
avec une signification simpliste : le temps de
la démonstration de patinage au bord du
gouffre n’est ni celui de la chaîne d’assem-
blage ni celui de la vie dans la cabane avec
la Gamine...
Subtilement aussi, Tati joue du bon vieux
temps – celui du balayeur de Saint-Maur
qui semble balader à l’infini la même pel-
letée de feuilles mortes – contre l’agitation
stérile des Arpel. Mais le rythme des
employés de l’usine avant l’arrivée du bas-
set Dicky annonçant celle du directeur
n’a rien à envier à l’employé municipal de
banlieue. La force de Tati, par l’intermé-
diaire de Hulot, est d’imposer à son film
et ses personnages son propre rythme,
opposé à celui qui est déjà à l’œuvre dans
l’ensemble de la production.
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Le cinéma regarde 
le monde moderne : René Clair, 
Charlie Chaplin, Jacques Tati
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Décor de Lazare Meerson pour le film de Réné
Clair, À nous la liberté (1931) dont se serait inspiré
Charles Chaplin.

L’entrée du personnel dans l’usine des Temps
modernes. 

M. Hulot est également confronté, sans grande
réussite, au travail à la chaîne dans Mon Oncle
(Jacques Tati, 1958).



Pour qui veut comprendre ce que fut la
révolution du parlant dans les studios, il
suffit de se souvenir de Chantons sous la
pluie : prééminence de la prise de son,
lourde, encombrante, peu subtile et encore
moins sélective, sur l’expression visuelle,
qui avait atteint son apogée à la fin des
années vingt ; difficultés pour les acteurs de
conserver leur aura.
Telle actrice a une voix stridente qui ne
correspond pas à son image de star éthé-
rée, tel acteur – John Gilbert, partenaire de
Garbo, par exemple – a une voix fluette
trop éloignée de sa réputation de séduc-
teur viril...
Beaucoup de héros et stars burlesques y
ont perdu leur succès, voire une part de
leur talent : Buster Keaton, Harold Lloyd,
Harry Langdon.
Et Chaplin, dans tout cela ? Ou plutôt
Charlot. Personnage mythique, universel
en partie en raison du muet qui permet à
son expression de franchir les frontières –
c’est d’ailleurs un des arguments des
défenseurs de l’art muet, le “petit homme”
survivra-t-il à cette mutation ? Quelle voix
pourrait avoir Charlot et que pourrait-il
dire qu’il n’exprime déjà par le jeu, les
gestes et la mimique ? Comme la plupart
des théoriciens, comme René Clair ou
Eisenstein, Chaplin est un adversaire du
cinéma, sinon sonore, du moins parlant.
Pour Chaplin, ce n’est pas une simple ques-
tion d’esthétique, mais une question de vie
et de mort... Certains diront “pour son ciné-
ma, pour Charlot”, pour lui, c’est bel et
bien pour le cinéma lui-même et tout entier.

Commencé en 1927, au temps du muet, ter-
miné en 1931, quand le parlant s’est déjà
imposé, du moins aux États-Unis, les
Lumières de la ville est encore entièrement
muet, à l’exception de la musique, qui joue
d’ailleurs un rôle capital par la précision de
ses interventions. La même année, René
Clair, lui aussi réfractaire au prétendu progrès
technique, tourne Sous les toits de Paris,
dans lequel l’image montre constamment
autre chose (en fait l’essentiel) que ce qu’ap-
portent les rares dialogues, la musique et les
bruits. On peut considérer que, de la part de
Chaplin, en 1931, où l’on s’empresse de
sonoriser (avec plus ou moins de bonheur) les
films commencés en muet, il s’agissait 
encore d’une résistance têtue au parlant, ten-
tant de préserver l’universalité de Charlot. 

En 1935, l’attitude de Chaplin devient par-
faitement anachronique. Mais cette fois, le
système est bien plus complexe. La musique

est omniprésente à de rares exceptions près.
La parole n’est pas absente des Temps
modernes, mais elle passe par des appareils
de communication : circuit de télévision
intérieure du directeur, boniment enregistré
au gramophone pour vanter la machine à
manger, informations diffusées par la T.S.F.
Les dialogues naturels, directs sont trans-
mis par des cartons comme au temps du
muet. “Ce langage international qu’il a créé,
il continue à le défendre, écrit un critique
enthousiaste de l’époque, Claude Aveline.
Il résiste au courant sans effort. On accepte
sa volonté, on le suit, heureux de replonger
dans la pureté première d’un art que trop de
choses viennent constamment amoindrir.”

Pourtant ce refus n’a rien d’une coquetterie
ou d’une manière de se réfugier dans un
passé que Chaplin sait bien, en 1935, révo-
lu. L’utilisation qu’il fait du son est à mettre en
relation avec un texte qu’il donne à Variety
en septembre 1935 : “C’est seulement à
l’époque de la technique destructrice de l’art
qu’il est possible d’industrialiser intégrale-
ment et irrévocablement en un temps aussi
bref, une forme d’art comme le cinéma, si
riche et si pleine de promesses.” C’est moins
une technique qui met en péril une forme
d’expression que met en cause Chaplin, que
la façon dont cette technique, en renforçant
le pouvoir de l’industrie du cinéma sur les
créateurs, va standardiser – ou dirait aujour-
d’hui “formater” – un peu plus le cinéma.
C’est sous cet angle que se justifie l’utilisation
du son dans les Temps modernes. La parole
est l’émanation du pouvoir via la technique.
Le mode d’expression du muet (cartons,
mimique, pantomime) ce qui subsiste de la
liberté conquise en un peu moins d’un demi-
siècle de création. Les autres sons issus du
corps expriment cette liberté : les gargouillis
de l’estomac de Charlot opposés à une repré-
sentante du pouvoir social (attitude hautaine)
et idéologique (femme de pasteur). Enfin et
surtout la chanson “Je cherche après Titine”,
seulement compréhensible par les gestes du
chanteur Charlot. La langue dans laquelle
sont écrites ces paroles est une totale création
de Charlot (et de Chaplin). Bien plus, à ce
moment, Charlot se trouve dans l’impossibi-
lité d’effectuer ce que le parlant va imposer
de plus en plus au cinéma : réciter un texte
préétabli, devenir le porte-parole d’un
autre, l’auteur des textes écrits sur les man-
chettes perdues... Par son utilisation unique
du son, les Temps modernes sont égale-
ment une critique de l’emprise de la tech-
nologie et un hymne à la liberté et la
création.

Du muet au parlant : 
l’exemple de Chaplin
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Chaplin n’utile la parole que lorsqu’elle est proférée
par des haut-parleurs ou par le bonimenteur de la
machine à manger qui débite un discours tout fait.

Les gargouillis de Charlot (bruités par une paille
dans une verre d’eau) choquent les codes de
bienséance de la femme du pasteur. 

La chanson “Je cherche après Titine” est écrite dans
une langue dont seul Chaplin a le secret ! (©
Télérama, n° hors série, Charlot Chaplin, du rire
aux larmes, 16 octobre 2002)   



La perception que le spectateur a des
Temps modernes dépend de l’époque de
sa réception. Lors de sa sortie en 1936, la
lecture est conditionnée, tout particuliè-
rement aux États-Unis, par le statut de
Chaplin...  La première lecture suit la tra-
jectoire de Charlot : le film est-il drôle ? La
seconde lecture, parallèle mais plus récen-
te, porte sur le contenu social. Le film est-
il progressiste, communiste, ou fait pour
satisfaire la middle-class américaine ? (Cf.
Presse et textes, p. 17)

Lors de sa réédition (1972)
Lorsque le film est réédité en 1972, c’est
dans un contexte précis : la guerre du
Vietnam n’est pas encore finie pour les
USA, Mai 68 est encore dans les mémoires
en France. Le film est vu avant tout comme
une critique du capitalisme et de l’exploi-
tation du travailleur.

Aujourd’hui
La connaissance de certaines images, dont
celle de Charlot pris dans les engrenages
de la chaîne induisent une lecture (proche
de celle de 1972) que la première partie
du film (séq. 1 à 13) confirme : critique du
machinisme, de la taylorisation, de l’ex-
ploitation menant au chômage (thème par-
ticulièrement sensible aujourd’hui). Le
comique n’est pas séparable de ces élé-
ments : nous rions de la façon dont Charlot
est intégré, transformé en machine. “Du
mécanique dans du vivant”, selon la défi-
nition de Bergson dans le Rire. La critique
sociale rejoint le principe comique. Mais
Chaplin nous conduit bientôt ailleurs.
Lorsque Charlot se met à poursuivre la
secrétaire puis la grosse dame à l’exté-
rieur, s’il s’agit encore de confusion entre
mécanique (écrous, pompe à incendie) et
vivant (boutons, femmes), son comporte-
ment renvoie à tout autre chose : il a les
gestes, la danse et la concupiscence effré-
née d’un faune : selon la mythologie, en
des termes repris par Nietzsche, c’est un
comportement et une pulsion diony-
siaques (que l’on retrouvera avec l’effet
de la poudre blanche en prison, séq. 17)
qui l’emportent sur l’univers apollinien
que tente d’imposer la société à travers
l’usine et son organisation du travail et du
temps de production.

Si la critique sociale demeure, elle n’est
plus qu’un élément de notre intérêt. La
scène de la manifestation (séq. 14) nous

écartèle entre deux lectures (qui s’oppo-
sèrent lors de la sortie de 1936 en France) :
l’innocence de Charlot dont on devine
que la situation va se retourner contre lui
(ce qui est la réalité du récit et des images)
et le plaisir pervers de le voir prendre,
même à son insu, la tête d’une révolte,
imaginer qu’il le fait réellement, puisque
c’est le fond du personnage et du mythe de
Charlot.

Dans ce qui suit (séq. 15 à 24), la lecture
du spectateur est divisée, écartelée, entre
la Gamine et Charlot. La première répond
au désir de révolte sociale dont Charlot n’a
été qu’accidentellement le porteur, mais la
profonde pulsion de vie qui l’anime, sa
vitesse de déplacement, sa pratique de la
danse, la rendent proche de l’univers dio-
nysiaque, sans négliger les fruits distribués
et consommés généreusement et la conno-
tation sexuelle de la banane (séq. 15-16)...
L’autre axe de lecture concerne le côté fri-
leux, petit-bourgeois (middle class pour
les Américains), de Charlot, qui fait appel
à une autre tendance du spectateur : l’ap-
probation de l’instinct de conservation, du
besoin de protection, y compris sociale. Le
rire naît alors des moyens choisis par
Charlot : regret de quitter la prison, s’ac-
cuser en vain du vol du pain (mêlé d’émo-
tion), délit de grivèlerie au self...

Après que Charlot a fait le choix de suivre
la Gamine, l’attitude du spectateur devient
complice : désir que le couple ne se défas-
se pas, qu’il réussisse, jusqu’à la célèbre
chanson de Charlot au cabaret. Ce désir
fait passer l’idée peu réaliste du succès
immédiat de Charlot avec sa chanson aux
paroles incompréhensibles. Surtout, la
relation entre Charlot et la Gamine relève
du jeu, de la dépense gratuite d’énergie (le
patinage), de la liberté pure. Cette adhé-
sion permet au spectateur d’accepter cette
relative contradiction entre l’affirmation
de la nécessité de lutter et le départ du
couple vers un ailleurs indéfini, loin du
monde du travail et les règles sociales
qu’ils ont affrontées en vain jusque-là :
nous pouvons reprendre la revendication
de liberté que portaient les manifestants,
désormais sans le risque qui pesait sur
“l’innocent” Charlot...

L E  F I LM  &
L E  SP ECTAT EUR

Du social au mythe dionysiaque
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Dès l'origine, le comique l'a disputé au social,
mettant l'accent sur les conditions de travail ou les
problèmes du chômage.

Lors de la ressortie du film en 1972, l'aspect
“faunesque” de charlot invita à une lecture plus
“dionysiaque”, voire sexuelle.

Puis le spectateur devenu complice de ses amours,
s'est senti prêt à l'accompagner vers des horizons
nomades bien éloignés du monde du travail et de
ses règles sociales.



P I S T E S D E T R AV A I L

SCÉNARIO
Deux trajectoires. Au lieu d’être centré sur Charlot, le film met en parallèle deux personnages, presque à égalité
une fois qu’ils se sont rencontrés. (p. 4 - 5)
Qu’est-ce qui oppose Charlot et la Gamine dans la première partie du film ? Résignation de Charlot et volonté de
lutter de la Gamine. Qu’ont-ils alors en commun ? La volonté de survivre avec des moyens différents. Qu’est-ce que
la Gamine apporte à Charlot ? Qu’est-ce que Charlot apporte à la Gamine ? Qu’est-ce qui fait que Charlot change
d’attitude et à quel moment précisément ?  (p. 5)
Échos. Repérer les scènes qui se répondent : la chaîne de montage en marche puis en réparation, Charlot avalé par
la chaîne puis le mécanicien, la machine à manger et Charlot nourrissant le mécanicien, Charlot et la Gamine 
marchant sur la route, la maison bourgeoise idéale et la cabane branlante trouvée par la Gamine, etc. Que nous
apprend la comparaison entre ces diverses scènes ? Identité de situations (nourrir et être nourri), rêve et réalité (les
habitations), accord imparfait entre Charlot et la Gamine, puis marche résolue et commune vers l’avenir...  (p. 7)

MISE EN SCÈNE
Cadre (de vie) et cadrage... Charlot est sans cesse enfermé dans un décor, qu’il s’agisse de l’usine ou de la rue de la
séquence du drapeau. L’espace que définit le décor est toujours insuffisant : il y trouve un temps une certaine protec-
tion, mais doit en sortir pour renaître à la vie. Le cadrage l’enferme, le protège parfois (la baraque en planches), mais
Charlot reconquiert l’espace (sa course lorsqu’il apprend la réouverture de l’usine). Le film n’est-il pas un mouvement
qui va de l’espace fermé (l’usine, la chaîne, la machine à manger, la prison) vers un espace ouvert à tous les dangers,
toutes les libertés (le plan final) ? (p. 11)

LE SON
Un film sonore mais pas vraiment parlant 
Pour les élèves, Les Temps modernes est-il un film parlant ou encore un film muet ? 
• Leur faire expliquer pourquoi en leur faisant cerner les contradictions : musique quasi permanente ; dialogues
exprimés par des intertitres ou cartons ; paroles synchrones comme dans un vrai film parlant. 
• Leur faire discerner quand les dialogues sont exprimés par des voix et quand ils le sont par des intertitres. Quel
est le rôle des machines de transmission ?
• Repérer les sons directs qui ne sont pas des paroles, comme les gargouillis d’estomac en présence de la femme
de l’aumonier-pasteur : quel est le rôle de ce bruit naturel issu du corps par rapport aux autres sons non naturels ? 
• Attirer l’attention sur la séquence du cabaret et de la chanson sur l’air de Je cherche après Titine. Le fait que Charlot
perde ses manchettes fait qu’il ne peut plus répéter un texte écrit par un autre et doit trouver son propre langage.
Pourquoi comprend-on la chanson dont les paroles sont pourtant incompréhensibles ? (p. 23)

L’INDUSTRIE ET LA CRISE ÉCONOMIQUE
Le machinisme. Le refus du progrès et du machinisme sont-il le sujet du film ? Étudier les rapports de Charlot avec
les différentes machines : la chaîne de montage au début, la machine à manger, la chaîne de montage lors de la
reprise du travail... (p. 11 - 20)
La faim. Repérer la présence de la nourriture dans les différentes séquences : les bananes, le steak partagé, le vol
du pain, l’abondance de nourriture dans la maison rêvée, l’estomac qui se rappelle à l’ordre chez la Gamine (après
la maison rêvée) et chez Charlot (avec la femme du pasteur), le repas à la cafétéria, les sandwiches à celle du super-
marché, le rhum avalé avec les cambrioleurs, la drogue absorbée en prison... Toutes ces nourritures n’ont pas la
même fonction pour les personnages et les mènent à la réussite ou à l’échec. (p. 6 - 21)
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